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hobbes en el Leviatán acepta que la persona, como más-
cara, puede representar cualquier cosa, aunque sea ficticia. 
Desde luego, la persona se representa principalmente a sí 
misma, y en ocasiones a otro individuo. No sé si George 
Psalmanazar (que detestaba a Hobbes) leyó esta definición, 
pero sin duda la puso en práctica para presentarse con la 
máscara de un formoseño ficticio y publicar en 1704 una 
Descripción	de	Formosa totalmente imaginaria. Poco antes, 
Locke en su Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano (en la edición 
de 1694) había afirmado que el yo es una actuación y que 
la persona solo existe en el foro, a diferencia del alma,  
que es indiferente e independiente del entorno social y 
material. El francés disfrazado de formoseño se inventó 
ante el foro inglés y vivió de su actuación durante muchos 
años. Se aprovechó de la fascinación de los ingleses por el 
Oriente exótico y del gran atractivo que sentían por las polé-
micas religiosas. Representó a una persona cuya misteriosa 
alteridad atraía a los europeos del siglo xviii, quienes ade-
más se asombraban de las actitudes virulentamente antije-
suitas del supuesto oriental.

Después de unos veinte años de vivir del cuento y de 
representar una ficción, Psalmanazar comenzó a arrepentir-
se de su mentira. Acaso por auténtico sentimiento de culpa 
o bien debido a que su representación dejó de interesar y 
comenzó a levantar cada vez más sospechas, el hecho es que 
inició la redacción de sus memorias, en las que supuestamen-
te revela su auténtico yo y denuncia la falsedad en la que había 
vivido. En realidad, obsesionado por su identidad, decidió 
crear otra persona, otra máscara: la faz “verdadera” que debía 
reivindicarlo después de su muerte, cuando se publicaran sus 
memorias. La posteridad ha preferido su ego inventado a la 
persona “real” de esas memorias, donde se exhibe un francés 
que ni siquiera revela su nombre ni su origen, nacido hacia 
1679, educado por franciscanos, jesuitas y dominicos, y que 
de muy joven recorre Europa haciéndose pasar por un japo-
nés convertido al cristianismo, hasta que llega a Londres per-
sonificando a un noble de la isla de Formosa.

Ya viejo y enfermo, Psalmanazar desarrolló una buena 
amistad con el doctor Johnson, el gran intelectual inglés. 
Es muy probable que la admiración que sentía Samuel 
Johnson por el impostor se debió a que sabía de su arrepen-
timiento y creyó en su sinceridad. Solían reunirse en una 
cervecería de Old Street. En una ocasión Johnson dijo que 
Psalmanazar era el mejor hombre que había conocido y  
que “su piedad, penitencia y virtud casi excedían incluso lo que 
leemos como maravilloso en las vidas de los santos” (en con-
versación con la señora Thrale, citado en Frederic J. Foley,  
The	great	Formosan	impostor, 1968). Sin duda Psalmanazar debió de 
haber sido un personaje fascinante y, dado que Johnson 
detestaba la mentira, podemos suponer que su arrepenti-
miento fue creíble.

Sin embargo, el mayor éxito literario de Psalmanazar, 
y el que realmente impulsó su trascendencia, no fueron 
sus memorias de arrepentido sino la historia que Swift 
tomó de la Descripción	de	Formosa para incluirla en su célebre 
“Modesta proposición”. La irónica propuesta de comerse a 
los niños para resolver los problemas de Irlanda viene direc-
tamente de Psalmanazar, quien escribió que en Formosa la 
carne de los ejecutados era el manjar más apreciado y que se 
compraba directamente a los verdugos. Cuenta Psalmanazar 
que una virgen alta, bien formada, gorda y bella, que había 
tratado de envenenar al rey, fue crucificada y mantenida 
viva mediante licores fuertes para que sufriera durante seis 
días. Después del largo suplicio “su carne quedó tan tier-
na, deliciosa y valiosa” que el verdugo la pudo vender muy 
cara. Swift relata de nuevo la historia, con su prosa compac-
ta y satírica, para documentar su “modesta proposición”.

Desde tiempos antiguos, los miembros de la sociedad 
ponen en escena su propia vida, como hizo Psalmanazar. 
Hay políticos que lo hacen en forma napoleónica o heroi-
ca, artistas incomprendidos que adoptan posturas excén-
tricas y otros que se ocultan bajo el secreto para dejar que 
los envuelva un halo de misterio. Hay estrellas que brillan 
gracias a su cultivada fama, aventureros cuya vida se con-
vierte en modelo, místicos que escenifican el vínculo con la 
deidad y supervivientes de tragedias o enfermedades cuya 
angustia es su forma de existir. Psalmanazar puso en esce-
na dos veces su vida, una como impostor y otra como arre-
pentido. Su ejemplo, marginal como es, nos ayuda a pensar 
en las máscaras que los seres humanos usamos para vivir en 
sociedad. Pero sobre todo nos permite ver con ojos irónicos 
la forma espectacular en que muchos intelectuales constru-
yen su ego. Psalmanazar, para resistir el peso de su ego fic-
ticio, en sus memorias (publicadas en 1764, un año después 
de su muerte) dice que tomó durante muchos años, todos los 
días, una dosis de láudano, una preparación a base de opio. 
Lo hizo, afirma, para satisfacer “mi vanidad y mi insensato 
afecto a la singularidad: esa fue mi pasión dominante”. 6
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