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HOBBES EN EL LEVIATAN ACEPTA que la persona, como mds-
cara, puede representar cualquier cosa, aunque sea ficticia.
Desde luego, la persona se representa principalmente a si
misma, y en ocasiones a otro individuo. No sé si George
Psalmanazar (que detestaba a Hobbes) ley6 esta definicién,
pero sin duda la puso en préctica para presentarse con la
mdscara de un formosefio ficticio y publicar en 1704 una
Descripcion de Formosa totalmente imaginaria. Poco antes,
Locke en su Ensayo sobre el entendimiento bumano (en la edicién
de 1604) habia afirmado que el yo es una actuacién y que
la persona solo existe en el foro, a diferencia del alma,
que es indiferente e independiente del entorno social y
material. El francés disfrazado de formosefio se inventé
ante el foro inglés y vivié de su actuacién durante muchos
afos. Se aproveché de la fascinacién de los ingleses por el
Oriente exético y del gran atractivo que sentfan por las polé-
micas religiosas. Represent6 a una persona cuya misteriosa
alteridad atraia a los europeos del siglo xvir, quienes ade-
mds se asombraban de las actitudes virulentamente antije-
suitas del supuesto oriental.

Después de unos veinte aios de vivir del cuento y de
representar una ficcién, Psalmanazar comenzo a arrepentir-
se de su mentira. Acaso por auténtico sentimiento de culpa
o bien debido a que su representacién dej6 de interesar y
comenzo a levantar cada vez mds sospechas, el hecho es que
inici6 la redaccién de sus memorias, en las que supuestamen-
te revela su auténtico yo y denuncia la falsedad en la que habia
vivido. En realidad, obsesionado por su identidad, decidié
crear otra persona, otra mascara: la faz “verdadera” que debia
reivindicarlo después de su muerte, cuando se publicaran sus
memorias. La posteridad ha preferido su ego inventado a la
persona “real” de esas memorias, donde se exhibe un francés
que ni siquiera revela su nombre ni su origen, nacido hacia
1679, educado por franciscanos, jesuitas y dominicos, y que
de muy joven recorre Europa haciéndose pasar por un japo-
nés convertido al cristianismo, hasta que llega a Londres per-
sonificando a un noble de la isla de Formosa.

Ya viejo y enfermo, Psalmanazar desarrollé una buena
amistad con el doctor Johnson, el gran intelectual inglés.
Es muy probable que la admiracién que sentia Samuel
Johnson por el impostor se debié a que sabia de su arrepen-
timiento y creyé en su sinceridad. Solfan reunirse en una
cerveceria de Old Street. En una ocasién Johnson dijo que
Psalmanazar era el mejor hombre que habia conocido y
que “su piedad, penitencia y virtud casi excedian inclusolo que
leemos como maravilloso en las vidas de los santos” (en con-
versacién con la sefiora Thrale, citado en FredericJ. Foley,
Thegreat Formosanimpostor, 1968). Sin duda Psalmanazar debi¢ de
haber sido un personaje fascinante y, dado que Johnson
detestaba la mentira, podemos suponer que su arrepenti-
miento fue creible.

Sin embargo, el mayor éxito literario de Psalmanazar,
y el que realmente impulsé su trascendencia, no fueron
sus memorias de arrepentido sino la historia que Swift
tomd de la Descripcion de Formosa para incluirla en su célebre
“Modesta proposicién”. La irénica propuesta de comerse a
los nifios para resolver los problemas de Irlanda viene direc-
tamente de Psalmanazar, quien escribi6 que en Formosa la
carne de los ejecutados era el manjar mds apreciadoy que se
compraba directamente a los verdugos. Cuenta Psalmanazar
que una virgen alta, bien formada, gorda y bella, que habia
tratado de envenenar al rey, fue crucificada y mantenida
viva mediante licores fuertes para que sufriera durante seis
dias. Después del largo suplicio “su carne quedé tan tier-
na, deliciosa y valiosa” que el verdugo la pudo vender muy
cara. Swift relata de nuevo la historia, con su prosa compac-
ta y satirica, para documentar su “modesta proposicién”.

Desde tiempos antiguos, los miembros de la sociedad
ponen en escena su propia vida, como hizo Psalmanazar.
Hay politicos que lo hacen en forma napoleénica o heroi-
ca, artistas incomprendidos que adoptan posturas excén-
tricas y otros que se ocultan bajo el secreto para dejar que
los envuelva un halo de misterio. Hay estrellas que brillan
gracias a su cultivada fama, aventureros cuya vida se con-
vierte en modelo, misticos que escenifican el vinculo con la
deidad y supervivientes de tragedias o enfermedades cuya
angustia es su forma de existir. Psalmanazar puso en esce-
na dos veces su vida, una como impostor y otra como arre-
pentido. Su ejemplo, marginal como es, nos ayuda a pensar
en las méscaras que los seres humanos usamos para vivir en
sociedad. Pero sobre todo nos permite ver con ojos ir6nicos
la forma espectacular en que muchos intelectuales constru-
yen su ego. Psalmanazar, para resistir el peso de su ego fic-
ticio, en sus memorias (publicadas en 1764, un afio después
de su muerte) dice que tomé durante muchos afios, todos los
dias, una dosis de ldudano, una preparacién a base de opio.
Lo hizo, afirma, para satisfacer “mi vanidad y mi insensato
afecto a la singularidad: esa fue mi pasién dominante”. ¢





