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A

Precisiones

“Mi paisaje favorito son
las personas”, decia
Berlin a menudo. Sus
cartas, que se han
compilado en cuatro
volumenes editados

por Henry Hardy, son

un testimonio de su
pasion por el didlogo y el
intercambio de ideas con
otros pensadores. Aqui
ofrecemos una seleccién
del dltimo tomo.

y desacuerdQs

ISAIAH BERLIN

14040 Querido Michael:

MICHAEL [...] En cuanto al rela-
tivismo, entiendo muy
bien tu problema, por-
que es también el mio.?
El “terreno comin” es,
supongo, lo que Herbert Hart intent6 formular a
manera de versién empirica de la ley natural, es decir,
esas leyes sin las que ninguna sociedad podria sobre-
vivir: si todo el mundo mintiera, matara (o incluso,
supongo, si lo hiciera la mayoria), ninguna sociedad

WALZER'

14 de enero de 1986
Headington House, Oxford

1 Michael Walzer (1935), profesor universitario y director de la
revista Dissent. [N. de la R.: Las notas se han adaptado a partir de
la edicién de Henry Hardy y Mark Pottle.]

2 Aunque coincidia con Berlin en que “un minimo de terreno
moral comun” excluye el relativismo, Walzer tenia dificultades
para definirlo: “Todavia tengo problemas, inclinado a decir dema-
siado o demasiado poco (demasiado cuando me encuentro en cier-
to tipo de debate, demasiado poco en otros)” (en una carta a Berlin
de diciembre de 1985). En su carta Walzer alude al “supuesto rela-
tivismo en el pensamiento europeo del siglo xvin”, British Journal
for Eigbteenth-Century Studies, 3 (1980), pp. 89-106, reproducido en
H fuste torcido de la humanidad.

3 En The concept of law (Oxford, 1961), Hart defendia que habfa un
fundamento empirico de la ley natural, que se elevaba sobre la
necesidad de supervivencia del individuo y del grupo.

podria sobrevivir y esto es por tanto casi una especie de
necesidad biolégica, independientemente de cémo
interpretemos la palabra “necesidad”. Pero de modo
visible esto no es suficiente como cédigo minimo,
aunque sea lo bastante universal. Por tanto, {qué se
puede decir? Si tengo razén, y en dltimo término
los valores pueden ser incompatibles, écémo deci-
dimos entre el amor y el honor? ¢Cémo decidimos
si Antigona acert6 o se equivocé al actuar? Hace
tiempo que hay desacuerdo al respecto: Hegel no
decidi6 en un sentido ni otro (creo que con acierto);
Sartre pensaba que Creonte tenfa razén. ¢Y qué hay
de Didoy Eneas? Cuando Eneas descubrié que ella
estaba locamente enamorada de él, y que él no estaba
en absoluto enamorado de ella —aunque habia per-
dido la cabeza (podria decirse) en esa cueva a la que
lo habia empujado la tormenta—, équé debia hacer?
¢Casarse con ella y condenar a ambos al conflicto y
la tristeza? ¢O abandonarla como hizo? Por supues-
to, Virgilio cuenta que aparecié Mercurio y le dijo
que su deber era fundar Roma, etc., pero eso es lo
que Kant llamaba un lamentable subterfugio. Todos
los editores del siglo Xix pensaban que Eneas era un
canalla tremendo, y la pobre Dido una victima, y



su inmolacién algo maravilloso; y el hecho de que
Anibal tuviera que vengarse de Roma, como descen-
diente suyo, un agradable mito etiol6gico.

Pero équé pensamos ta y yo? ¢ Los lideres judios
bajo el nazismo deberian haber aceptado salvar cier-
to nimero de judios aunque eso implicara dar los
nombres y direcciones de otros y condenarlos a una
muerte inmediata, o deberian, cuando se les pedia
que lo hicieran, no haber hecho nada, o haberse sui-
cidado? Sin duda, pese a la seniorita Arendt, que creo
que es terrible al respecto (y en muchas otras cosas),
no estamos en posicién de moralizar sobre este asun-
to: en situaciones dolorosas y agénicas como esas, un
criterio que cualquiera pudiese considerar en algin
sentido objetivo (aunque nunca conseguiré saber lo
que significa eso) debe condenarse.

Ante tales conflictos, incluso en los que no
son agénicos, sino simplemente un conflicto entre
fines vitales que esperamos que se puedan armo-
nizar, aunque sea con un sacrificio, pero que a
veces no se pueden armonizar, estamos, creo, obli-
gados a henchirnos y defender nuestra decisién
en los términos de los valores que consideramos
mds importantes para nosotros y, anadiria, que
asumimos que son buenos para muchos miem-
bros de la sociedad en la época en la que vivi-
mos. Puesto que, si estoy en lo cierto, en principio
podemos no buscar un orden objetivo que lo abar-
que todo, valido para todas las épocas, en todos
los lugares y para todos los hombres, los desacuerdos
entre las culturas pertenecen a la misma categoria que
todos los demads conflictos de valores. Seguimos los
nuestros; pero no podemos convertirnos a una reli-
gién, a un cédigo ético, casi a otra cultura, quizd. Si
decimos: “Yaestd, por fin, ahoraveo lo que esbuenoy
correcto”, como sin duda ha hecho la gente, y hace
y hard, deberiamos poder explicar a los demds por
qué es asi. Solamente lo podemos lograr si tene-
mos suficiente terreno en comun con los demds, es
decir, suficiente para que sea posible sostener
la conviccién, por ejemplo seiialando similitu-
des en los valores que ahora se predican con algu-
nos de los que el interlocutor tiene. ¢No es eso lo
mds cerca que podemos estar de la objetividad? Si
la gente protesta diciendo: “¢Cémo podemos saber
cémo vivir?”, una combinacién de argumentos a la
manera de Hart sobre los requisitos minimos para el
funcionamiento de una sociedad (aunque sea inmo-
ral), mds ejemplos de vidas, perspectivas, caracteres,
la moralidad antikantiana de la que habla Bergson
en Las dos fuentes de la moralidad y la religién, me parece
précticamente todo lo que podemos hacer. Y es sin
duda asi como actuamos en la préctica. Los ayatols,
Leo Strauss, Kant, el consejo de sabios en Jerusalén

que dicta la politica de los partidos religiosos en la
Knesset, G. D. H. Cole, otros que obtienen luz de
la revelacién, o de un conocimiento previo de valo-
res y reglas morales, pueden estar en desacuerdo y
preguntar, si no es asi, qué significa “ceguera moral”.
Pero creo que quien no entienda el conflicto de
Antigona, o el de los lideres judios bajo el nazismo,
o el de una persona sometida al chantaje moral, en
su propia mente o por otros, estd moralmente ciego.
No puedo ir mds alld, pero no defiendo que esto sea
totalmente satisfactorio.

Hablemos de esto la préxima vez que nos vea-
mos: es un asunto sobre el que nadie ha escrito toda-
via de manera magistral* que uno pueda aceptar y
decir: “Al menos el problema, si no resuelto, se ha
clarificado enormemente.”

Siempre tuyo (muy agradecido),

Isaiah

Estimado profesor
Rosen:

Gracias por su cortés
carta y por enviarme su
conferencia “Thinking
about liberty”,° que he
leido con gran atencién e interés. Fue muy amable
de su parte mandarmela y siento la obligacién de
responder a las cuestiones que plantea.

No le sorprenderd oir que nada que haya publi-
cado nunca provocé tantas criticas, a veces extrema-
damente personales, como esa conferencia.” Intenté
responder a las primeras objeciones en mi introduc-
cién a Cuatro ensayos sobre la libertad, pero eso no apla-
c6 a algunos de mis oponentes, entre los que ahora
debo reconocerlo a usted. Més vale que sea claro sin
mads dilacién, y que diga que creo que usted ha mal-
entendido en buena medida lo que intentaba decir,
y que en consecuencia me ha malinterpretado par-
cialmente. [...]

No soy en modo alguno un abogado de lo que
usted llama “el méximo de no interferencia”; soy
tan consciente como cualquiera de que toda clase
de comunidad requiere limites a la libertad negati-
va. Por supuesto, las libertades politicas y civicas no
pueden obtenerse sin la garantia de la ley o la cos-
tumbre o la autoridad de algun tipo, y quizd también
sanciones; por supuesto, soy tan consciente como

17 de julio de 1991
Headington House

4 Palabra tachada, pero sin sustitucion.

5 Frederick Rosen (1938), académico estadounidense, experto en
Jeremy Bentham, profesor y estudioso de la historia de las ideas.
6 “Thinking about liberty”, una conferencia inaugural pronun-
ciada en University College London el 29 de noviembre de 1990.
7 “Dos conceptos de libertad”.

LETRAS LIBRES
MARZO2016




LETRAS LIBRES
MARZO 2016

cualquiera de que la libertad completa de la carpa
no es compatible con la libertad completa del lucio;
de hecho, digo eso en mi conferencia: la libertad del
cordero no es posible si el lobo goza de una libertad
negativa completa. Y eso, entiendo, es lo que usted
desea decir cuando habla de libertades civicas y poli-
ticas. Eso es algo que reconozco por completo, y por
esa raz6n no ofrezco la absurda proposicién de que
una sociedad podria subsistir si se garantizara una
mdxima libertad negativa a todos, o incluso algunos,
miembros de un cuerpo de ese tipo.

Pero iré mds lejos: considero que, dados otros
valores humanos —fines vitales, digamos—y las meras
necesidades de la vida social como tal, algunas de
las cuales pueden, en cierto grado, ser incompati-
bles entre si, la libertad de cualquier tipo debe hacer
sitio a esos otros valores si se pretende establecer
una sociedad decente. A veces los valores estdn en
conflicto, hay que hacer concesiones, se necesitan
transacciones y en mi conferencia digo, de nuevo
de manera bastante especifica, que la libertad no
es el unico fin del hombre y por tanto en ocasio-
nes ha de ceder, en todo caso en algtin grado (y en
algun caso de aguda crisis quizd casi por completo)
ante otras necesidades. Si este ha de ser el caso, por
supuesto que la maquinaria para ello es indispen-
sable: ley, autoridad, valores tradicionales, etc., etc.,
todo el marco burkeano en el que ha de vivir inclu-
so la sociedad més libre y liberal.

Por supuesto, los derechos humanos no se pueden
ejercer en una sociedad que no impone ningtn limite
a las potenciales violaciones de los mismos: solo una
sociedad totalmente anarquista, supongo, cuya posi-
bilidad descansa en asunciones que pocos de noso-
tros estamos dispuestos a aceptar, por razones del més
minimo realismo. Creo que usted se equivoca al ver
mi conferencia como una defensa de un laissez-faire
sin freno y un Estado minimo hayekiano o thatcheris-
ta. No es asi. Estoy preparado para ir mds alld y decir
que las libertades y los derechos civiles, es decir, el
derecho avivir en el hotel Ritz, que alguien no puede
ejercer porque no tiene un penique, puede ser hueco
en un mundo benthamita y en el mundo real. Sin
embargo, son libertades, y la libertad negativa las
abraza. Puesto que acepto la necesidad de limitar no
solo la libertad de los lobos (para proteger a los cor-
deros) sino también las exigencias de otros valores
—rivales de la libertad—, no creo que [...] tenga usted
raz6n al acusarme de “simplificar en exceso las ideas
de libertad politica y civica”. Por supuesto que las
libertades que pertenecen a los hombres en socie-
dad requieren limites. Lo tnico que yo pretendia
decir es que laley no es libertad, sino su disminucién,
por necesaria que sea. Lo que obtengo de Constant,

a quien admiro enormemente, y en particular el
ensayo al que se refiere,’ que me influy6 de mane-
ra profunda, es que en cualquier sociedad decente
(en todo caso moderna) se necesita un grado mini-
mo —no méximo— de libertad negativa para los indi-
viduos; un drea que leyes, instituciones, individuos
y otras agencias no actan normalmente para limi-
tar. Eso es todo lo que pedia Constant, y todo lo que
yo hago también.

[...] usted habla de la “retérica de la Guerra Frfa”
que retrataba las “democracias totalitarias (asi lla-
madas)” de una manera que considera falsa. De
hecho, no creo que lo que denomina “retérica de
la Guerra Fria”, buena parte de la cual, como usted
mismo reconoce, resulté valida, se refiriese a ellas
como “democracias”, porque no lo eran. La cues-
tién de una democracia opresiva es otro problema
que trataré mas adelante. Tampoco es cierto que los
Estados comunistas de Europa del Este y otros luga-
res me “obsesionaran” cuando escribia mi conferen-
cia. Sin duda aceptaba la visién orwelliana de esos
Estados, algo que cualquiera que hubiese vivido en
uno, si estaba cuerdo y era honesto, no podia evi-
tar. Pero pensaba en la misma medida en despotis-
mos de derecha. Permita que deje claro que pensaba,
para empezar, en la Europa de, digamos, 1938-39, la
Europa de Stalin, Hitler, Mussolini, Franco, Salazar,
dictadores en los Balcanes y el Baltico y en algunas
partes de Asia. Ahi es donde se pisoteaban los dere-
chos civiles, la libertad positiva y negativa, con el
supuesto propdsito de posibilitar que los ciudadanos
se realizaran de una manera que exigfa su “verdade-
roser”: en el nombre de la libertad de ese “verdadero
ser” para dominar a los desdichados seres empiricos
de los pueblos e individuos oprimidos.

En la época en que redactaba mi conferencia,
solo quedaban la Uni6n Soviética y sus satélites de
Europa oriental, China, Espaiia, Portugal y varios
Estados africanos. Pero era suficiente. No creo que
estuviera “obsesionado” en absoluto, simplemente
deseaba acentuar la perversién del concepto de liber-
tad de una manera orwelliana, como sinénimo de un
control total, de opresién. El “destino més elevado”
que usted menciona se ha representado a menudo
como una forma de liberacién de los hombres de
falacias heréticas liberales, democraticas, ateas o
de otro tipo, que el “verdadero ser” debia desenmas-
carar y rechazar. Hasta ese punto estamos de acuerdo.
Pero mi conferencia no era un ejercicio de retérica de
la Guerra Fria: respondia en el mismo grado a des-
potismos en el pasado més remoto y en el presente.

8 “De la libertad de los antiguos comparada con la libertad de
los modernos”.



[...] usted dice que no entiende c6mo puede
sostenerse mi version de la relacién entre libertad
negativa y democracia. Al margen de su expresion
“retérica de la Guerra Fria”, que es una calumnia y
completamente injusta, permita que sefiale que las
democracias pueden ser tremendamente opresi-
vas, y disminuir en gran medida las libertades civi-
casy politicas. ¢ De verdad piensa que la democracia
ateniense, en su funcionamiento real (que Constant
describe de manera brillante), era compatible con
las libertades bésicas, fueran negativas o positivas, de
Sécrates, Anaxdgoras, Didgoras y otros pensadores
castigados con el exilio o la muerte (Aristételes esca-
p6 por poco a ese destino)? ¢ Cree que la democracia
estadounidense, que es real, a pesar de sus defectos
en la préctica que todos reconocemos, no oprimia
los derechos de las minorias, no solo en la época de
McCarthy sino en la Nueva Inglaterra del siglo xvi,
con las brujas de Salem? ¢ Diria que las comunidades
de Nueva Inglaterra no eran democrdticas, goberna-
das por mayorias? ¢ Diria que la mayoria de los ira-
nies bajo el ayatold Jomeini no habrian votado para
reprimir a los que estaban en desacuerdo con ellos,
o, como hicieron algunos, verian con esperanza el
dominio de un islam populista mayoritario por todo
el mundo, y la eliminacién de los derechos bdsi-
cos de, digamos, “el gran Satin” (Estados Unidos)?
¢Describirfa esto como retérica de la Guerra Fria
(0 alguna otra versién de mera retérica) por mi parte?

[...] usted pregunta por qué los hombres y las
mujeres estdn dispuestos a luchar y morir por la
libertad, y dice que no luchan por la libertad nega-
tiva, ni por la libertad de morir de hambre, no
tener casa, estar en coma, etc. Es cierto. Pero dpor
qué tipo de libertad cree que luchaba Sgjarov?
¢Una sociedad utilitaria? Luchaba por los dere-
chos humanos bdsicos y sabia, como usted y yo,
que para protegerlos se necesitan leyes, constitu-
ciones, una fuente de autoridad de algun tipo. Las
libertades que proclamaba eran en buena medida
lo que yo entiendo por libertades negativas: liber-
tad de la repugnante interferencia del tipo al que
era sometido, politica y fisicamente, por las auto-
ridades soviéticas. ¢ De verdad desea sostener que
la democracia es una garantia suficiente de las mis-
mas? O un sistema utilitarista?  Cree que los pre-
sos recolectores de estopa que debian incrementar
la fortuna privada de Bentham eran un ejemplo de
un grado minimo de libertad al que se podria pen-
sar que tienen derecho incluso los presos en sus
celdas solitarias?

Me parece que la tinica garantia de las liberta-
des civicas, o de hecho de cualquier tipo de libertad,
negativa o positiva, es, al final, su establecimien-

to por medio de leyes que estén mds alld de la
interferencia de mayorias, leyes que garanticen el
espacio minimo privado de Constant y, por tanto,
por medio de constituciones, escritas o que funcio-
nen como si lo estuvieran, aceptadas sin demasia-
da disputa; cartas de derechos; principios y leyes
basicas, quizd similares (aunque mucho més iguali-
tarios, aplicables a todos los habitantes de un pais)
a los que un grupo de terratenientes americanos
duefos de esclavos (no entusiastas defensores de
una total libertad popular) redactaron para su pais.
Esa constitucién tiene muchos defectos, pero ha
preservado las libertades con mds eficacia que las
negaciones utilitaristas de las libertades naturales
o de cualquier otra clase salvo las permitidas por la
ley. Claramente la felicidad de los muchos puede
obtenerse a través de la injusticia con los pocos, o
deteniendo el progreso cientifico y la basqueda de
la verdad por temor a peligrosas consecuencias
sociales. No creo que el utilitarismo o la democra-
cia representativa como tales sean obvios garantes
de las libertades individuales, ni de hecho comu-
nales o sectoriales. Sin duda Constant tenfa razén
y [...] la mejor manera de obtener esas libertades
es en una democracia [...], porque otras formas
de gobierno tienen mds posibilidades de poner-
las en peligro. Es una condicién necesaria, pero
no suficiente; la rendicién de cuentas no basta: los
gobiernos pueden rendir cuentas a mayorias que
pueden manipular de un modo u otro demago-
gos poco escrupulosos y lideres carismaticos. Sin
duda, la democracia presupone la existencia de
mds de un partido: en ese sentido, permite cierto
grado de competicién entre ellos que puede ayu-
dar a garantizar las libertades. Pero aun asi me
parece que con frecuencia, a menos que haya una
base mds firme para proteger a individuos o gru-
pos —algo que los liberales pero no necesariamente
los demécratas buscan obtener—, los peligros de la
libertad, sean bajo una democracia excesivamente
ardua o intervencionista, aunque quiz4 totalmente
honesta, no digamos una corrupta o estpida, pue-
den ser considerables.

Permita que lo diga otra vez: mi defensa de la
libertad negativa no es una doctrina hayekiana-
thatcherista (lejos de ello), a la que creo que usted
corre el riesgo de reducirla. Solo deseo insistir en
que en este momento las garantias contra la invasién
del minimo grado de intimidad y libertad negativa
que los seres humanos necesitan son mds importan-
tes que la simple rendicién de cuentas.

Con mis mejores deseos.

Atentamente,

Isaiah Berlin
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Estimado profesor Lilla:
[...] Usted dice que
mi argumento sobre
Hamann no es original.
Lejos de mi intencién
presumir de originalidad
en este o cualquier otro contexto, pero dirfa, aunque
no con demasiada contundencia, que la representa-
ci6n de Hamann como el primer, mas apasionado e
inflexible asaltante de la Ilustracién —mds que quie-
nes vinieron tras él, y con pocos, si es que tuvo algu-
nos predecesores—es algo que hasta ahora nadie habia
planteado. Cuando mi héroe Alexander Herzen dice
sobre los jacobinos, con admiracién, que rechaza-
ban todo el Ancien Régime, tanto sus virtudes como sus
vicios, me parece que Hamann tenia la misma acti-
tud inflexible contra la Ilustracién, de la que usted
me considera con acierto un genuino discipulo. Sin
duda votaria incluso con Helvétius y Holbach con-
tra Hamann si llegara el caso: esos pensadores hicie-
ron mucho bien; atacaron con eficacia la supersticién
y la ignorancia, la crueldad, la oscuridad, el dogma,
latradicién, el despotismo de toda clase, y por eso los
admiro de verdad. Pero por temperamento no soy
propenso a escribir sobre pensadores con los que estoy
deacuerdo: a esos los doy por sentados. No me parece
muy interesante elogiar a pensadores por aquello con
lo que coincido, y prefiero a los enemigos, que aunque
fueran feroces y destructivos a veces, como sin duda
lo fueron, descubrieron grietas en la armadura de la
[lustracién, grietas importantes, e hicieron observa-
ciones validas contra ellos; y que en todo caso hacen
que uno piense, que se dé cuenta de que no puede
tragarlos enteros, que algunos de los resultados de sus
ensefianzas llevaron a resultados deplorables.

Por supuesto que coincido con que Diderot y
Lessing, dos de mis pensadores favoritos del siglo xvi,
no condujeron en modo alguno a los errores de la uni-
formidad, y al final el gulag. Ni puedo acusar a nin-
guno de los pensadores de la Ilustracién, por fandtica
que fuera su devocién al monismo, al racionalismo, a
las respuestas verdaderas para todas las preguntas, etc.,
de conducir directamente al autoritarismo, la impo-
sicién y finalmente el totalitarismo, al menos en la
Unién Soviética (Hitler es otra historia). Pero sf creo
que sus intérpretes posteriores, en particular los mar-
xistas por supuesto, pero también Comte (como usted
sefala con acierto), condujeron a algo de ese tipo, en
su forma exagerada, a veces distorsionada pero sin

13 de diciembre de 1993
Headington House

9 Mark T. Lilla (1956), tedrico politico e historiador de las ideas
estadounidense. En esta carta Berlin comenta un mecanoscrito de
“The trouble with the Enlightenment”, la reseia que Lilla escri-
bié de El mago del norte, publicada en London Review of Books el 6
de enero de 1994, pp. 12-13.

embargo identificable. Pensadores que conocen la
respuesta y sostienen que si a otros no se les puede
convencer, la fuerza, la ley y en dltimo término la
coercién quizd deban usarse para mejorar el mundo
tienen mucho a lo que responder. Di un curso sobre
la Tlustracién, o partes, para la BB, hace muchos afios,
que nunca se publicé porque pensé, como usted, que
mis acusaciones contra ella eran algo extremas.” Todo
esto surgid, creo yo, por mi interés en el marxismo y
mi lectura de Plejanov, ese brillante y mordaz escri-
tor, sin duda el mds brillante de los marxistas rusos,
que escribié un libro (Ilamado, por culpa del censor,
algo parecido a Ensayo sobre la concepcion monista de la bis-
toria), donde escribe sobre la Ilustracién francesa con
extrema claridad, de manera legible, pero obviamen-
te con el propésito de impulsar una versién bastante
intolerante del marxismo.

Usted dice con acierto que no defiendo las
doctrinas de Hamann —lejos de ello—. Pero insinta
que tengo mejor opinién de ellas de la que en rea-
lidad tengo: quizd no me he expresado con clari-
dad. Mi tnico deseo al investigar a esos pensadores
era identificar las objeciones interesantes y dignas de
reflexién que planteaban a las doctrinas y profecias
excesivamente dogmdticas, ingenuas y en ocasiones
superficiales de la [lustracién. En mi opinién, si uno
pretende comprender el mundo, debe tener en cuenta
ambos lados, y no apresurarse a extraer conclusiones,
dado el “fuste torcido” de la humanidad. Usted habla
del escepticismo de los hombres de la Ilustracién.
Sin duda, Voltaire no era optimista con respecto al
futuro de aquello en lo que crefa; pero crefa en él, y
queria que ocurriera, e influy6 en otros directamente.
No hay mucho escepticismo en Helvétius, Holbach,
La Mettrie, o de hecho el admirable Condorcet, uno
de los mejores hombres que han vivido; en Diderot,
si, en Lessing también; y eso lleva a las ambivalen-
cias de Tocqueville, Humboldt, J. S. Mill y mi ado-
rado Herzen, no al rigido autoritarismo de Comte o
el cientificismo, como lo llamaba Hayek, o al final a
Marx, Lenin, Stalin, los mencheviques y los bolchevi-
ques, H. G. Wells, Shaw, etc., todos los cuales querian
alisar el mundo, hacerlo limpio y ordenado, pisotear
la inconveniente variedad humana: un reduccionis-
mo fatal, si sabe lo que quiero decir (y por supuesto
que lo sabe).

[...] Creo que exagera mi critica de la Ilustracion.
No hablo de ellos en detalle, porque los autores a los
que atacaba Hamann, incluyendo el Rousseau de E/
contrato social, y los textos filoséficos mds que emocio-
nales, eran bastante uniformes. Pero decir que mi

10 La traicién de la libertad, seis conferencias de 1952, editadas cin-
cuenta afios después en inglés.



caracterizacién de la Ilustracién es “casi negra” es real-
mente una exageracién. Creo que el monismo lleva
a los problemas que describo; pero no creo que mi
visién de los monistas, es decir, toda la corriente cen-
tral de la filosofia europea, sea de algo “negro” Platén,
Aristételes, Hegel, Marx no son “negros” para mi tal
como lo son para, digamos, Popper —mi libro sobre
Marx es suficiente prueba, me parece—. Solo creo que
de pequenas bellotas crecen grandes robles, y que el
monismo al final llevé a consecuencias por las que no
se puede culpar a los primeros monistas. Detesto a la
gente que dice que Hegel es responsable de los nazis,
pero por supuesto que lo utilizaron, como utilizaron
a Fichte, como utilizaron a todo el mundo, para sus
terribles fines.

[...] Mi visién de la Tlustracién no es “turbia”. Creo
que algunas de las doctrinas, en particular tal como se
interpretaron en el siglo XIx y en nuestro propio siglo,
hicieron mucho por socavar la libertad individual, los
derechos civiles, la tolerancia, y no me retractaré de
esa posicién. Pero en la introduccién de una colec-
cién de textos titulada The age of Enlightenment rindo
un verdadero homenaje a quienes en el siglo xvin
defendieron esos mismos valores," aunque sus opi-
niones por varios medios llevaran a lo contrario de lo
que, quizd, algunos de ellos crefan. No niego [...] que
la Tlustracion atacara de manera muy ttil y efectiva la
escolastica medieval, asi como el racionalismo moder-
no; pero no, a mi juicio, por medio de lo que usted
llama “empirismo escéptico”, sino a través de llama-
mientos a la razon, la ciencia, la experiencia, etc. A
sumanera eran tan dogméticos como sus oponentes,
solo que en general ellos tenfan razén y sus oponen-
tes estaban equivocados. De nuevo, debo exceptuar a
Diderot y Lessing. Por supuesto que no carecian de
sentimientos, por supuesto que eran tolerantes, por
supuesto que fue Saint-Simon el primero que inicié
el proceso de imponer las reglas y llevar a la opresion
—algo que usted y yo reconocemos—. Pero Saint-Simon
era un verdadero discipulo de la Ilustracién y, aun-
que no lo reconocia, Marx era un verdadero discipu-
lo de Saint-Simon [...].

Perdone todos estos comentarios, pero pensé
que debia hacerle saber que admiré su resefia, y que
laleeré de nuevo cuando salga en el préximo nime-
ro de la London Review of Books. Creo que es a grandes
rasgos generosay en su mayor parte justa. Pero cuan-
do dice que no estoy seguro de dénde me encuen-
tro —que oscilo, por asi decirlo, entre la Ilustracién y

11 La introduccién concluye: “La potencia intelectual, honestidad,
lucidez, coraje y amor desinteresado por la verdad de los pensa-
dores mds dotados del siglo xvi permanece hasta hoy inigualada.
Su época es uno de los mejores y mds esperanzadores episodios

de la vida de la humanidad.”

la Contra-Ilustracién—, sé qué quiere decir. Lo que
creo de verdad es que somos hijos de dos tradiciones
que no hemos reconciliado en nosotros mismos: no
solo yo, tampoco la mayoria de la gente. Permita que
ponga un ejemplo. La sinceridad es una virtud
que no se encontraba antes del siglo xvi: si la gente
—musulmanes, protestantes— se equivoca, los verda-
deros cristianos no dan valor a que abrace con since-
ridad doctrinas malvadas; no dicen: “Este protestante
estd llevando las almas a la perdicién, pero no lo hace
por su gloria personal, sino porque cree de verdad en
lo que dice, y deberiamos admitir eso como algo
en su favor.” Eso no se decfa nunca: al contrario, cuan-
to mds sinceramente se tenfa una falsa creencia, mds
peligroso, malvado y acreedor de eliminacién era
quien la tenfa. Pero en el siglo x1X, y hoy, damos valor
alasinceridad, ala aprobacién de una variedad (para
Spinoza, un signo seguro de error); si las cosas van
demasiado lejos, la sinceridad —por parte de Lenin
o Hitler— no se alega a menudo; pero en otros casos,
bastante a menudo. Imaginemos que alguien pregun-
ta: “¢Valora a Torquemada por encima o por debajo
de Federico el Grande?” El primero torturaba a hom-
bres inocentes para salvar su alma (como crefa since-
ramente), para hacer que su entrada al cielo fuera més
facil, y por tanto en ese aspecto era un hombre sin-
cero que hacia aquello que realmente crefa correc-
to y bueno; mientras que Federico el Grande era en
muchos sentidos un villano, un cinico, etc., pero el
nivel de vida de Prusia aumenté en su reinado, y la
gente era mds feliz y tenia mds oportunidades que
antes. ¢ Dar mas valor a la sinceridad de Torquemada
o a las razones utilitaristas de Federico? No creo que
lo sepamos: la gente oscila entre los dos, y yo sin duda
oscilo también. Hasta ese punto tiene usted razén. Al
final me pongo de parte de la Ilustracién, pero tam-
bién hay que escuchar a la otra parte: ha identificado
grandes errores, también tiene una vision.

Con esto cierro, y le doy las gracias de nuevo.

Sinceramente,

Isaiah Berlin —

Traduccion del inglés de Daniel Gascén.
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