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O
ctavio Paz vivió su vida con 
una curiosidad insaciable, una 
lucidez y una pasión que ali-
mentaban su pensamiento, poe-
sía y prosa. Tenía una capacidad 
notable para ver las cosas desde 
ángulos diferentes, aportando 
una profunda comprensión y 

perspectivas nuevas a su significado.
Su ojo percibía el mundo como a través de un calidosco-

pio o un prisma. De la misma manera que la luz blanca pasa 
por un prisma y hace visible el espectro de los colores que la 
componen, Paz revelaba las gamas y los matices ocultos que 
constituyen las bases de la cultura. Además, como si estuviera  
viendo por la lente de un calidoscopio, descubría una variedad  
infinita de facetas, contornos y patrones de imágenes, sig-
nos y símbolos, haciendo evidentes los ritmos, rimas y aso-
ciaciones entre arte y poesía. Así revelaba las sorprendentes 
correspondencias y enlaces entre ambas disciplinas.

BRIAN  
NISSEN

En sus ensayos sobre arte, Paz no 
asumió la voz del crítico profesional o 
del historiador sino la del polemista. 
En la tradición de Baudelaire, supo 
describir la tensión que producen los 
opuestos y los vínculos ocultos entre 
arte y poesía.

Prisma y 
calidoscopio: 
el ojo de 
Octavio Paz
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Paz apoyaba sus ideas sobre el arte en las opiniones de 
Charles Baudelaire, el primero en acoplar los valores pic-
tóricos de una imagen con las ideas que transmite, obvian-
do los cánones de belleza aceptados y reconociendo otros 
valores intrínsecos en la pintura. El primero en articular una 
sinestesia entre las artes mediante la búsqueda de corres-
pondencias y paralelismos entre los elementos de la pintu-
ra (línea, color, composición y ritmo) y los que dan forma 
a la poesía, la música y la danza. Baudelaire afirmó además 
que todas las manifestaciones del arte deberían considerar-
se como un lenguaje: un concepto revolucionario.

Según Paz, “Baudelaire inserta la crítica en la creación, 
inventa el arte crítico. Antes la crítica precedía o sucedía a 
la creación; ahora la acompaña y es, diría, su condición. Del 
mismo modo que la crítica se vuelve creadora por la analo-
gía, la creación también es crítica por ser histórica”.

En Los privilegios de la vista, Paz elaboró sus pensamientos 
y reflexiones sobre el arte, sintetizados en su aforismo “En 
esto ver aquello”: un mantra que expresó constantemente 
y que ratifica su percepción de la dualidad. Nunca preten-
dió ser crítico ni historiador ni un experto en el tema. En 
un texto sobre la obra de Pablo Picasso aclara: “No es un 
juicio ni un retrato: es una impresión.” Sus ensayos sobre arte 
son en efecto meditaciones, contemplaciones: evaluaciones 
venidas de una tradición polémica en la que el concepto de 
dualidad, esa tensión que se produce entre los opuestos, 
constituye un componente básico que recorre toda su obra.

Aunque abarcan distintas culturas y épocas, en las 
observaciones de Paz sobre arte destacan tres fuentes prin-
cipales: el panteísmo precolombino cuyas deidades están 
dotadas de múltiples representaciones, el libre albedrío 
del surrealismo y su afinidad con las culturas sagradas de 
la India y Oriente.

La visión cosmológica de las culturas precolombinas 
conformaba un mundo donde el hombre se sentía sujeto 
a las imponentes fuerzas de la naturaleza, fuerzas que solo 
podían ser controladas apaciguando, mediante ofrendas y 
hechizos rituales, a los dioses y diosas que las representa-
ban. La cultura precolombina sigue siendo una presencia 
viva en la vida cotidiana de la ciudad de México, donde la 
gente radica en un palimpsesto de tres culturas: precolom-
bina, colonial y moderna. El mundo precolombino tuvo 
una presencia importante en la infancia de Octavio Paz: 
él recuerda un paseo con sus primos cerca de su casa en 
Mixcoac en el que descubrieron las ruinas de una pirámi-
de que resultó ser el santuario del dios Mixcóatl. Su pasión 
por la historia y las raíces culturales del México antiguo tuvo 
un comienzo temprano.

En 1951 Octavio Paz publicó ¿Águila o sol?, del cual 
comentó: “Es un pequeño libro en el que aflora el mundo 
precolombino como parte de mi propio subsuelo psico-
lógico.” ¿Águila o sol? hace referencia a la acción de echar 
volados con una moneda para resolver un reto o una dis-
puta. Una cara de la moneda muestra un águila, la otra la 
Pirámide del Sol: dos aspectos de una sola cosa, a la vez dis-
tintas y complementarias.

Imágenes opuestas pero recíprocas como Atl-tlachinolli 
(“agua quemada” en la lengua náhuatl) son recurrentes en 
las antiguas culturas de México, en donde las deidades están 

dotadas de múltiples representaciones a menudo antagóni-
cas o contradictorias.

Un poema clave en ¿Águila o sol? se llama “Mariposa de 
obsidiana”. Se refiere a Itzpapálotl, diosa de la guerra pero a 
la vez diosa del parto. La deidad ha sido representada como 
una mariposa con garras de jaguar: una imagen extraordi-
naria y formidable. El poema incorpora dos mitos asociados 
con la obsidiana. Uno referente al oscuro vidrio volcánico 
que se usó como espejo y se creía el alma cristalizada en roca 
y caído del cielo, y otro a los cuchillos de obsidiana utili-
zados en sacrificios rituales. En el poema, Paz juega con la 
interacción de estos distintos atributos.


Entre los ensayos que Paz escribió sobre las antiguas cul-
turas de México encontré uno que me interesó particular-
mente. En él reflexiona, con una analogía admirable, sobre 
la manera en que el contexto define y altera la percepción 
de una obra de arte. Una de las esculturas más grandes e 
impresionantes del mundo es la gran Coatlicue, una esta-
tua azteca descomunal, imponente, una piedra de unas 
veinte toneladas coronada por dos grandes cabezas de ser-
piente cara a cara y una falda de serpientes entrelazadas. 
Representa, entre otras cosas, a la gran Madre Tierra. Su 
presencia es a la vez visual y conceptual; su superficie talla-
da con signos y símbolos precisa que se lea como un texto. 
Lo que me sorprendió fue la interpretación que Paz asig-
na a la historia del monolito: cómo sus metamorfosis estu-
vieron sujetas al contexto en que apareció, trazando sus 
diversas encarnaciones desde diosa, demonio y curiosidad 
científica hasta una obra de arte. Para los aztecas era una 
diosa; para los conquistadores españoles, una demonola-
tría profana; en la Colonia era una monstruosa curiosidad 
arqueológica y hoy día se le aprecia como una obra maes-
tra del arte: una escasa traducción visual del original. Paz 
hace con esas diversas encarnaciones una potente metáfo-
ra de cómo el contexto transforma y altera el significado y 
cómo la interrelación entre tiempo y contexto son determi-
nantes en una obra de arte.


Octavio Paz quedó cautivado por el surrealismo desde su 
juventud. A través de revistas y publicaciones tuvo cono-
cimiento de obras surrealistas y películas como La edad de 
oro de Luis Buñuel, y de ese movimiento que proponía no 
solo una nueva visión del arte sino también una mane-
ra de vivirlo.

En 1938 André Breton, profeta y fundador del movi-
miento surrealista, estuvo cuatro meses de visita en México. 
Durante la estadía se le ocurrió calificar al país como surrea-
lista, una opinión que, si bien respondía a su credo, sospe-
cho que fue una percepción teñida de exotismo. Más que 
surrealista, México es, si acaso, un país mítico.

Pero Paz no conoció a André Breton durante su estancia 
en México sino a finales de 1945, cuando en plena posguerra 
ocupó un puesto en la embajada de México en París. Breton 
llegó a ser un buen amigo suyo y una influencia inspiradora. 
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Pese a que el movimiento surrealista ya se había disuelto 
en su mayor parte, Breton seguía abrazando nuevas ideas y 
adeptos, y en 1951 publicó “Mariposa de obsidiana” de Paz 
en el Almanaque surrealista de medio siglo.

El surrealismo fue una piedra de toque para Octavio Paz, 
que se sintió atraído por su defensa de la libertad y sus ideas 
iconoclastas. Una herencia en parte del movimiento Dadá, 
cuyo objetivo era subvertir los valores burgueses, morales y 
estéticos asociados a la carnicería de la desastrosa Primera 
Guerra Mundial. Aunque Paz estuvo de acuerdo con los 
surrealistas y adoptó muchas de sus teorías, nunca se hizo 
miembro oficial del movimiento.

Menos nihilista que el dadaísmo, el surrealismo defen-
dió y adoptó actos de transgresión, ruptura y provoca-
ción al mismo tiempo que exaltaba el deseo, el erotismo y 
el reino de la imaginación. Sus métodos eran el automa-
tismo, el azar y la ambigüedad. Alabó expresiones pictó-
ricas de culturas universales y validó las de las personas 
desquiciadas y aquellas hechas bajo la influencia del tran-
ce alucinógeno.

Paz acopló estos preceptos de los surrealistas a su con-
cepto de dualidad profundamente arraigado, asimilado de 
las culturas precolombinas, y que más tarde cuajaron en su 
apego a las religiones orientales.


Los ensayos que Paz dedica al arte son básicamente de dos 
tipos: unos de carácter histórico o especulativos y otros sobre 
la obra de artistas que admiraba, conjunto en donde es posi-
ble incluir sus poemas-tributos.

Durante su visita a París en 1937, Paz vio el Guernica 
de Picasso en el pabellón de la República Española en la 
Exposición Internacional: una obra motivada por el bom-
bardeo del pueblo de Guernica, una agresión deliberada-
mente diseñada para matar y aterrorizar a su población 
civil. La rabia que este acto de barbarie provocó en Picasso 
lo motivó a pintar esa obra maestra. Lejos de ser una obra 
que lleva un mensaje político, moral o antibélico, como 
algunos intentan atribuirle, es en realidad un grito huma-
no: una expresión de dolor y sufrimiento. Un potente ejem-
plo que luego valida la antipatía que sentía Paz frente a  
las imágenes nacionalistas y demagógicas de los muralistas  
mexicanos. Aunque apreció sus talentos individuales, Paz 
rechazó obras con mensajes ideológicos y dio un enfático 
apoyo a Rufino Tamayo, criticado por los muralistas por 
–según ellos– hacer una pintura afrancesada y extranje-
rizante que no coincidía con sus ideas políticas. Tamayo 
había asimilado tendencias contemporáneas internaciona-
les en su pintura y Paz lo reconoció como el pintor mexi-
cano más importante del momento, brindando tres largos 
ensayos en su defensa.


La misión del arte moderno ha consistido en expresar y 
revelar su propia naturaleza a través de la introspección, 
cuestionando en qué consiste la esencia del arte y su ver-
dadera función en la sociedad. Siempre atento a las nuevas 

tendencias en el arte, Octavio Paz sintetiza: “Lo que distin-
gue el arte moderno del de otras edades es la crítica.”

Esta convicción llevó a Paz a escribir dos extensos ensa-
yos sobre la obra de Marcel Duchamp, posiblemente el 
artista más influyente de nuestro tiempo. Sin duda, Paz 
encontró en Duchamp un alma gemela: un pintor de ideas 
que rechazó la noción de arte como un propósito exclusi-
vamente visual o manual. Entre los numerosos textos que 
se han dedicado a Duchamp, los de Paz son los más perspi-
caces y originales. La mayoría de los críticos e historiadores 
de arte que han analizado sus obras se centran en sus aspec-
tos teóricos y filosóficos, atenuando la agudeza juguetona y 
el humor concupiscente que impregna su trabajo. Tal vez 
faltaba la visión de un poeta para adentrarse de otra mane-
ra en sus atributos enigmáticos y crípticos y desentrañar las 
fuentes de inspiración de Duchamp arraigadas en la ironía, 
el deseo erótico y los juegos de palabras transformados en 
metáforas visuales. Paz coincide y alaba ese arte que osci-
la en un recurrente ciclo de afirmación y negación, y que 
abraza la contradicción y la ambigüedad como instrumen-
tos de expresión.


Una de las principales preocupaciones de Octavio Paz fue 
la dirección hacia donde vio que se dirigía el arte, conver-
tido en una mercancía que existe en un contexto diseña-
do por las exigencias del mercado. Vio cómo el mercado, 
no el artista, decide qué tendencias y qué tipo de arte llega 
al público.

Una y otra vez Paz habló sobre esa influencia negativa 
y ese efecto nocivo que condiciona la creación de obras de 
arte. El tiempo en el arte siempre ha sido circular, pasan-
do por ciclos de renovación, establecimiento, decadencia y 
reinvención. En el siglo xx, los movimientos de vanguar-
dia crearon lenguajes visuales nuevos e ideas radicales res-
pecto a la naturaleza misma del arte. Paz vio que el papel de 
la crítica, crucial para el bienestar del arte, era desvirtuado  
cada vez más por el poder del mercado con su capacidad 
de absorber cualquier reto contencioso o rebelde y explo-
tarlo como un producto que actúa dentro de su aura; vio las 
vanguardias cooptadas, su sustento crítico aplaudido como 
novedad o moda y sus obras vendidas también como nove-
dades. Pese a esto, pienso que siempre habrá buenos artistas 
trabajando al margen del comercio y otros que saben nave-
gar en sus corrientes sin ahogarse.

Pero la preocupación de Paz no carece de fundamento, 
ya que el contexto en que se crea el arte afecta su poten-
cia expresiva. El talento es una semilla que si se siem-
bra en tierra fértil da un resultado robusto. Queda por 
ver si los cambios en los terrenos del arte venidos de la 
era digital, el consumo masivo y el culto a la celebridad 
serán fecundos, o si los involucrados en el arte se conver-
tirán, más que en participantes comprometidos, en turis-
tas culturales.

Sea como sea, la obra de Octavio Paz seguirá siendo 
una fuente de inspiración y un potente ejemplo para los 
que guardan y cultivan los espacios íntimos en donde se 
fragua el arte. ~


