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Prismay
calidoscopio
el ojo de

Octavio Paz

En sus ensayos sobre arte, Paz no
asumio la voz del critico profesional o
del historiador sino la del polemista.
En la tradiciéon de Baudelaire, supo
describir la tensién que producen los
opuestos y los vinculos ocultos entre
arte y poesia.

llustracion: LETRAS LIBRES / Fernanda Gavito

cTavIo Paz vivio su vida con
una curiosidad insaciable, una
lucidez y una pasién que ali-
mentaban su pensamiento, poe-
stay prosa. Tenfa una capacidad
notable para ver las cosas desde
dngulos diferentes, aportando
una profunda comprensién y
perspectivas nuevas a su significado.

Su ojo percibia el mundo como a través de un calidosco-
pio o un prisma. De la misma manera que la luz blanca pasa
por un prisma y hace visible el espectro de los colores que la
componen, Paz revelaba las gamas y los matices ocultos que
constituyen las bases de la cultura. Ademds, como si estuviera
viendo por lalente de un calidoscopio, descubria una variedad
infinita de facetas, contornos y patrones de imdgenes, sig-
nosy simbolos, haciendo evidentes los ritmos, rimas y aso-
ciaciones entre arte y poesfa. Asi revelaba las sorprendentes
correspondencias y enlaces entre ambas disciplinas.




Paz apoyaba sus ideas sobre el arte en las opiniones de
Charles Baudelaire, el primero en acoplar los valores pic-
toéricos de una imagen con las ideas que transmite, obvian-
do los cédnones de belleza aceptados y reconociendo otros
valores intrinsecos en la pintura. El primero en articular una
sinestesia entre las artes mediante la busqueda de corres-
pondencias y paralelismos entre los elementos de la pintu-
ra (linea, color, composicién y ritmo) y los que dan forma
ala poesia, la musica y la danza. Baudelaire afirmé ademds
que todas las manifestaciones del arte deberfan considerar-
se como un lenguaje: un concepto revolucionario.

Segin Paz, “Baudelaire inserta la critica en la creacién,
inventa el arte critico. Antes la critica precedia o sucedfa a
la creacién; ahora la acompatia y es, dirfa, su condicién. Del
mismo modo que la critica se vuelve creadora por la analo-
gfa, la creacién también es critica por ser histérica”.

En Los privilegios de la vista, Paz elabor6 sus pensamientos
y reflexiones sobre el arte, sintetizados en su aforismo “En
esto ver aquello”: un mantra que expresé constantemente
y que ratifica su percepcién de la dualidad. Nunca preten-
dié ser critico ni historiador ni un experto en el tema. En
un texto sobre la obra de Pablo Picasso aclara: “No es un
juicio ni un retrato: es unaimpresion.” Sus ensayos sobre arte
son en efecto meditaciones, contemplaciones: evaluaciones
venidas de una tradicién polémica en la que el concepto de
dualidad, esa tensién que se produce entre los opuestos,
constituye un componente bdsico que recorre toda su obra.

Aunque abarcan distintas culturas y épocas, en las
observaciones de Paz sobre arte destacan tres fuentes prin-
cipales: el panteismo precolombino cuyas deidades estdn
dotadas de multiples representaciones, el libre albedrio
del surrealismo y su afinidad con las culturas sagradas de
la Indiay Oriente.

La visién cosmoldgica de las culturas precolombinas
conformaba un mundo donde el hombre se sentia sujeto
a las imponentes fuerzas de la naturaleza, fuerzas que solo
podian ser controladas apaciguando, mediante ofrendas y
hechizos rituales, a los dioses y diosas que las representa-
ban. La cultura precolombina sigue siendo una presencia
viva en la vida cotidiana de la ciudad de México, donde la
gente radica en un palimpsesto de tres culturas: precolom-
bina, colonial y moderna. El mundo precolombino tuvo
una presencia importante en la infancia de Octavio Paz:
él recuerda un paseo con sus primos cerca de su casa en
Mixcoac en el que descubrieron las ruinas de una pirdmi-
de que result6 ser el santuario del dios Mixcéatl. Su pasién
por la historia y las raices culturales del México antiguo tuvo
un comienzo temprano.

En 1951 Octavio Paz publicé ¢ Aguila o sol?, del cual
comentd: “Es un pequefio libro en el que aflora el mundo
precolombino como parte de mi propio subsuelo psico-
16gico.” d Aguila o sol? hace referencia a la accién de echar
volados con una moneda para resolver un reto o una dis-
puta. Una cara de la moneda muestra un dguila, la otra la
Pirdmide del Sol: dos aspectos de una sola cosa, a la vez dis-
tintas y complementarias.

Imdgenes opuestas pero reciprocas como Atl-tlachinolli
(“agua quemada” en la lengua néhuatl) son recurrentes en
las antiguas culturas de México, en donde las deidades estdn

dotadas de multiples representaciones a menudo antagéni-
cas o contradictorias.

Un poema clave en ¢ Aguila o sol? se llama “Mariposa de
obsidiana”. Se refiere a Itzpapdlotl, diosa de la guerra peroa
la vez diosa del parto. La deidad ha sido representada como
una mariposa con garras de jaguar: una imagen extraordi-
naria y formidable. El poema incorpora dos mitos asociados
con la obsidiana. Uno referente al oscuro vidrio volcanico
que se us6 como espejo y se crefa el alma cristalizada en roca
y caido del cielo, y otro a los cuchillos de obsidiana utili-
zados en sacrificios rituales. En el poema, Paz juega con la
interaccién de estos distintos atributos.

A

Entre los ensayos que Paz escribié sobre las antiguas cul-
turas de México encontré uno que me interesé particular-
mente. En é] reflexiona, con una analogfa admirable, sobre
la manera en que el contexto define y altera la percepcién
de una obra de arte. Una de las esculturas mds grandes e
impresionantes del mundo es la gran Coatlicue, una esta-
tua azteca descomunal, imponente, una piedra de unas
veinte toneladas coronada por dos grandes cabezas de ser-
piente cara a cara y una falda de serpientes entrelazadas.
Representa, entre otras cosas, a la gran Madre Tierra. Su
presencia es a la vez visual y conceptual; su superficie talla-
da con signos y simbolos precisa que se lea como un texto.
Lo que me sorprendi6 fue la interpretacién que Paz asig-
na a la historia del monolito: c6mo sus metamorfosis estu-
vieron sujetas al contexto en que aparecid, trazando sus
diversas encarnaciones desde diosa, demonio y curiosidad
cientifica hasta una obra de arte. Para los aztecas era una
diosa; para los conquistadores espaoles, una demonola-
tria profana; en la Colonia era una monstruosa curiosidad
arqueolégica y hoy dia se le aprecia como una obra maes-
tra del arte: una escasa traduccién visual del original. Paz
hace con esas diversas encarnaciones una potente metafo-
ra de c6mo el contexto transforma y altera el significado y
c6mo la interrelacién entre tiempo y contexto son determi-
nantes en una obra de arte.

A

Octavio Paz qued6 cautivado por el surrealismo desde su
juventud. A través de revistas y publicaciones tuvo cono-
cimiento de obras surrealistas y peliculas como La edad de
oro de Luis Buiiuel, y de ese movimiento que proponia no
solo una nueva visién del arte sino también una mane-
ra de vivirlo.

En 1938 André Breton, profeta y fundador del movi-
miento surrealista, estuvo cuatro meses de visita en México.
Durante la estadia se le ocurri6 calificar al pafs como surrea-
lista, una opinién que, si bien respondia a su credo, sospe-
cho que fue una percepcioén tefiida de exotismo. Mds que
surrealista, México es, si acaso, un pais mitico.

Pero Paz no conoci6 a André Breton durante su estancia
en México sino a finales de 1945, cuando en plena posguerra
ocupé un puesto en la embajada de México en Parfs. Breton
llegd a ser un buen amigo suyo y una influencia inspiradora.
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Pese a que el movimiento surrealista ya se habia disuelto
en su mayor parte, Breton segufa abrazando nuevas ideas y
adeptos, y en 1951 publicé “Mariposa de obsidiana” de Paz
en el Almanaque surrealista de medio siglo.

El surrealismo fue una piedra de toque para Octavio Paz,
que se sinti6 atraido por su defensa de la libertad y sus ideas
iconoclastas. Una herencia en parte del movimiento Dads,
cuyo objetivo era subvertir los valores burgueses, morales y
estéticos asociados a la carniceria de la desastrosa Primera
Guerra Mundial. Aunque Paz estuvo de acuerdo con los
surrealistas y adopté muchas de sus teorias, nunca se hizo
miembro oficial del movimiento.

Menos nihilista que el dadaismo, el surrealismo defen-
di6 y adopt6 actos de transgresion, ruptura y provoca-
cién al mismo tiempo que exaltaba el deseo, el erotismo y
el reino de la imaginacién. Sus métodos eran el automa-
tismo, el azar y la ambigiiedad. Alabé expresiones pict6-
ricas de culturas universales y validé las de las personas
desquiciadas y aquellas hechas bajo la influencia del tran-
ce alucinégeno.

Paz acoplé estos preceptos de los surrealistas a su con-
cepto de dualidad profundamente arraigado, asimilado de
las culturas precolombinas, y que mds tarde cuajaron en su
apego a las religiones orientales.

A

Los ensayos que Paz dedica al arte son bésicamente de dos
tipos: unos de cardcter histérico o especulativos y otros sobre
la obra de artistas que admiraba, conjunto en donde es posi-
ble incluir sus poemas-tributos.

Durante su visita a Paris en 1937, Paz vio el Guernica
de Picasso en el pabellén de la Republica Espafiola en la
Exposicién Internacional: una obra motivada por el bom-
bardeo del pueblo de Guernica, una agresién deliberada-
mente disefiada para matar y aterrorizar a su poblacién
civil. La rabia que este acto de barbarie provocé en Picasso
lo motivé a pintar esa obra maestra. Lejos de ser una obra
que lleva un mensaje politico, moral o antibélico, como
algunos intentan atribuirle, es en realidad un grito huma-
no: una expresién de dolor y sufrimiento. Un potente ejem-
plo que luego valida la antipatia que sentia Paz frente a
las imédgenes nacionalistas y demagdgicas de los muralistas
mexicanos. Aunque aprecié sus talentos individuales, Paz
rechazé obras con mensajes ideolégicos y dio un enfatico
apoyo a Rufino Tamayo, criticado por los muralistas por
—segtin ellos— hacer una pintura afrancesada y extranje-
rizante que no coincidia con sus ideas politicas. Tamayo
habia asimilado tendencias contempordneas internaciona-
les en su pintura y Paz lo reconocié como el pintor mexi-
cano més importante del momento, brindando tres largos
ensayos en su defensa.

TA

La misién del arte moderno ha consistido en expresar y
revelar su propia naturaleza a través de la introspeccion,
cuestionando en qué consiste la esencia del arte y su ver-
dadera funcién en la sociedad. Siempre atento a las nuevas

tendencias en el arte, Octavio Paz sintetiza: “Lo que distin-
gue el arte moderno del de otras edades es la critica.”

Esta conviccién llevé a Paz a escribir dos extensos ensa-
yos sobre la obra de Marcel Duchamp, posiblemente el
artista mds influyente de nuestro tiempo. Sin duda, Paz
encontré en Duchamp un alma gemela: un pintor de ideas
que rechazé la nocién de arte como un propésito exclusi-
vamente visual o manual. Entre los numerosos textos que
se han dedicado a Duchamp, los de Paz son los mds perspi-
caces y originales. La mayoria de los criticos ¢ historiadores
de arte que han analizado sus obras se centran en sus aspec-
tos teéricos y filoséficos, atenuando la agudeza juguetona y
el humor concupiscente que impregna su trabajo. Tal vez
faltaba la visién de un poeta para adentrarse de otra mane-
raen sus atributos enigmaticos y cripticos y desentrariar las
fuentes de inspiracién de Duchamp arraigadas en la ironia,
el deseo erético y los juegos de palabras transformados en
metaforas visuales. Paz coincide y alaba ese arte que osci-
la en un recurrente ciclo de afirmacién y negacién, y que
abraza la contradiccién y laambigiiedad como instrumen-

tos de expresion.

Una de las principales preocupaciones de Octavio Paz fue
la direccién hacia donde vio que se dirigfa el arte, conver-
tido en una mercancia que existe en un contexto disefia-
do por las exigencias del mercado. Vio cémo el mercado,
no el artista, decide qué tendencias y qué tipo de arte llega
al puablico.

Una y otra vez Paz hablé sobre esa influencia negativa
y ese efecto nocivo que condiciona la creacién de obras de
arte. El tiempo en el arte siempre ha sido circular, pasan-
do por ciclos de renovacién, establecimiento, decadencia y
reinvencién. En el siglo xx, los movimientos de vanguar-
dia crearon lenguajes visuales nuevos e ideas radicales res-
pecto a la naturaleza misma del arte. Paz vio que el papel de
la critica, crucial para el bienestar del arte, era desvirtuado
cada vez mas por el poder del mercado con su capacidad
de absorber cualquier reto contencioso o rebelde y explo-
tarlo como un producto que actda dentro de su aura; vio las
vanguardias cooptadas, su sustento critico aplaudido como
novedad o moda y sus obras vendidas también como nove-
dades. Pese a esto, pienso que siempre habréd buenos artistas
trabajando al margen del comercio y otros que saben nave-
gar en sus corrientes sin ahogarse.

Pero la preocupacién de Paz no carece de fundamento,
ya que el contexto en que se crea el arte afecta su poten-
cia expresiva. El talento es una semilla que si se siem-
bra en tierra fértil da un resultado robusto. Queda por
ver si los cambios en los terrenos del arte venidos de la
era digital, el consumo masivo y el culto a la celebridad
seran fecundos, o si los involucrados en el arte se conver-
tirdn, mds que en participantes comprometidos, en turis-
tas culturales.

Sea como sea, la obra de Octavio Paz seguird siendo
una fuente de inspiracién y un potente ejemplo para los
que guardan y cultivan los espacios intimos en donde se
fragua el arte. —



