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H
ay formas dE crEatividad no reco-
nocidas, como la referencial: la 
creatividad para orientar, contra-
parte de la heurística (la creativi-
dad para buscar).

Para ayudar a un automovilista 
que trata de estacionarse de rever-
sa, se pueden dar palmadas rítmi-

cas sobre el coche, mientras no hay peligro, interrumpidas 
por un golpe fuerte final que significa: ¡Hasta ahí! Aunque 
el tam-tam es milenario, la creación de estas señales percusi-
vas es reciente. Como es difícil ver desde el volante los gestos 
de aviso (o escuchar “Viene, viene”), algún espíritu creador 
inventó el golpe fuerte como símbolo del golpe accidental que 
estaba a punto de ocurrir. Luego refinó la señal con un pre-
ludio tamboril que contrasta con el golpe final y lo destaca.

Cuando un cliente señala un producto del aparador, el 
ademán viene de las tribus cazadoras: señalar la presa, sin 

espantarla haciendo ruido. Y, aunque parezca elemental, 
también fue obra de un espíritu creador.

La creatividad referencial es anterior al lenguaje. No fue-
ron las tribus cazadoras, sino los animales, los primeros en 
coordinarse para atacar una presa. Y el lenguaje es anterior 
a la escritura, que empezó por los números: las muescas en 
un hueso para llevar la cuenta.

Las cantidades expresadas con los dedos (por ejemplo: 
dos, con el índice y medio) no son permanentes como las 
escritas, ni pueden ser grandes. Hay lenguas indígenas que 
tienen pocas palabras de cantidad: uno, dos, tres, cuatro 
y muchos (Thomas Crump, The Anthropology of Numbers). 
Corresponden a los pocos signos de cantidad que pueden 
expresarse con los dedos. Una frase lo recuerda: “Se cuen-
tan con los dedos de la mano.” Y todavía se usan los cinco 
dedos juntos como ademán que expresa: muchos.

Los dedos eran suficientes para contar, mientras se vivió 
en situaciones donde no hace falta más. Las situaciones 

La inventiva que ha tenido la humanidad 
para orientarse es incluso anterior al 
lenguaje. Parece elemental pero es 
producto de un espíritu creador.

Creatividad 
referencial

Ilu
st

ra
ci

ón
: L

E
T

R
A

S
 L

IB
R

E
S

 / 
M

ar
tín

 E
lfm

an



31

LETRAS LIBRES 
DICIEMBRE  2014

complejas requieren números que permitan conceptuarlas 
y administrarlas. La contabilidad empezó en el Neolítico.

El control del hato encomendado a un pastor se llevó 
con cuentas de barro (una por cada cabeza de ganado) 
encapsuladas en una esfera, también de barro, que iba con 
el hato como una especie de nota de remisión. El invento fue 
simplificado marcando en el exterior de la cápsula una raya 
por cada cabeza, como en un hueso. Finalmente, se inven-
taron los guarismos (antes que las letras): símbolos de can-
tidad menos largos de escribir.

La pintura rupestre inspiró la reducción a pictogra-
mas: la representación esquemática de los rasgos visi-
bles de las cosas (por ejemplo: un círculo con rayos para 
representar el sol). Después se inventó la combinación 
de pictogramas (por ejemplo: dos pictogramas de árbol 
significan arboleda). Por último, el alfabeto: la represen-
tación de los rasgos audibles, no de las cosas, sino de los 
nombres de las cosas.

El primer paso fue silábico. Digamos (anacrónicamente) 
que un espíritu creador tuvo la ocurrencia de que el antiguo 
pictograma de un pájaro se usara para representar la sílaba 
“pa”. La simbolización fue mejorada sustituyendo los picto-
gramas por rasgos breves que representaran las consonantes, 
para lo cual ya no hace falta un millar de pictogramas: basta 
con dos docenas de letras. Con cierta ambigüedad: parra, 
perra, perro y porro se escribirían igual (prr). Lo cual se presta-
ba a errores de lectura o titubeos. Había que detenerse para 
observar el contexto y descifrar el significado.

Los griegos no inventaron el alfabeto, que tomaron 
de los fenicios, pero lo mejoraron con media docena de 
letras adicionales para representar las vocales. Según Eric 
A. Havelock (The Literate Revolution in Greece and Its Cultural 
Consequences), esto aceleró su desarrollo intelectual. No 
solo favoreció la creación de la prosa (y el pensamiento) 
de Heráclito y Platón (los filósofos anteriores tuvieron que 
apoyarse en las cadencias del hexámetro), sino que inspiró a 
Leucipo la concepción de la materia reducida a sus elemen-
tos mínimos: los átomos (el alfabeto de la materia).

En Florian Cajori (A History of Mathematical Notations) 
puede observarse algo más complejo. Hubo creación lite-
raria (canciones, y hasta poemas largos como la Ilíada y la 
Odisea) antes de la escritura. La literatura oral (nombre para-
dójico para lo que tiene sílabas y fonemas, pero no letras) 
es anterior a la escrita. Pero esto no es fácil en la creación 
matemática. Aunque hubo matemáticas orales, fueron sim-
ples. Pocos teoremas son pensables sin figuras geométricas 
o representaciones algebraicas. Aquí también es cierto que 
la escritura aceleró el desarrollo intelectual. La geometría 
de Euclides (el entramado lógico deductivo de los conoci-
mientos geométricos) es tardía: posterior a Platón, ya no se 
diga a la agrimensura.

Sucedió algo parecido con la notación musical. La crea-
ción de música estuvo limitada por la necesidad de recor-
darla y enseñarla de memoria. Las canciones tradicionales 
fueron totalmente orales, obra de compositores que no escri-
bían la letra ni la música: la memorizaban. Los cantos litúr-
gicos llegaron a una situación intermedia: texto escrito y 
música de memoria. Hubo intentos (babilónicos, griegos 
y romanos) de representar los sonidos con letras, pero no 

llegaron muy lejos. Los árabes inventaron la “separación de 
perlas” del solfeo: durr-i-mufassal (de donde vienen do re mi 
fa sol). Guido de Arezzo (992-1050) dio el salto de inven-
tar la representación simbólica de las notas en cuatro líneas 
paralelas (hoy cinco del pentagrama). Dos siglos después 
se inventa la indicación de cuánto dura cada nota. (Véase 
la “Historia de la notación en la música occidental” de la 
Wikipedia en español.) La obra de Bach, como los teore-
mas de Euclides, requiere notación compleja.

La referencialidad no se desarrolló por sí misma. Tuvo 
creadores con nombre y apellido, aunque pocos pasaron a la 
historia. Se reconoce a Harry Beck como creador en 1931 del 
plano esquemático de las líneas de transporte subterráneas 
de Londres (que hoy usan todos los metros del mundo). 
Pero nadie sabe quién inventó la imagen, hoy universal, de 
una flecha para indicar dirección; quizá a partir del mile-
nario ademán de señalar con el índice y la figura de una fle-
cha. Sucede lo mismo con otros avisos viales (curva, no hay 
paso) y marítimos (el faro, la claraboya).

Anónima y moderna fue la creación del signo de un 
relámpago para indicar peligro en las instalaciones eléctri-
cas. También la creación de un código de colores para saber 
qué llevan las distintas tuberías industriales. O la numera-
ción de los pisos y oficinas de un edificio, y el indicador de 
la planta baja, que es como el índice de un libro. O las puer-
tas marcadas con figuras de falda o pantalones.

Para comunicarse en las zonas montañosas, se inventa-
ron las fumarolas indígenas. Para orientar a los navegantes 
y caminantes se inventaron los mapas del cielo y de la tie-
rra, hace unos dieciocho milenios; la brújula hace mil años 
y el Gps a fines del siglo pasado.

Para orientar a los albañiles se inventaron los planos de 
construcción hace cuatro milenios. Para orientar a los que 
buscan una calle, se inventó numerarlas, como las casas. 
Mejor aún, en fraccionamientos nuevos: ponerles nombres 
en orden alfabético (Abedul, Baobab, Cedro).

Para orientar la recordación, se inventaron cajones for-
mulaicos para los rapsodas (Milman Parry, The Making of 
Homeric Verse). Para los oradores, trucos y hasta la imagen 
mental de un edificio donde se van acomodando víncu-
los que ayudan a recuperar lo memorizado (Aristóteles, De 
memoria et reminiscentia). Para continuar la lectura en la pági-
na donde uno se quedó, se inventaron los separadores de 
libros. También el post-it, genial invento orientador con 
muchos otros usos.

Para indicar el contenido de un frasco sin necesidad  
de abrirlo, se inventaron los rótulos. Para ver el conteni-
do de una bolsita de papel sin abrirla, se adoptó el celofán. 
Para que los niños no abran el frasco de un medicamento, se 
inventaron las tapas con rosca de doble movimiento: empu-
jar hacia abajo y girar.

Los enchufes eléctricos que tienen polaridad podrían 
tener instrucciones para insertar correctamente la clavija. 
Pero un espíritu creador inventó algo mejor para orientar: 
las clavijas que no entran cuando se intenta la polaridad 
equivocada.

Hay mucho que inventar en el diseño de todos los apa-
ratos, bajo el sabio principio de que operen a prueba de 
tontos. ~


