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L
a academia es una institución 
renacentista nacida contra la 
Universidad (institución medie-
val). Tuvo tanto éxito que la 
misma Universidad acabó adop-
tando el adjetivo académico para 
adornarse. Pero la diferencia es 
radical. En la cátedra universita-

ria, la palabra fluye del que sabe a los que no saben. No 
es una conversación entre iguales, como la Academia 
Florentina patrocinada por Cosme de Médici y copiada 
en muchas ciudades de Europa.

Así nació la Academia Sueca, hoy famosa por los pre-
mios que dotó el inventor y fabricante de armas Alfred 
Nobel (1833-1896). Dicho sea de paso: Nobel es un ape-
llido sueco de origen francés. En francés, sueco y espa-
ñol, Nobel se pronuncia como palabra aguda, con acento 
en BEL. En el archivo sonoro de la Wikipedia puede 

CONVIVIO

Descartes tuvo una breve estancia en 
Suecia, a donde llegó para asesorar 
a la reina Cristina. Las historias, 
verdaderas y apócrifas, sobre su 
relación y sobre la muerte del filósofo 
abundan en detalles novelescos.

Aventura sueca
GABRIEL ZAID
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escucharse la pronunciación NoBEL, aunque en inglés 
se diga NObel, con acento en la primera sílaba.

En los pocos años que vivió el rey Gustavo II Adolfo 
(1594-1632), hizo de Suecia una potencia europea con 
reformas administrativas y guerras que ampliaron sus 
fronteras. Murió en la última batalla que ganó contra 
los ejércitos católicos, dejando huérfana a Cristina, una 
niña de extraordinario carácter y asombrosa inteligencia. 
Reinó de 1632 a 1654; y en 1647, cuando apenas tenía 21 
años, decidió reclutar a René Descartes (1596-1650) para 
que la asesorara. Quería hacer de Estocolmo una Atenas 
del Norte.

Lo recibió con grandes honores y le pidió que le 
diera clases de filosofía tres veces por semana a una hora 
ideal para ella, pero fatal para Descartes (que se levan-
taba tarde): las cinco de la mañana. Además le pidió un 
proyecto para organizar la Academia Sueca. Lo cuenta el 
padre Adrien Baillet (Vie de M. Descartes, 1693).

El proyecto fue claro y breve. Lo reproducen Charles 
Adam y Paul Tannery en su edición de las Œuvres de 
Descartes (tomo xi, páginas 663-665). Curiosamente, incluye 
una cláusula de exclusión de extranjeros, y los editores supo-
nen que la puso para evitar que lo nombraran. De hecho, que-
ría irse de Estocolmo (una ciudad gélida) y de una corte que 
lo rechazaba por influyente, católico y extranjero. Peor aún: 
se dijo que aprovechaba la admiración de Cristina para con-
vertirla al catolicismo, la religión combatida por su padre. 
Suecia era (y sigue siendo) luterana, y hasta 1860 convertir-
se a otra religión era ilegal, según la Wikipedia.

Descartes murió ahí, diez días después de entregar el 
proyecto y poco antes de cumplir 54 años. Oficialmente fue 
de neumonía (atribuida a las desmañanadas), pero hubo 
rumores de envenenamiento. Algunos tan novelescos como 
que, en misa, le dieron para comulgar una hostia con cia-
nuro. Stephen Gaukroger (Descartes, an Intellectual Biography) 
considera los rumores, pero no los cree, y añade que ese 
invierno fue el peor en sesenta años. También Baillet había 
recogido y desechado los rumores, añadiendo que Descartes 
se alojaba en la embajada de Francia, donde seguramente 
pescó la pulmonía de su amigo el embajador. Pero el emba-
jador se recuperó, y Descartes no.

Eike Pies (Der Mordfall Descartes) toma partido desde el 
título de su libro (El caso del asesinato de Descartes), que pude 
ver en la versión italiana (Il delitto Cartesio. Documenti, indi-
zi, prove), gracias a José Molina Ayala. Dice haber encon-
trado en la Universidad de Leiden una carta de Johan Van 
Wullen (el médico de la reina que acompañó a Descartes 
en su agonía) a otro médico amigo suyo. Habla de un cua-
dro final del agonizante que no corresponde a una neumo-
nía. Lo atribuye a envenenamiento. Sobre el mismo tema, 
hay dos libros que no he visto de Russell Shorto (Descartes’ 
Bones: A Skeletal History of the Conflict Between Faith and Reason) 
y Daniele Bondi (Il caso Cartesio, un thriller de quinientas 
páginas).

GABRIEL ZAID (Monterrey, 1934) es poeta y ensayista. Paul Dry Books 
puso en circulación el año pasado The Selected Poetry of Gabriel Zaid. Su 
Cronología del progreso aparecerá próximamente en Debate.

Hay más detalles novelescos, algunos macabros, apro-
vechados por Pies (cuyo breve libro merece la traducción 
al español). Descartes no pudo ser enterrado en una igle-
sia luterana, porque era católico. Tampoco en una iglesia 
católica, porque no las había. Ni en un cementerio civil, 
porque todavía no se inventaban. Lo más cercano a eso fue 
un cementerio para niños muertos antes de ser bautizados. 
Unos años después, sus restos fueron exhumados y llevados 
a París, pero incompletos. Los huesos del dedo índice dere-
cho los obtuvo, como reliquia, un devoto admirador de las 
obras que con ese dedo escribió. El cráneo se perdió y apa-
reció en venta (con el rótulo sueco de a quién había pertene-
cido) en Estocolmo (puede verse en Google Imágenes). Lo 
compró el sabio sueco Jöns Jacob Berzelius para restituirlo, 
y se lo envió al sabio francés Georges Cuvier, que lo exami-
nó, y por las proporciones lo consideró auténtico. Pero no 
lo integró a los otros restos, sino que lo puso en exhibición. 
Hoy está en el Musée de l’Homme. Y, al parecer, a nadie se 
le ha ocurrido verificar el adn.

Lo demás sufrió nuevos entierros y nuevas exhumacio-
nes, con dudas y alegatos sobre la autenticidad de los hue-
sos y los merecimientos del filósofo. En los tiempos de la 
Revolución francesa, Condorcet propuso a la Asamblea 
que se depositaran en el Panteón de los hombres ilus-
tres, un “templo de la Razón”, recientemente construi-
do. Pero su moción fracasó, porque la mayoría no creyó 
que Descartes lo mereciera. Hoy están en la abadía de 
Saint-Germain-des-Prés.

Descartes nunca quiso dar cátedra, aunque se la ofrecie-
ron. Conversaba y escribía cartas y libros. Tuvo lectores y 
corresponsales entusiastas que se sentían acompañados por 
su inteligencia, originalidad y buena pluma, pero fue mal 
visto por las buenas conciencias luteranas de la corte sueca, 
por las buenas conciencias católicas que pusieron su obra 
en el Index librorum prohibitorum y por las buenas conciencias 
revolucionarias.

Unos años después de la muerte de Descartes, Cristina 
se convirtió al catolicismo y abdicó. Pero no abandonó la 
idea de fundar una academia, y lo hizo en Roma, aunque su 
Accademia Reale (de extraordinario éxito) era más bien un 
salón literario, como los muchos que hubo después en Europa, 
presididos por mujeres inteligentes, ricas y cultas. Entre sus 
aciertos estuvo reconocer y apoyar el talento del joven compo-
sitor Alessandro Scarlatti, al que nombró maestro de capilla.

Otra reina de Suecia (Greta Garbo) la representa admira-
blemente en la película Queen Christina, dirigida por Rouben 
Mamoulian en 1933 (se consigue en devedé con subtítulos en 
inglés, francés y español). No aparece Descartes. El argumen-
to sustituye al filósofo admirado por un galán español del cual 
la reina se enamora hasta el punto de abdicar. ~


