DANIEL
GASCON

LETRAS LIBRES
OCTUBRE2015




10 €5 C

DANIEL GASCON

entrevista a

JOHN H. ELLIOTT

fotografias

JORDI ADRIA

John H. Elliott (Reading, 1930) ha ilumi-
nado muchos aspectos de la historia de
Espana: la tension entre unidad y diver-
sidad, la relacion con América, la deca-
dencia y los intentos de reforma, el clima
intelectual y los limites de la politica. Ha
desmontado leyendas y topicos, ha situado
el siglo xvil espanol en un contexto amplio,
y ha participado en los grandes debates
de su disciplina. Su obra incluye clasicos
como La rebelion de los catalanes (Siglo XXD,

La Espana imperial (Vicens Vives), El Vigio

Mundo y el Nuevo (Alianza), El conde duque
dge Olivares (Critica) o Imperios del mundo
atldntico, pero tambien colecciones lle-

nas de ensayos memorables como Esparia
v su mundo (1500-1700)y Espana, Europa

v el mundo de ultramar, 0 una autobiogra-

fla sobre su trayectoria como historiador,
Haciendo historia (estos cuatro Ultimos libros
publicados por Taurus). En toda ella hay un
Impulso desmitificador, una busqueda rigu-
rosa de la exactitud y un esfuerzo por com-
prender vy explicar la complejidad de los

mecanismos historicos.

LETRAS LIBRES
OCTUBRE2015

ferente



DANIEL
GASCON

10

LETRAS LIBRES
OCTUBRE2015

A lo largo de su carrera ha criticado la idea del
excepcionalismo espafiol, la creencia en que la
historia de Espafia no era homologable con la de

otros paises. ;Hasta qué punto perdura esa vision y
coémo describiria la relacion de los espafioles con su
historia?

He pasado la vida intentando desmitificar y eliminar ese
concepto. Cada pais siente que es excepcional. En ese aspec-
to, Espana no es diferente. Pero tal vez este sentimiento sea
mds intenso, por varias razones. En primer lugar, por haber
sido el gran pionero del imperialismo europeo. En segun-
do, a causa de su declinaci6n parecia un pafs atrasado desde
el punto de vista de otros paises europeos de los siglos xvin
y xix. El fracaso de tantos intentos de modernizar Espafia
desde fines del xvin hasta casi fines del siglo xx produjo un
sentimiento muy arraigado de Espafa como fracaso. Hay
una combinacién de autocritica y de la visién de los otros.
Por ejemplo, cuando la generacién del 98 buscaba las cau-
sas de los fracasos de Espana, encontré una esencia que no
se prestaba a la modernidad. Pero también habia otra visién:
la de quienes estaban orgullosos de que Espafa no hubiera
seguido la trayectoria de otras partes de Europa occidental,
y de que hubiera conservado lo que vefan como los valores
trascendentales de la antigua Espafa: su pureza religiosa, la
idea de defender y proteger los valores que otras naciones
habian perdido con la secularizacién y el racionalismo... El
Ministerio de Informacién y Turismo de Franco, que diri-
gia Manuel Fraga, escogi6 el lema de “Esparia es diferente”,
una exaltacién de la singularidad de Espania. Ahora ese senti-
miento no estd tan enraizado: Espana se siente un pais euro-
peo, modernizado, mucho més laico y, en muchos aspectos,
equivalente a otros paises europeos.

Vino a Espafia por primera vez en 1950. ;Cémo
recuerda esa primera visita?

Era un pafs muy diferente: miserable, con muchisima pobre-
za. Recuerdo a los niflos mendigos. Al mismo tiempo me
impresion6 la dignidad de los espafioles en un momento en
el que el ambiente politico era sofocante: la presion, la insis-
tencia del régimen en la pureza de su ideologfa, el rechazo
de cualquier alternativa a las actitudes e ideologfa del régi-
men. Notaba eso especialmente en Cataluiia. Por primera
vez, como joven inglés, vi lo que era vivir en un pais con un
régimen autoritario que no permitfa libertad a sus ciudada-
nos. También fui a una Espafia ensimismada, encerrada. Sus
contactos, especialmente intelectuales, estaban limitados por
la censura, por la falta de recursos que no permitfaalos jove-
nes viajar fuera del pais. Todo eso ha cambiado.

Es un cambio que llega con la transicion.

Influy6é mucho en la conciencia de las generaciones de las
Gltimas tres décadas del siglo xx. Vino un nuevo optimismo
con la europeizacién y la modernizacién, con el gran impul-
so econémico. Ha cambiado la manera en que la nueva gene-
racién de historiadores espafioles, algunos de los cuales son
muy buenos, piensa en la historia de su pais. Ahora no hay
tanta preocupacion por los fracasos de Espafia o sus diferen-
cias. Se han interesado més por la capacidad de supervivencia
del Imperio espaiol en las Indias durante tres siglos. Temo

que con la depresion econémica pueda desaparecer ese opti-
mismo. Hay un peligro de regresar a la historia de Espana
como una historia fracasada. No creo que vaya a pasar, en
parte porque otros paises estdn sufriendo los mismos proble-
mas econémicos. Pero yo, por lo general, soy optimista y creo
que hay una nueva generacién muy formada de esparoles.

¢ Qué usos tiene hoy el estudio de la historia?

Hay una gran falta de conocimiento de la historia. Ocurre en
otras partes de Europa: generaciones que solo piensan en su
momento, que desconocen o distorsionan la historia, como
vemos en la manipulacién que realizan los nacionalistas. Es
un peligro. Hay que poner estas crisis en una larga perspec-
tiva, y eso pasa igualmente con los estadistas. Si no tienen
sentido histérico, surge la posibilidad de perder el rumbo, de
caer en el oportunismo sin pensar las consecuencias de lo que
estan haciendo. Lo vemos en politicos europeos contempo-
raneos. Los historiadores tenemos que mostrar la compleji-
dad de cualquier momento histérico importante: probar que
habfa varias opciones abiertas, que hay que entender por qué
se escogi6 unay no otra, comprender el papel de los indivi-
duos, de la cultura politica del momento. Y también ensefiar
que nuestra generacion no tiene las mismas preocupaciones
que las del xvir o el xvii, por ejemplo, que reaccionaron de
otra manera porque tenfan otras prioridades, como la defen-
sa de la fe, que no es una preocupacion de este momento.

Al leer sus libros es curioso ver la persistencia de
algunos problemas: las dificultades de financiacion,

los limites de lo que se puede hacer en politica. El
proyecto clave de un gran estadista como Fernando el
Catdlico es la politica sucesoria, pero no termina como
él esperaba.

Es la contingencia. Cuando Harold Macmillan era primer
ministro, le preguntaron sobre las dificultades mds graves a
las que debia enfrentarse. Su respuesta fue: Events, dear boy,
events. “Los acontecimientos, hijo mio, los acontecimientos.”

Una de las caracteristicas que ha destacado de la
historia de Espafia es la tension entre la unidad y la
diversidad.

Es un aspecto fundamental, aunque no Gnicamente espa-
fiol. Se percibe en Gran Bretaria, en Estados que surgen
de monarqufas compuestas desde el siglo xv. Empecé a ser
consciente de la pluralidad al comenzar mis investigaciones
sobre la historia de Catalufia en el siglo xviL. Vi la tensién
permanente entre Catalufia y la regién castellana cuando
hablé con el historiador exiliado Josep Maria Batista i Roca,
en Cambridge, antes de empezar mis investigaciones sobre la
época del conde duque de Olivares, y cuando fui a Barcelona
para investigar en los archivos y me reuni con historiadores
tradicionalistas, especialmente con Ferran Soldevila, quizd
el dltimo de una gran generacién de historiadores un poco
romdnticos, nacionalistas. Vi que la historia de Espafia no se
puede narrar desde el punto de vista del gobierno central o
de Castilla. Es algo parecido a lo que pas6 en Gran Bretafia,
donde el relato inglés ha dominado la historia de las islas
hasta hace unas décadas. En Esparia se construy6 un rela-
to basado en Castilla. Habfa dos narraciones distintas con



elementos de verdad y elementos de ficcién. Viniendo desde
fueray con cierta imparcialidad, querfa desmitificar tanto la
historia castellana como la historia catalana. En mi primer
libro, La Espafia imperial, esa tensién era el hilo conductor.
Los anhelos de unir la peninsula se ven en muchos momen-
tos, no solo en el siglo xv y xv1 bajo los Reyes Catélicos y los
Habsburgo, sino también en las Cortes de Cadiz. Y surge esa
cuestion: des uno cataldn o espariol, aragonés o espaiol? Hay
una tensién eterna tanto dentro de las sociedades como de
los individuos. Querfa identificar por qué en unos momen-
tos esas tensiones fueron tan importantes y en otros no, qué
hace que en unos momentos los escoceses o catalanes hayan
pensado en tomar el camino de la secesién y no en otros.

¢ Por qué el nacionalismo catalan ha elegido como
punto de referencia el 1714, que acaba con la
supresion de los fueros, y no el éxito inicial de 16407
En 1640 la sociedad estaba mas dividida. Luego, 1714 es mds
cercano. Pero no siempre ha tenido la importancia en la men-
talidad colectiva de los catalanes que tiene ahora. Se han exal-
tado, y con raz6n, muchos logros de la Catalufia medieval y
se ha hablado de 1a pérdida de sus constituciones. Pero des-
pués, durante el siglo xvin, hubo una creciente aceptacién de
la presencia de Cataluiia como parte de Espaiia, e incluso un
proyecto de los catalanes para catalanizar Espafa. Ahf 1714
perdi6 algo de importancia. Ultimamente se ha renovado,
sin duda en parte por la coincidencia del tricentenario con
este nuevo auge del nacionalismo y por la explotacién del
acontecimiento por los politicos actuales. La mayoria de las
naciones deciden recordar sus grandes victorias. Sin embar-
20, los catalanes han elegido el momento de la derrota, lo que
apunta a un tipo de victimismo que ha influido mucho en la
historiografia catalana de fines del xix y del siglo xx, hasta
la llegada de una nueva generacién encabezada por Vicens
Vives, que queria eliminar esa postura, donde existe la ten-
dencia a culpar a los otros de los lastres de Catalufia y no se
piensa en la complejidad de un momento y de las divisio-
nes internas dentro de la propia sociedad.

Uno de sus grandes libros es la biografia del conde
duque de Olivares. Hubo una época en la que era

un género desprestigiado por movimientos como la
escuela de los Annales.

Me impresion6 mucho la magna obra de Braudel, pero los
planteamientos de los Annales siempre me parecieron dema-
siado deterministas. Desde el principio fui consciente del
papel de los individuos y cuidé no perder de vista la funcién
de los acontecimientos en el desarrollo histérico. Desarrollé
ese interés por el conde duque de Olivares en parte gracias
al retrato de Veldzquez que vi por primera vez en el afio cin-
cuenta. En comparacién con Richelieu, habfa muy poco en la
historiografia europea que hablara de manera inteligente del
conde duque y sus politicas, ya que la historia suelen escribir-
lalos vencedores y no los derrotados. Cuando decidi estudiar
Esparia y la decadencia, vi que una manera de entrar en esa
sociedad era investigar las ideas, los planteamientos, la politi-
ca doméstica e internacional del conde duque como el hom-
bre que llevé la direccién de Esparia desde 1621 hasta 1643.
Me darfa una idea a la que no se podia llegar solo a partir de

la estadistica de las remesas de plata de América, o incluso
de los cambios demograficos o las pestes. Aunque esas cosas
tienen una gran importancia hay que pensar también en la
politica. La historia politica estaba algo desprestigiada, espe-
cialmente por los franceses, no tanto por los ingleses, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Y yo queria reconstruir
el equilibrio entre el individuo, la sociedad, la politica y la
economia. Puesto que Olivares se interesaba por todo y veia
la decadencia de Espafia como algo que debfa frenar, pensé
que serfa fascinante seguir la trayectoria politica e intelec-
tual de este gran hombre de Estado: en los dltimos afios de
hegemonia espariola en Europa, estudiar por qué fracasa-
ron sus intentos y las consecuencias de ese fracaso. No fue
fécil, debido sobre todo a la destruccién de su archivo perso-
nal a finales del xvi. Tuve que buscar documentos, recupe-
rar sus ideas en cartas enviadas a otras personas, en informes
de embajadores extranjeros. Fue una bisqueda de quince o
veinte afios, aprendi muchas cosas. Pero cuesta mucho estu-
diar una vida y hay peligros en un planteamiento biogrifi-
co. Ahora existe un grupo, dirigido por Isabel Burdiel, que
investiga la biografia como una forma de estudiar la histo-
riay es interesante ver cémo en Espania la biografia histérica
seria va ganando prestigio. Se han publicado buenos libros:
el de Cayetana Alvarez de Toledo sobre el obispo Palafox es
una obra de gran importancia hist6rica para entender no solo
la época olivarista sino la América espanola y sus relaciones
con Esparia. La biografia tiene su papel en el gran reto his-
toriografico y me alegro de que tenga mds impacto que hace
anos. Los extranjeros han contribuido mucho, como mi anti-
guo alumno Geoffrey Parker, con su biografia de Felipe I1.

También ha estudiado la conquista de América. Ha
prestado una atencién especial a los cambios sociales,
culturales y politicos que produjo no solo en América,
sino en la propia Europa.

Se habia hablado mucho del impacto de Europa sobre las
civilizaciones americanas, pero no tanto del impacto sobre
Espanay sobre Europa. Desde finales de los sesenta, me inte-
resaba el tema de la relacién mutua entre esos dos mundos.
Utilicé en el titulo de uno de los capitulos de Fl Viejo Mundo
yel Nuevo el sintagma Atlantic world, que ahora se usaa menu-
do: la historia atlintica. Los departamentos de historia de
Espanay de historia de América espariola estaban separados
en las universidades espafiolas. No habfa intercambio, lo que
era absurdo, porque la influencia mutua era constante entre
ambos lados del Atlantico. He intentado promocionar la
idea de la historia atlantica. Hay historiadores como Bernard
Bailyn que hacen lo mismo para Inglaterra y Estados Unidos
y Canadd. Cuando me jubilé en el afio 97 tenia el proyecto
de comparar los dos mundos, las colonias britdnicas y espa-
fiolas, pero no solo desde el punto de vista de lo que estaba
pasando en el nuevo mundo, sino también de la influencia
de América sobre Europa y de Europa sobre América. Era
una historia demasiado ambiciosa pero que aspiraba a mos-
trar las posibilidades de una visién de conjunto.

Al comparar la América espafiola y la América
britanica, desmonta la idea de un imperio de conquista
frente a un imperio comercial.

LETRAS LIBRES
OCTUBRE2015
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Son estereotipos reduccionistas y simplistas. Si uno pien-
sa en Herndn Cortés, fue un gran conquistador pero tam-
bién un gran empresario: con la fabricacién de aziticar o las
exploraciones de la costa pacifica de la Nueva Esparia. No
habfa falta de capacidad en cuanto a proyectos dindmicos.
Pero habia muchas cosas en contra, especialmente la politi-
ca internacional: los Habsburgo y sus constantes deudas, la
necesidad de recurrir a los banqueros genoveses que fueron
acaparando la economia espafiola y destruyendo las posibi-
lidades de los financieros espafioles nativos. La gente mds
rica de la Esparia del xvi puso su dinero en inversiones mds
seguras que apoyar a sus monarcas. Hubo una serie de fac-
tores que obstaculizaron el desarrollo econémico de Espafia
desde finales del xv1y principios del xvi. Hay que tener en
cuenta todos estos hechos y evitar otro tipo de esencialismo
que dirfa que los espaioles no son capaces de crear econo-
mias vibrantes. Mucho depende del momento elegido, de
la politica escogida por la clase gobernante. No todo fue la
extraccién de plata en el Imperio de las Indias. También
hubo mucho desarrollo econémico. Habia otra diferencia
con respecto a la América britdnica: poblaciones sedenta-
rias de indios mucho mayores que en América del Norte.
Eso influyé mucho en el desarrollo de la América espario-
la, por la necesidad de incorporar a los que quedaron tras la
catdstrofe demografica del xvi en una sociedad que se veia
como una sociedad organica segtin los planteamientos de los
grandes te6logos medievales. Intentaron cosas que no inte-
resaron tanto a los ingleses, que se encontraron con pobla-
ciones menores que expulsaron a los limites de sus colonias.
En cambio, los esparioles exportaron con gran éxito una civi-
lizacién urbana: se esparcieron por toda América fundan-
do ciudades. Dentro de ellas se construian sociedades que
se sentfan parte de un conjunto presidido por un monarca
benévolo, al menos en principio, a pesar de lo que hacfan sus
funcionarios, a menudo corruptos, y sus ministros. Esa vision
de una sociedad atlantica perdurd hasta las Cortes de Cadiz.
Ambos lados del Atlantico formaban una sola nacién, tanto
en la mentalidad de los ministros de Carlos IIl como en la de
los grandes reformistas de las Cortes de Cadiz. Pero, por otras
razones, entonces era demasiado tarde para salvar esa visién.

Ha escrito que la historia refleja las obsesiones del
presente. Y que cuando decidié estudiar la Espaiia

del siglo xvi habia un paralelismo con el Reino Unido
después de la Segunda Guerra Mundial.

También hubo razones historiograficas. Se habfa hecho
mucho sobre el gran siglo y habfa poco interés en el siglo xv,
salvo en la literatura y su arte, que se habian estudiado
mucho. Pero la decadencia en s no se habia estudiado tanto y
cuando se investigaba era generalmente desde el punto de
vista de la historia econémica. Yo era de la primera genera-
ci6n britdnica de la posguerra. Habfamos ganado una gue-
rra a un precio enorme. Luego llegé la pérdida de la India
y otras partes del Imperio britdnico. Se hablaba ya a finales
de los afios cincuenta y sesenta de la decadencia de Gran
Bretafia en comparacién con lo que habia sido en los siglos
XIX y XX. Quizd por eso me interes6 el tema de la decadencia
y tomé cierta simpatia a esa generacién gobernante que inten-
taba frenarla: es lo que intentaban hacer algunos de nuestros

politicos en esos afios. Quiza no fue casualidad que un inglés
de la época posimperial estudiara la Espafia en parte posim-
perial o poshegeménica. Entendia lo que querfan hacer y por
qué querian hacerlo.

Antes de que se produjera la decadencia ya habia un
discurso sobre la decadencia.

En la civilizacién europea hay un tema tradicional sobre el
auge v la caida de los imperios. Los espafioles metieron su
historia dentro de una visién ciclica del movimiento de la his-
toria. El ejemplo de Roma fue fundamental. Al principio se
preciaban de ser los nuevos romanos que conquistaban el
mundo. Después pensaban que con la conquista llegé la
riqueza, con ella la afeminacién de las élites y con esta la deca-
dencia. Crefan que ese ciclo se repetfa. Y les ayudaba a expli-
car lo que estaba pasando. Pero también hay una visién del
papel de la providencia en la historia de la civilizacién que
no tenfan los romanos. Nada estaba determinado porque
Dios lo dominaba todo y, si Dios no queria el hundimiento
de Esparia, la salvarfa. Eso pensaban Olivares y Felipe TV.
Cuando las cosas iban mal, se acusaban de sus propios peca-
dos y esperaban que la providencia interviniera para cam-
biar lo que parecia predeterminado.

Espaiia se encuentra con un imperio y durante un
tiempo improvisa la forma de gestionarlo. Pero
después parece que hay una especie de cierre.

Ese cierre se produce, en parte, por razones de religién y por
el impacto de la Inquisicién: la falta de tolerancia, el rechazo
dela pluralidad intelectual por la dominacién de una Iglesia
bastante, aunque no totalmente, monolitica. En el siglo xvit
los holandeses primero y luego los ingleses se dieron cuen-
ta de que era posible la coexistencia de dos o mas religiones
en unasociedad sin destruirla. Fue una gran novedad y vino
muy poco a poco. Pero el éxito de los holandeses como una
sociedad que toleraba a los catélicos y a pesar de eso pros-
peraba iba en contra de todas las ideas recibidas. El cierre se
ve incluso en el siglo xv en la reaccién ante obras como la
Historia de América de William Robertson, que al principio
se acepté y luego recibi6 grandes criticas, o con los proble-
mas que tuvo La riqueza de las naciones de Adam Smith. No se
aceptaban, por razones religiosas y tradicionalistas, las nue-
vas ideas que venfan de otras partes de Europa. Hay nticleos,
como Sevilla a finales del xvi, donde entraban nuevas ideas
sobre la medicina gracias a la presencia de mercaderes euro-
peos. Habia partes de Espafia mds abiertas que otras. Pero
dominaba una visién muy monolitica en una época en la que
otras partes de Europa descubrfan las posibilidades que ofre-
cfa el pluralismo intelectual y religioso.

Olivares tenia una preocupacion mas: la pérdida de
calidad de las élites.

Se quejaba de que los nobles no querfan luchar en los
Tercios, por ejemplo, o de que faltaban cabezas. En parte,
quizd, porque marginaba algunas de estas posibles cabe-
zas siendo muy autoritario. Parece que hay un colapso de la
vision que influyé mucho en las generaciones anteriores, de
esa lucha por Espaiia, por la fe, por la defensa de sus valo-
res, la defensa de Europa frente a los turcos y los herejes de



todo tipo. Los grandes gastos de esas guerras llevaron a un
agotamiento y a una creciente preocupacién por su impac-
to y por la gran expansién de la monarquia en Castilla, en
Esparia, por como afectaba, si tenfa tanta importancia con-
servar Flandes. Olivares, en un momento de exasperacion,
se pregunta: {Qué han hecho todas esas grandes conquistas
en América por nosotros? Hay un proceso de ensimisma-
miento. Al principio, los arbitristas buscaban las causas de
los problemas de principios del xvir. Algunos llegaron a cor

clusiones muy acertadas. Detectaron que era una sociedad
que dependia demasiado de instrumentos de crédito, como
juros y censos, y que no estaba invirtiendo en la agricultura
y la industria. Algunos ofrecieron soluciones inteligentes a
esos problemas, pero permanecia el afdn de salvar la hege-
monia espanola en Europa y al final Espaia no pudo aguan-
tar los gastos. Las rebeliones de Portugal y Catalufia en 1640
son para mi el momento clave: alguna gente empieza a pensar
que Esparia hace demasiadas cosas, se cree que los holande-
ses y los ingleses estdn superando a Espana y que hace falta
cambiar la sociedad, modernizar. Olivares lo estaba intenta-
do, pero querfa reformar y conservar la reputacién de Espafia
al mismo tiempo. Y las dos metas resultaron incompatibles.

¢ Por qué Portugal siguié siendo independiente y
Catalufia regres6 a la Corona doce afios después?

Es un tema interesante que ni siquiera ahora se ha estudiado
afondo. En primer lugar Portugal se incorporé tarde, en 1580.
Tenia la tradicién de ser un Estado distinto, con sus propios
monarcas, y entré con la aceptacién de las clases dirigentes
portuguesas, en parte por el enorme lastre de la batalla de
Alcazarquivir, en el norte de Africa, donde murié una gene-
racién de nobles portugueses. Pensaban, con razén al prin-
cipio, que Espana era mds capaz de conservar el imperio
asidtico, africano y atldntico que habian ganado en el siglo
XV y xv1. Habia una tradicién de independencia, una fami-
lia real que sobrevivia hasta cierto punto con los duques de
Braganza y un imperio. Cuando empez6 a perder ese impe-
rio, en los reinados de Felipe I11 y Felipe IV, por los ataques
delos holandeses y los ingleses, no habia tantas razones para
mantenerse dentro de la monarquia hispanica. Al producirse
la sublevacién de Catalufia en junio de 1640, algunos portu-
gueses pensaban en la posibilidad de recuperar la indepen-
dencia perdida y de hecho hubo una conspiracién, un golpe
de Estado, a principios de diciembre. En ese momento no
estaba nada claro que fuera a prosperar la rebelién portu-
guesa. Pero tenfa ventajas que no tenia la catalana. El impe-
rio en sf era una ventaja, sobre todo por el azticar de Brasil.
Otros europeos tenfan mucho interés en esa riqueza. Los
ingleses y los holandeses apoyaron el movimiento indepen-
dentista en Portugal. En cambio, el Mediterraneo no ofre-
cia las posibilidades del Atldntico. Otras naciones no tenfan
intereses para apoyar la rebelién catalana: los franceses lo
hicieron por razones politicas, pero cuando buscaban la paz
con Espafia estaban dispuestos a retirar su apoyo. Y ocurri6
lo mismo con los ingleses en 1714: no habia recursos eco
micos que hicieran atractivo apoyar a los catalanes. En cam-
bio durante todo el siglo xvii, como en el xvi, Inglaterra
fue el gran aliado de Portugal, con toda su riqueza brasile-
fia. También hay que tener en cuenta que la incorporacién
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de Cataluna y la Corona de Aragén en la monarquia fue en
el siglo xv. Catalufia no fue un Estado Gnico porque forma-
ba parte de una confederacién aragonesa y los reyes aragone-
ses se incorporaron a la dinastfa que regfa toda la peninsula.
Al principio de su rebelién se encontraba aislada, no tenfa
el apoyo de Aragén ni de Valencia. Después de unas sema-
nas de intento de independencia, se puso bajo la proteccién
delos franceses y luego los franceses retiraron su apoyo. Para
ellos no fue una prioridad apoyar hasta el final una politica
que habia iniciado Richelieu en Catalufia. Marginados, ais-
lados, no pudieron sobrevivir como Estado independiente,
y lo mismo ocurrié en 1714.

Las monarquias compuestas como la Espafia de esa
época se han considerado estructuras problematicas,
anticuadas. Usted sefiala que hay paralelismos entre
ellas e instituciones supranacionales actuales.

La historiografia europea durante el xix y buena parte del
XX estaba obsesionada con la construccién del Estado-
nacion, sin tener en cuenta que habfa muchos Estados com-
puestos de una manera u otra. Habia presiones desde abajo
que venian del siglo x1x, del romanticismo, como las teorfas
de Herder sobre la esencia de la nacién, pero aumentaron
con la politica de Woodrow Wilson en Versalles, segun
la cual cada nacién tenia derecho a la autodeterminacion.
Eso facilité el auge de los pequefios nacionalismos. Ahora
la Unién Europea, la globalizacién y las organizaciones
supranacionales han traido presiones sobre el Estado-
nacién desde arriba. Estamos adaptindonos a esta nueva
politica, que en mi opinién hard necesario incrementar la
descentralizacién. Habra que conservar el Estado nacional
para grandes proyectos como la cobertura sanitaria, pero
muchos otros se pueden dejar en manos de las regiones
e incluso de las ciudades. El Estado también tendra que
mediar entre las entidades supranacionales y las locales.
Encontrar soluciones a estos problemas serd el gran reto
de las préximas generaciones de politicos. Hasta cierto
punto las monarquias compuestas funcionaban bastan-
te bien y durante mucho tiempo pudieron al menos dis-
minuir la fuerza de los nacionalismos. No sabemos lo que
habria pasado sin la Primera Guerra Mundial con respec-
to a esos Estados compuestos. Pero lo que se ve cada dia
con més claridad es que hay que ser muy flexibles para
adaptarse a nuevas situaciones, pensando en soluciones
del pasado de las cuales a veces podemos aprender algo,
y ver si se pueden utilizar para afrontar los grandes retos
que tenemos en este momento.

¢ Reino Unido o Espafiia deberian volver a pensar en
ese sistema para afrontar sus problemas actuales?
Tienen que hacerlo. Un Estado demasiado centralizado serfa
fatal en este momento. Aunque las situaciones son distintas:
Reino Unido dio mucha més flexibilidad a Escocia en el xix.
Fueron siempre semiauténomos. Los catalanes han goza-
do de mucha autonomia desde la transicién, pero durante
mucho tiempo no tenfan la flexibilidad de los escoceses. Otra
diferencia es que hemos tenido muchos primeros ministros
escoceses. No veo a muchos catalanes presidiendo gobiernos
espaioles desde Prim. Es una cuestién de flexibilidad por las

dos partes, de un didlogo constante. Es imprescindible. Sino
hablas con el otro no vas a entender nunca su punto de vista.

También ha trabajado sobre el arte del siglo xvi, y
Velazquez ha sido influyente en su carrera.

Es una manera de entrar en otra sociedad. El Museo del
Prado es un lugar fantdstico para ello. Cuando estaba en
Princeton tuve una gran amistad con Jonathan Brown y deci-
dimos estudiar el Palacio del Buen Retiro como un aspec-
to de la politica del conde duque, para iluminar la cuestién
de la importancia del mecenazgo, tanto del rey como de la
clase dirigente. Fue un buen tema, aunque dificil por la des-
truccién del palacio. Resulté fascinante buscar los documen-
tos que pudimos encontrar y reconstruir poco a poco lo que
se puede llamar una historia total del palacio, tanto los gas-
tos de construccién, los usos, los cuadros que se consiguie-
ron para decorar sus paredes, el papel del Salén de Reinos
con su gran serie de cuadros de batallas, entre ellos La rendi-
cién de Breda de Velazquez. El edificio, hasta hace unos afos
el museo del ejército, todavia existe y en este momento ha
quedado vacio y me gustarfa verlo restaurado a su antiguo
esplendor. Un palacio para el rey fue uno de los libros que mas
me gust6 escribir. La vida del historiador es solitaria y es
una suerte tener la oportunidad de discutir con otra perso-
na, que ha visto la misma documentacién que td y tiene un
punto de vista algo distinto como historiador del arte, con
sus propios enfoques sobre los cuadros. Como vivia al lado
de nuestra casa, nos vefamos tres o cuatro veces por sema-
nay pasamos unos meses juntos en los archivos de Esparia.
Veldzquez es importante para mi: tenfa una visién muy
sobria pero al mismo tiempo psicolégicamente penetrante.
Supo conservar la dignidad del rey y mostrar al mismo tiem-
po la flaqueza de ese hombre, las debilidades, sin perder la
gravedad del mas grande monarca del mundo. Y luego estd
su técnica extraordinaria.

Una parte del trabajo del historiador es la transmision.
Usted es maestro de muchos historiadores.

Me gusta compartir mis ideas y aprender de otros. He tenido
la suerte de tener estudiantes muy buenos: Cayetana Alvarez
de Toledo, Geoffrey Parker, Richard Kagan, James Casey
sobre Valencia, Peter Bakewell sobre Potosi... Es importante
dialogar, discutir, cambiar ideas, y la docencia es una manera
de hacerlo. Te fuerza a exponer con claridad tus ideas, que a
veces estdn muy mezcladas. Cuando tienes que dar un confe-
rencia de cincuenta minutos debes hacer un esfuerzo de con-
centracion, y tienes que conservar la atencién de tu pablico.

Eso también esta presente en su escritura.

Intento ser accesible, en parte es una tradicién de la histo-
ria britdnica. Cuando estudiaba en Cambridge, cada semana
debia escribir un ensayo de siete u ocho paginas y debatir y
defenderlo ante el profesor. Desarrollas la necesidad de escri-
bir bien dentro de tus posibilidades y de exponer con clari-
dad tus argumentos. Y tenia un reto adicional. La gente no se
interesa por la historia de otros paises, o muy poco. Tenfa el
reto de hacer accesible la historia de Espaia para los lectores
britanicos y norteamericanos y mostrar por qué un conoci-
miento de la historia de Espafa era importante para ellos. Mi



objetivo era demoler estereotipos que, como el de la leyen-
da negra, todavia no han desaparecido. Es una lucha cons-
tante. Si solo escribes para los historiadores no consigues la
meta de presentar tu tema como un asunto importante del
que debe saber algo la gente culta.

¢ Siempre ha pensado que la desmitificacion era una
de las funciones del historiador?

Viviendo en Catalufia y al lado de Vicens Vives no habfa otra
posibilidad. Vila importancia de desmitificar constante-
mente. No vas a saber nunca la verdad total sobre ningtin
tema, pero si puedes hacer una reconstruccién plausible
en cuanto a su aproximacion a la verdad, y aceptable para
tu propia generacion, que tendrd intereses distintos de otras
generaciones, estds consiguiendo algo.

Muchos de sus libros ponen la historia en contacto con
otras disciplinas. Parece que, por ejemplo, cada vez le
interesa mas la historia comparada.

Forma parte de la idea de destruir el provincianismo que
todos tenemos con respecto a nuestra propias historias. Es
un estrechamiento de horizontes y estoy constantemen-
te luchando contra él. La historia comparada es una mane-
ra de abrir un campo cerrado. Estoy trabajando en un libro
que compara la historia de Escocia y de Catalufia. La histo-
riografia escocesa es buena, pero todo se juzga dentro de un
contexto escocés. Queria mostrar las similitudes y diferencias
entre lo que pasaba en las relaciones de Escocia e Inglaterra
y las que habia entre Catalufia y Castilla. Espero que ayude
atodos a ver sus problemas bajo perspectivas distintas. Pero
estoy encontrando muy dificil escribir este libro, en parte por
ladificultad de dominar dos historiograffas, y en parte porque
hay importantes diferencias como también hay semejanzas.

¢Cudles son las diferencias mas destacadas?

No hay un equivalente escocés en el xix de la Renaixenga
catalana. Tener un idioma distinto es importante, pero aqui
surge otra comparacion: épor qué hay un movimiento sece-
sionista en Escocia, que no tiene su propio idioma, y no en
Gales, que lo tiene? Son problemas histéricos fascinantes y
probablemente sin solucién. Pero tienes que intentar expli-
carlos en la medida de lo posible. El gaélico que se hablaba
en los Highlands fue en general extirpado, mientras que el
inglés en su version escocesa se hablaba en los Lowlands. En
Gales hubo una traduccién galesa de la Biblia en el siglo xvi,
y eso ayudé a conservar el idioma. Y otra enorme diferencia
es la cuestién del Imperio britdnico. Los escoceses formaron
parte del gran proyecto imperial britdnico de los siglos xvin
y X1X. Pero con la marginacién de la Corona de Aragén de la
conquista y colonizacién de América, y luego con la pérdi-
da del imperio americano entre 1820 y 1830, no habia tantas
posibilidades para los catalanes de participar en un proyec-
to general. Habia mucho interés econémico por parte de los
empresarios catalanes del siglo x1x en Cuba, Puerto Rico y
Filipinas, pero los catalanes nunca tuvieron la escala de la
penetracién de los escoceses en el Imperio britdnico, con sus
posesiones en América del Norte, el Caribe, India y Africa.
Es impresionante la contribucién de Escocia al imperio. Y,
mientras dur6, hubo més interés por quedar dentro de la

monarquia compuesta y del Estado compuesto por parte de
los escoceses que por parte de los catalanes.

¢ Qué constituye la identidad escocesa?

Estdn orgullosos, y con razén, de su larga historia como
nacién distinta y de sus grandes contribuciones a la civili-
zacién europea y mundial. En este momento hay una cierta
exasperacién con Londres, hay una sociedad mds izquier-
dista que la inglesa, que siente, a veces de manera justifica-
day otras no, que los ingleses no los entienden, como dicen
los catalanes de los castellanos. Y también el colapso de los
otros partidos: el de los conservadores bajo Thatcher, y luego
el delos liberales y del Partido Laborista en las tltimas elec-
ciones, ha creado un vacio de poder en el que ha entrado el
Partido Nacional Escocés. No hay rivales y tienen algunos
politicos muy hdbiles. El desplome del Partido Laborista
por autocomplacencia ha sido fundamental. Habfan domi-
nado la politica escocesa durante mucho tiempo y después
se han hundido. Nadie esperaba eso. El gran peligro, a mi
modo de ver, es que si mi pais sale de la Unién Europea, lo
que no es imposible dada la locura de algunas personas, los
escoceses pueden reclamar su independencia para seguir
dentro de Europa. Lo veo muy peligroso. Y no es totalmen-
te imposible. Los escoceses, como los catalanes, ven su des-
tino en Europa, en la Unién Europea.

Una Catalufia independiente quedaria fuera de la
Union.

Hay otra gran diferencia: la existencia de una constitu-
cién escrita, que disminuye las posibilidades de flexibilidad
en Espana. La ausencia de una constitucién dio a David
Cameron la oportunidad de decir a los escoceses: si queréis
un referéndum, podéis tenerlo. Cameron fue bastante opor-
tunista y no calcul6 los riesgos. Sorprendié lo que pasé en
las semanas anteriores al referéndum, pero ya era demasia-
do tarde para cambiar el tipo de pregunta, entre otras cosas.
Pero si los escoceses quieren su independencia y Londres
no quiere o no puede impedirlo, tendrian la posibilidad de
ponerse a la cola para entrar en la Unién Europea. No sé qué
pasard si Londres permite la independencia de Escocia, pero
estarfan muy preocupados los belgas, los espaioles, los fran-
ceses, por los peligros de imitacién.

¢ Ha llegado a alguna conclusion en el tiempo que lleva
trabajando en su nuevo libro?

Mi visi6én general es que nada estéd predeterminado en esta
vida. Hay momentos de un gran impulso nacionalista en el
centro o en la periferia. Pero eso no quiere decir que venga
la secesi6n o la independencia. La historia estd abierta, no
sabemos c6mo va a terminar ni en Catalufia ni en Escocia.
Eso es lo fascinante para un historiador. Puedes estudiar
el pasado y seguir algunas pistas, pero no predecir el futu-
ro. Por otro lado, también puedes mostrar que siempre hay
varias opciones o caminos. Lo interesante es saber por qué
una sociedad escoge un camino y no otro en un momento
determinado. Es lo que intento hacer. —
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