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John H. Elliott (Reading, 1930) ha 
iluminado muchos aspectos de la historia 
de España: la tensión entre unidad y 
diversidad, la relación con América, la 
decadencia y los intentos de reforma, el 
clima intelectual y los límites de la política. 
Ha desmontado leyendas y tópicos, ha 
situado el siglo xvii español en un contexto 
amplio, y ha participado en los grandes 
debates de su disciplina. Su obra incluye 
clásicos como La rebelión de los catalanes 
(Siglo XXI), La España imperial (Vicens ESPAÑA no es diferente
Vives), El Viejo Mundo y el Nuevo (Alianza 
Editorial), El conde duque de Olivares (Crítica) 
o Imperios del mundo atlántico, pero también 
colecciones llenas de ensayos memorables 
como España y su mundo (1500-1700) y 
España, Europa y el mundo de ultramar, o una 
autobiografía sobre su trayectoria como 
historiador, Haciendo historia (los cuatro 
últimos libros publicados por Taurus). En 
toda ella hay un impulso desmitificador, 
una búsqueda rigurosa de la exactitud y 
un esfuerzo por comprender y explicar la 
complejidad de los mecanismos históricos.
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fotografía
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A lo largo de su carrera ha criticado la idea del 
excepcionalismo español, la creencia en que la 
historia de España no era homologable con la de 
otros países. ¿Hasta qué punto perdura esa visión y 
cómo describiría la relación de los españoles con su 
historia?
He pasado la vida intentando desmitificar y eliminar ese 
concepto. Cada país siente que es excepcional. En ese aspec-
to, España no es diferente. Pero tal vez este sentimiento sea 
más intenso, por varias razones. En primer lugar, por haber 
sido el gran pionero del imperialismo europeo. En segun-
do, a causa de su declinación parecía un país atrasado desde 
el punto de vista de otros países europeos de los siglos xviii 
y xix. El fracaso de tantos intentos de modernizar España 
desde fines del xviii hasta casi fines del siglo xx produjo un 
sentimiento muy arraigado de España como fracaso. Hay 
una combinación de autocrítica y de la visión de los otros. 
Por ejemplo, cuando la generación del 98 buscaba las causas 
de los fracasos de España, encontró una esencia que no se 
prestaba a la modernidad. Pero también había otra visión: 
la de quienes estaban orgullosos de que España no hubiera 
seguido la trayectoria de otras partes de Europa occidental, 
y de que hubiera conservado lo que veían como los valores 
trascendentales de la antigua España: su pureza religiosa, 
la idea de defender y proteger los valores que otras nacio-
nes habían perdido con la secularización y el racionalis-
mo... El Ministerio de Información y Turismo de Franco, 
que dirigía Manuel Fraga, escogió el lema de “España es 
diferente”, una exaltación de la singularidad de España. 
Ahora ese sentimiento no está tan enraizado: España se 
siente un país europeo, modernizado, mucho más laico y, 
en muchos aspectos, equivalente a otros países europeos. 

Vino a España por primera vez en 1950. ¿Cómo recuer-
da esa primera visita?
Era un país muy diferente: miserable, con muchísima pobre-
za. Recuerdo a los niños mendigos. Al mismo tiempo me 
impresionó la dignidad de los españoles en un momento en 
el que el ambiente político era sofocante: la presión, la insis-
tencia del régimen en la pureza de su ideología, el rechazo 
de cualquier alternativa a las actitudes e ideología del régi-
men. Notaba eso especialmente en Cataluña. Por primera 
vez, como joven inglés, vi lo que era vivir en un país con un 
régimen autoritario que no permitía libertad a sus ciuda-
danos. También fui a una España ensimismada, encerrada. 
Sus contactos, especialmente intelectuales, estaban limita-
dos por la censura, por la falta de recursos que no permitía 
a los jóvenes viajar fuera del país. Todo eso ha cambiado. 

Es un cambio que llega con la transición.
Influyó mucho en la conciencia de las generaciones de las 
últimas tres décadas del siglo xx. Vino un nuevo optimis-
mo con la europeización y la modernización, con el gran 
impulso económico. Ha cambiado la manera en que la 
nueva generación de historiadores españoles, algunos de 
los cuales son muy buenos, piensa en la historia de su país. 
Ahora no hay tanta preocupación por los fracasos de España 
o sus diferencias. Se han interesado más por la capacidad de 
supervivencia del Imperio español en las Indias durante tres 

siglos. Temo que con la depresión económica pueda desa-
parecer ese optimismo. Hay un peligro de regresar a la his-
toria de España como una historia fracasada. No creo que 
vaya a pasar, en parte porque otros países están sufriendo 
los mismos problemas económicos. Pero yo, por lo gene-
ral, soy optimista y creo que hay una nueva generación muy 
formada de españoles.

¿Qué usos tiene hoy el estudio de la historia?
Hay una gran falta de conocimiento de la historia. Ocurre 
en otras partes de Europa: generaciones que solo piensan 
en su momento, que desconocen o distorsionan la histo-
ria, como vemos en la manipulación que realizan los nacio-
nalistas. Es un peligro. Hay que poner estas crisis en una 
larga perspectiva, y eso pasa igualmente con los estadis-
tas. Si no tienen sentido histórico, surge la posibilidad de 
perder el rumbo, de caer en el oportunismo sin pensar las 
consecuencias de lo que están haciendo. Lo vemos en polí-
ticos europeos contemporáneos. Los historiadores tenemos 
que mostrar la complejidad de cualquier momento histó-
rico importante: probar que había varias opciones abier-
tas, que hay que entender por qué se escogió una y no otra, 
comprender el papel de los individuos, de la cultura polí-
tica del momento. Y también enseñar que nuestra genera-
ción no tiene las mismas preocupaciones que las del xvii o 
el xviii, por ejemplo, que reaccionaron de otra manera por-
que tenían otras prioridades, como la defensa de la fe, que 
no es una preocupación de este momento.

Al leer sus libros es curioso ver la persistencia de 
algunos problemas: las dificultades de financiación, 
los límites de lo que se puede hacer en política. El 
proyecto clave de un gran estadista como Fernando 
el Católico es la política sucesoria, pero no termina 
como él esperaba.
Es la contingencia. Cuando Harold Macmillan era primer 
ministro, le preguntaron sobre las dificultades más graves a 
las que debía enfrentarse. Su respuesta fue: Events, dear boy, 
events. “Los acontecimientos, hijo mío, los acontecimientos.”

Una de las características que ha destacado de la 
historia de España es la tensión entre la unidad y la 
diversidad.
Es un aspecto fundamental, aunque no únicamente espa-
ñol. Se percibe en Gran Bretaña, en Estados que surgen 
de monarquías compuestas desde el siglo xv. Empecé a 
ser consciente de la pluralidad al comenzar mis investiga-
ciones sobre la historia de Cataluña en el siglo xvii. Vi la 
tensión permanente entre Cataluña y la región castellana 
cuando hablé con el historiador exiliado Josep Maria Batista 
i Roca, en Cambridge, antes de empezar mis investigacio-
nes sobre la época del conde duque de Olivares, y cuando 
fui a Barcelona para investigar en los archivos y me reuní 
con historiadores tradicionalistas, especialmente con Ferran 
Soldevila, quizá el último de una gran generación de histo-
riadores un poco románticos, nacionalistas. Vi que la his-
toria de España no se puede narrar desde el punto de vista 
del gobierno central o de Castilla. Es algo parecido a lo que 
pasó en Gran Bretaña, donde el relato inglés ha dominado 
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la historia de las islas hasta hace unas décadas. En España 
se construyó un relato basado en Castilla. Había dos narra-
ciones distintas con elementos de verdad y elementos de 
ficción. Viniendo desde fuera y con cierta imparcialidad, 
quería desmitificar tanto la historia castellana como la his-
toria catalana. En mi primer libro, La España imperial, esa 
tensión era el hilo conductor. Los anhelos de unir la penín-
sula se ven en muchos momentos, no solo en el siglo xv y 
xvi bajo los Reyes Católicos y los Habsburgo, sino también 
en las Cortes de Cádiz. Y surge esa cuestión: ¿es uno cata-
lán o español, aragonés o español? Hay una tensión eterna 
tanto dentro de las sociedades como entre los individuos. 
Quería identificar por qué en unos momentos esas tensio-
nes fueron tan importantes y en otros no, qué hace que en 
unos momentos los escoceses o catalanes hayan pensado en 
tomar el camino de la secesión y no en otros.

Uno de sus grandes libros es la biografía del conde 
duque de Olivares. Hubo una época en la que era un 
género desprestigiado.
Desde el principio fui consciente del papel de los indivi-
duos y cuidé no perder de vista la función de los aconte-
cimientos en el desarrollo histórico. Desarrollé ese interés 
por el conde duque de Olivares en parte gracias al retra-
to de Velázquez que vi por primera vez en el año cincuen-
ta. En comparación con Richelieu, había muy poco en la 
historiografía europea que hablara de manera inteligen-
te del conde duque y sus políticas, ya que la historia sue-
len escribirla los vencedores y no los derrotados. Cuando 
decidí estudiar España y la decadencia, vi que una mane-
ra de entrar en esa sociedad era investigar las ideas, los 
planteamientos, la política doméstica e internacional del 
conde duque como el hombre que llevó la dirección de 
España de 1621 hasta 1643. Me daría una idea a la que no 
se podía llegar solo a base de la estadística de las remesas 
de plata de América, o incluso de los cambios demográfi-
cos o las pestes. Aunque esas cosas tienen una gran impor-
tancia hay que pensar también en la política. La historia 
política estaba algo desprestigiada, especialmente por los 
franceses, no tanto por los ingleses, después de la Segunda 
Guerra Mundial. Y yo quería reconstruir el equilibrio entre 
el individuo, la sociedad, la política y la economía. Puesto 
que Olivares se interesaba por todo y veía la decadencia de 
España como algo que debía frenar, pensé que sería fasci-
nante seguir la trayectoria política e intelectual de este gran 
hombre de Estado: en los últimos años de hegemonía espa-
ñola en Europa, estudiar por qué fracasaron sus intentos y 
las consecuencias de ese fracaso. No fue fácil, debido sobre 
todo a la destrucción de su archivo personal a finales del 
xviii. Tuve que buscar documentos, recuperar sus ideas en 
cartas enviadas a otras personas, en informes de embajado-
res extranjeros. Fue una búsqueda de quince o veinte años, 
aprendí muchas cosas. Pero cuesta mucho estudiar una vida 
y hay peligros en un planteamiento biográfico. Ahora exis-
te un grupo, dirigido por Isabel Burdiel, que investiga la 
biografía como una forma de estudiar la historia y es inte-
resante ver cómo en España la biografía histórica seria va 
ganando prestigio. Se han publicado buenos libros: el de 
Cayetana Álvarez de Toledo sobre el obispo Palafox es una 

obra de gran importancia histórica para entender no solo 
la época olivarista sino la América española y sus relacio-
nes con España. O el de Geoffrey Parker sobre Felipe II.

También ha estudiado la conquista de América. 
Ha prestado una atención especial a los cambios 
sociales, culturales y políticos que produjo no solo 
en América, sino en la propia Europa.
Se había hablado mucho del impacto de Europa sobre las 
civilizaciones americanas, pero no tanto del impacto sobre 
España y sobre Europa. Desde finales de los sesenta, me inte-
resaba el tema de la relación mutua entre esos dos mundos. 
Utilicé en el título de uno de los capítulos de El Viejo Mundo 
y el Nuevo el sintagma Atlantic world, que ahora se usa a menu-
do: la historia atlántica. Los departamentos de historia de 
España y de historia de América española estaban separados 
en las universidades españolas. No había intercambio, lo que 
era absurdo, porque la influencia mutua era constante entre 
ambos lados del Atlántico. He intentado promocionar la 
idea de la historia atlántica. Hay historiadores como Bernard 
Bailyn que hacen lo mismo para Inglaterra y Estados Unidos 
y Canadá. Cuando me jubilé en el año 97 tenía el proyecto 
de comparar los dos mundos, las colonias británicas y espa-
ñolas, pero no solo desde el punto de vista de lo que estaba 
pasando en el nuevo mundo, sino también de la influencia 
de América sobre Europa y de Europa sobre América. Era 
una historia demasiado ambiciosa pero que aspiraba a mos-
trar las posibilidades de una visión de conjunto.

Al comparar la América española y la América 
británica, desmonta la idea de un imperio de 
conquista frente a un imperio comercial.
Son estereotipos reduccionistas y simplistas. Si uno pien-
sa en Hernán Cortés, fue un gran conquistador pero tam-
bién un gran empresario: con la fabricación de azúcar o las 
exploraciones de la costa pacífica de la Nueva España. No 
había falta de capacidad en cuanto a proyectos dinámicos. 
Pero había muchas cosas en contra, especialmente la políti-
ca internacional: los Habsburgo y sus constantes deudas, la 
necesidad de recurrir a los banqueros genoveses que fueron 
acaparando la economía española y destruyendo las posibi-
lidades de los financieros españoles nativos. La gente más 
rica de la España del xvi puso su dinero en inversiones más 
seguras que apoyar a sus monarcas. Hubo una serie de fac-
tores que obstaculizaron el desarrollo económico de España 
desde finales del xvi y principios del xvii. Hay que tener en 
cuenta todos estos hechos y evitar otro tipo de esencialismo 
que diría que los españoles no son capaces de crear econo-
mías vibrantes. Mucho depende del momento elegido, de 
la política escogida por la clase gobernante. No todo fue la 
extracción de plata en el Imperio de las Indias. También 
hubo mucho desarrollo económico. Había otra diferencia 
con respecto a la América británica: poblaciones sedenta-
rias de indios mucho mayores que en América del Norte. 
Eso influyó mucho en el desarrollo de la América española,  
por la necesidad de incorporar a los que quedaron tras 
la catástrofe demográfica del xvi en una sociedad que se 
veía como una sociedad orgánica según los planteamien-
tos de los grandes teólogos medievales. Intentaron cosas 
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que no interesaron tanto a los ingleses, que se encontra-
ron con poblaciones menores que expulsaron a los límites 
de sus colonias. En cambio, los españoles exportaron con 
gran éxito una civilización urbana: se esparcieron por toda 
América fundando ciudades. Dentro de ellas se construían 
sociedades que se sentían parte de un conjunto presidido 
por un monarca benévolo, al menos en principio, a pesar 
de lo que hacían sus funcionarios, a menudo corruptos, y 
sus ministros. Esa visión de una sociedad atlántica perduró 
hasta las Cortes de Cádiz. Ambos lados del Atlántico forma-
ban una sola nación, tanto en la mentalidad de los minis-
tros de Carlos III como en la de los grandes reformistas de 
las Cortes de Cádiz. Pero, por otras razones, entonces era 
demasiado tarde para salvar esa visión.

Ha escrito que la historia refleja las obsesiones del 
presente. Y que cuando decidió estudiar la España 
del siglo xvii había un paralelismo con el Reino Unido 
después de la Segunda Guerra Mundial.
También hubo razones historiográficas. Se había hecho 
mucho sobre el gran siglo y había poco interés en el siglo 
xvii, salvo en la literatura y su arte, que se habían estudia-
do mucho. Pero la decadencia en sí no se había estudiado 
tanto y cuando se investigaba era generalmente desde el 
punto de vista de la historia económica. Yo era de la prime-
ra generación británica de la posguerra. Habíamos ganado 
una guerra a un precio enorme. Luego llegó la pérdida de 
la India y otras partes del Imperio británico. Se hablaba ya 
a finales de los años cincuenta y sesenta de la decadencia 
de Gran Bretaña en comparación con lo que había sido en 

los siglos xix y xx. Quizá por eso me interesó el tema de la 
decadencia y tomé cierta simpatía a esa generación gober-
nante que intentaba frenarla: es lo que intentaban hacer 
algunos de nuestros políticos en esos años. Quizá no fue 
casualidad que un inglés de la época posimperial estudiara 
la España en parte posimperial o poshegemónica. Entendía 
lo que querían hacer y por qué querían hacerlo.

Antes de que se produjera la decadencia ya había un 
discurso sobre la decadencia.
En la civilización europea hay un tema tradicional sobre el 
auge y la caída de los imperios. Los españoles metieron su 
historia dentro de una visión cíclica del movimiento de la 
historia. El ejemplo de Roma fue fundamental. Al princi-
pio se preciaban de ser los nuevos romanos que conquista-
ban el mundo. Después pensaban que con la conquista llegó  
la riqueza, con ella la afeminación de las élites y con esta la  
decadencia. Creían que ese ciclo se repetía. Y les ayuda-
ba a explicar lo que estaba pasando. Pero también hay una 
visión del papel de la providencia en la historia de la civi-
lización que no tenían los romanos. Nada estaba determi-
nado porque Dios lo dominaba todo y, si Dios no quería el 
hundimiento de España, la salvaría. Eso pensaban Olivares 
y Felipe IV. Cuando las cosas iban mal, se acusaban de sus 
propios pecados y esperaban que la providencia intervinie-
ra para cambiar lo que parecía predeterminado.

España se encuentra con un imperio y durante un 
tiempo improvisa la forma de gestionarlo. Pero 
después parece que hay una especie de cierre.
Ese cierre se produce, en parte, por razones de religión y 
por el impacto de la Inquisición: la falta de tolerancia, el 
rechazo de la pluralidad intelectual por la dominación de 
una Iglesia bastante, aunque no totalmente, monolítica. 
En el siglo xvii los holandeses primero y luego los ingleses 
se dieron cuenta de que era posible la coexistencia de dos 
o más religiones en una sociedad sin destruirla. Fue una 
gran novedad y vino muy poco a poco. Pero el éxito de los 
holandeses como una sociedad que toleraba a los católi-
cos y a pesar de eso prosperaba iba en contra de todas las 
ideas recibidas. El cierre se ve incluso en el siglo xviii en la 
reacción ante obras como la Historia de América de William 
Robertson, que al principio se aceptó y luego recibió gran-
des críticas, o con los problemas que tuvo La riqueza de las 
naciones de Adam Smith. No se aceptaban, por razones reli-
giosas y tradicionalistas, las nuevas ideas que venían de 
otras partes de Europa. Hay núcleos, como Sevilla a fina-
les del xvii, donde entraban nuevas ideas sobre la medicina 
gracias a la presencia de mercaderes europeos. Había par-
tes de España más abiertas que otras. Pero dominaba una 
visión muy monolítica en una época en la que otras partes 
de Europa descubrían las posibilidades que ofrecía el plu-
ralismo intelectual y religioso.

Olivares tenía una preocupación más: la pérdida de 
calidad de las élites.
Se quejaba de que los nobles no querían luchar en los 
Tercios, por ejemplo, o de que faltaban cabezas. Parece 
que hay un colapso de la visión que influyó mucho en las 
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generaciones anteriores, de esa lucha por España, por la fe, 
por la defensa de sus valores, la defensa de Europa frente 
a los turcos y los herejes de todo tipo. Los grandes gastos 
de esas guerras llevaron a un agotamiento y a una creciente 
preocupación por su impacto y por la gran expansión de la 
monarquía en Castilla, en España. Olivares, en un momen-
to de exasperación, se pregunta: ¿Qué han hecho todas 
esas grandes conquistas en América por nosotros? Hay un 
proceso de ensimismamiento. Al principio, los arbitristas 
buscaban las causas de los problemas a comienzos del xvii. 
Algunos llegaron a conclusiones muy acertadas. Detectaron 
que era una sociedad que dependía demasiado de instru-
mentos de crédito, como juros y censos, y que no estaba 
invirtiendo en la agricultura y la industria. Algunos ofre-
cieron soluciones inteligentes a esos problemas, pero per-
manecía el afán de salvar la hegemonía española en Europa 
y al final España no pudo aguantar los gastos. Las rebelio-
nes de Portugal y Cataluña en 1640 son para mí el momen-
to clave: alguna gente empieza a pensar que España hace 
demasiadas cosas, se cree que los holandeses y los ingleses 
están superando a España y que hace falta cambiar la socie-
dad, modernizar. Olivares lo estaba intentado, pero que-
ría reformar y conservar la reputación de España al mismo 
tiempo. Y las dos metas resultaron incompatibles.

¿Por qué Portugal siguió siendo independiente y 
Cataluña regresó a la Corona doce años después?
Es un tema interesante que ni siquiera ahora se ha estu-
diado a fondo. En primer lugar Portugal se incorporó 
tarde, en 1580. Tenía la tradición de ser un Estado distin-
to, con sus propios monarcas, y entró con la aceptación 
de las clases dirigentes portuguesas, en parte por el enor-
me lastre de la batalla de Alcazarquivir, en el norte de 
África, donde murió una generación de nobles portugue-
ses. Pensaban, con razón al principio, que España era más 
capaz de conservar el imperio asiático, africano y atlánti-
co que habían ganado en el siglo xv y xvi. Había una tra-
dición de independencia, una familia real que sobrevivía 
hasta cierto punto con los duques de Braganza y un impe-
rio. Cuando empezó a perder ese imperio, en los reinados 
de Felipe III y Felipe IV, por los ataques de los holande-
ses y los ingleses, no había tantas razones para mantenerse 
dentro de la monarquía hispánica. Al producirse la suble-
vación de Cataluña en junio de 1640, algunos portugueses 
pensaban en la posibilidad de recuperar la independen-
cia perdida y de hecho hubo una conspiración, un golpe 
de Estado, a principios de diciembre. En ese momento no 
estaba nada claro que fuera a prosperar la rebelión por-
tuguesa. Pero tenía ventajas que no tenía la catalana. El 
imperio en sí era una ventaja, sobre todo por el azúcar de 
Brasil. Otros europeos tenían mucho interés en esa rique-
za. Los ingleses y los holandeses apoyaron el movimiento 
independentista en Portugal. En cambio, el Mediterráneo 
no ofrecía las posibilidades del Atlántico. Otras naciones 
no tenían intereses para apoyar la rebelión catalana: los 
franceses lo hicieron por razones políticas, pero cuando 
buscaban la paz con España estaban dispuestos a retirar 
su apoyo. Y ocurrió lo mismo con los ingleses en 1714: no 
había recursos económicos que hicieran atractivo apoyar 

a los catalanes. En cambio durante todo el siglo xviii, 
como en el xvii, Inglaterra fue el gran aliado de Portugal, 
con toda su riqueza brasileña. También hay que tener en 
cuenta que la incorporación de Cataluña y la Corona de 
Aragón en la monarquía fue en el siglo xv. Cataluña no 
fue un Estado único porque formaba parte de una confe-
deración aragonesa y los reyes aragoneses se incorpora-
ron a la dinastía que regía toda la península. Al principio 
de su rebelión se encontraba aislada, no tenía el apoyo de  
Aragón ni de Valencia. Después de unas semanas  
de intento de independencia, se puso bajo la protección de 
los franceses y luego los franceses retiraron su apoyo. Para 
ellos no fue una prioridad apoyar hasta el final una políti-
ca que había iniciado Richelieu en Cataluña. Marginados, 
no pudieron sobrevivir como Estado independiente, y lo 
mismo ocurrió en 1714.

Las monarquías compuestas como la España de esa 
época se han considerado estructuras problemáticas, 
anticuadas. Usted señala que hay paralelismos entre 
ellas e instituciones supranacionales actuales.
La historiografía europea durante el xix y buena parte del xx 
estaba obsesionada con la construcción del Estado-nación, 
sin tener en cuenta que había muchos Estados compues-
tos de una manera u otra. Había presiones desde abajo que 
venían del siglo xix, del romanticismo, como las teorías de 
Herder sobre la esencia de la nación, pero aumentaron con 
la política de Woodrow Wilson en Versalles, según la cual 
cada nación tenía derecho a la autodeterminación. Eso faci-
litó el auge de los pequeños nacionalismos. Ahora la Unión 
Europea, la globalización y las organizaciones supranacio-
nales han traído presiones sobre el Estado-nación desde 
arriba. Estamos adaptándonos a esta nueva política, que 
en mi opinión hará necesario incrementar la descentraliza-
ción. Habrá que conservar el Estado nacional para grandes 
proyectos como la cobertura sanitaria, pero muchos otros se 
pueden dejar en manos de las regiones e incluso de las ciu-
dades. El Estado también tendrá que mediar entre las enti-
dades supranacionales y las locales. Encontrar soluciones 
a estos problemas será el gran reto de las próximas gene-
raciones de políticos. Hasta cierto punto las monarquías 
compuestas funcionaban bastante bien y durante mucho 
tiempo pudieron al menos disminuir la fuerza de los nacio-
nalismos. No sabemos lo que habría pasado sin la Primera 
Guerra Mundial con respecto a esos Estados compuestos. 
Pero lo que se ve cada día con más claridad es que hay que 
ser muy flexibles para adaptarse a nuevas situaciones, pen-
sando en soluciones del pasado de las cuales a veces pode-
mos aprender algo, y ver si se pueden utilizar para afrontar 
los grandes retos que tenemos en este momento.

¿Reino Unido o España deberían volver a pensar en 
ese sistema para afrontar sus problemas actuales?
Tienen que hacerlo. Un Estado demasiado centraliza-
do sería fatal en este momento. Aunque las situaciones 
son distintas: Reino Unido dio mucha más flexibilidad 
a Escocia en el xix. Fueron siempre semiautónomos. Los 
catalanes han gozado de mucha autonomía desde la transi-
ción, pero durante mucho tiempo no tenían la flexibilidad 
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un reto adicional. La gente no se interesa por la historia 
de otros países, o muy poco. Tenía el reto de hacer acce-
sible la historia de España para los lectores británicos y 
norteamericanos y mostrar por qué un conocimiento de 
la historia de España era importante para ellos. Mi obje-
tivo era demoler estereotipos que, como el de la leyenda 
negra, todavía no han desaparecido. Es una lucha cons-
tante. Si solo escribes para los historiadores no consigues 
la meta de presentar tu tema como un asunto importante 
del que debe saber algo la gente culta.

Muchos de sus libros ponen la historia en contacto 
con otras disciplinas. Parece que, por ejemplo, cada 
vez le interesa más la historia comparada.
Forma parte de la idea de destruir el provincianismo que 
todos tenemos con respecto a nuestra propias historias. Es 
un estrechamiento de horizontes y estoy constantemente 
luchando contra él. La historia comparada es una manera 
de abrir un campo cerrado. Estoy trabajando en un libro 
que compara la historia de Escocia y de Cataluña. La his-
toriografía escocesa es buena, pero todo se juzga dentro de 
un contexto escocés. Quería mostrar las similitudes y dife-
rencias entre lo que pasaba en las relaciones de Escocia e 
Inglaterra y las que había entre Cataluña y Castilla. Espero 
que ayude a todos a ver sus problemas bajo perspecti-
vas distintas. Ha sido muy complicado escribir ese libro,  
en parte por la dificultad de dominar dos historiografías, 
y en parte porque hay importantes diferencias como tam-
bién hay semejanzas.

¿Cuáles son las diferencias más destacadas?
No hay un equivalente escocés en el xix de la Renaixença 
catalana. Tener un idioma distinto es importante, pero 
aquí surge otra comparación: ¿por qué hay un movi-
miento secesionista en Escocia, que no tiene su propio 
idioma, y no en Gales, que lo tiene? Son problemas his-
tóricos fascinantes y probablemente sin solución. Pero 
tienes que intentar explicarlos en la medida de lo posi-
ble. El gaélico que se hablaba en los Highlands fue en 
general extirpado, mientras que el inglés en su versión 
escocesa se hablaba en los Lowlands. En Gales hubo 
una traducción galesa de la Biblia en el siglo xvi, y eso 
ayudó a conservar el idioma. Y otra enorme diferencia 
es la cuestión del Imperio británico. Los escoceses for-
maron parte del gran proyecto imperial británico de los 
siglos xviii y xix. Pero con la marginación de la Corona 
de Aragón de la conquista y colonización de América, y 
luego con la pérdida del imperio americano entre 1820 
y 1830, no había tantas posibilidades para los catalanes 
de participar en un proyecto general. Había mucho inte-
rés económico por parte de los empresarios catalanes del 
siglo xix en Cuba, Puerto Rico y Filipinas, pero los cata-
lanes nunca tuvieron la escala de la penetración de los 
escoceses en el Imperio británico, con sus posesiones en 
América del Norte, el Caribe, India y África. Es impresio-
nante la contribución de Escocia al imperio. Y, mientras 
duró, hubo más interés por quedar dentro de la monar-
quía compuesta y del Estado compuesto por parte de los 
escoceses que por parte de los catalanes.

de los escoceses. Otra diferencia es que hemos tenido 
muchos primeros ministros escoceses. No veo a muchos 
catalanes presidiendo gobiernos españoles desde Prim. 
Es una cuestión de flexibilidad por las dos partes, de un 
diálogo constante. Es imprescindible. Si no hablas con el 
otro no vas a entender nunca su punto de vista.

También ha trabajado sobre el arte del siglo xvii, y 
Velázquez ha sido influyente en su carrera.
Es una manera de entrar en otra sociedad. El Museo del 
Prado es un lugar fantástico para ello. Cuando estaba en 
Princeton tuve una gran amistad con Jonathan Brown y 
decidimos estudiar el Palacio del Buen Retiro como un 
aspecto de la política del conde duque, para iluminar la 
cuestión de la importancia del mecenazgo, tanto del rey 
como de la clase dirigente. Fue un buen tema, aunque 
difícil por la destrucción del palacio. Resultó fascinante 
buscar los documentos que pudimos encontrar y recons-
truir poco a poco lo que se puede llamar una historia total 
del palacio, tanto los gastos de construcción, los usos, los 
cuadros que se consiguieron para decorar sus paredes, el 
papel del Salón de Reinos con su gran serie de cuadros de 
batallas, entre ellos La rendición de Breda de Velázquez. El 
edificio, hasta hace unos años el museo del ejército, toda-
vía existe y en este momento ha quedado vacío y me gus-
taría verlo restaurado a su antiguo esplendor. Un palacio 
para el rey fue uno de los libros que más me gustó escribir. 
La vida del historiador es solitaria y es una suerte tener la  
oportunidad de discutir con otra persona, que ha visto  
la misma documentación que tú y tiene un punto de vista 
algo distinto como historiador del arte, con sus propios 
enfoques sobre los cuadros. Como vivía al lado de nuestra 
casa, nos veíamos tres o cuatro veces por semana y pasamos 
unos meses juntos en los archivos de España. Velázquez 
es importante para mí: tenía una visión muy sobria pero 
al mismo tiempo psicológicamente penetrante. Supo con-
servar la dignidad del rey y mostrar al mismo tiempo la 
flaqueza de ese hombre, las debilidades, sin perder la gra-
vedad del más grande monarca del mundo. Y luego está 
su técnica extraordinaria.

Una parte del trabajo del historiador es la 
transmisión. Usted es maestro de muchos 
historiadores.
Me gusta compartir mis ideas y aprender de otros. Es 
importante dialogar, discutir, cambiar ideas, y la docencia 
es una manera de hacerlo. Te fuerza a exponer con clari-
dad tus ideas, que a veces están muy mezcladas. Cuando 
tienes que dar un conferencia de cincuenta minutos debes 
hacer un esfuerzo de concentración, y tienes que conser-
var la atención de tu público.

Eso también está presente en su escritura.
Intento ser accesible, en parte es una tradición de la his-
toria británica. Cuando estudiaba en Cambridge, cada 
semana debía escribir un ensayo de siete u ocho pági-
nas y debatir y defenderlo ante el profesor. Desarrollas 
la necesidad de escribir bien dentro de tus posibilida-
des y de exponer con claridad tus argumentos. Y tenía 
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¿Qué constituye la identidad escocesa?
Están orgullosos, y con razón, de su larga historia como 
nación distinta y de sus grandes contribuciones a la civi-
lización europea y mundial. En este momento hay una 
cierta exasperación con Londres, es una sociedad más 
izquierdista que la inglesa, que siente, a veces de manera 
justificada y otras no, que los ingleses no los entienden, 
como dicen los catalanes de los castellanos. Y también 
el colapso de los otros partidos: el de los conservadores 
bajo Thatcher, y luego el de los liberales y del Partido 
Laborista en las últimas elecciones, ha creado un vacío de 
poder en el que ha entrado el Partido Nacional Escocés. 
No hay rivales y tienen algunos políticos muy hábiles. 
El desplome del Partido Laborista por autocomplacen-
cia ha sido fundamental. Habían dominado la política 
escocesa durante mucho tiempo y después se han hun-
dido. Nadie esperaba eso. El gran peligro, a mi modo de 
ver, es que si mi país sale de la Unión Europea, lo que 
no es imposible dada la locura de algunas personas, los 
escoceses pueden reclamar su independencia para seguir 
dentro de Europa. Lo veo muy peligroso. Y no es total-
mente imposible. Los escoceses, como los catalanes, ven 
su destino en Europa, en la Unión Europea.

Una Cataluña independiente no entraría 
automáticamente en la Unión.
Hay otra gran diferencia: la existencia de una constitu-
ción escrita, que disminuye las posibilidades de flexibi-
lidad en España. La ausencia de una constitución dio a 
David Cameron la oportunidad de decir a los escoceses: 
si queréis un referéndum, podéis tenerlo. Cameron fue 
bastante oportunista y no calculó los riesgos. Sorprendió 
lo que pasó en las semanas anteriores al referéndum, pero 
ya era demasiado tarde para cambiar el tipo de pregunta, 
entre otras cosas. Pero si los escoceses quieren su inde-
pendencia y Londres no quiere o no puede impedirlo, 
tendrían la posibilidad de ponerse a la cola para entrar 
en la Unión Europea. No sé qué pasará si Londres per-
mite la independencia de Escocia, pero estarían muy pre-
ocupados los belgas, los españoles, los franceses, por los 
peligros de imitación.

¿Ha llegado a alguna conclusión en el tiempo que 
lleva trabajando en su nuevo libro?
Mi visión general es que nada está predeterminado en 
esta vida. Hay momentos de un gran impulso naciona-
lista en el centro o en la periferia. Pero eso no quiere 
decir que venga la secesión o la independencia. La his-
toria está abierta, no sabemos cómo va a terminar ni en 
Cataluña ni en Escocia. Eso es lo fascinante para un his-
toriador. Puedes estudiar el pasado y seguir algunas pis-
tas, pero no predecir el futuro. Por otro lado, también 
puedes mostrar que siempre hay varias opciones o cami-
nos. Lo interesante es saber por qué una sociedad escoge 
un camino y no otro en un momento determinado. Es lo 
que intento hacer. ~
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