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INSTITUCIONES

El verdadero saber -nos dice
Gabriel Zaid- no esta en las aulas
ni en las universidades, esta en los
libros. Las burocracias culturales
estrangulan el arte. Marx, Freud,
Einstein, Picasso, Le Corbusier,
que marcaron las tendencias
dominantes del siglo XX, crearony
pensaron por su cuenta y riesgo, en
libertad.



Las instituciones culturales fueron
naciendo en la memoria, la corte,
el campus, la tertulia, la impren-
ta, desde la prehistoria hasta el
Renacimiento.

La primera fue la tradicién. Es
una institucién que conserva y recrea
de memoria las innovaciones (gene-
ralmente anénimas) de la cultura
popular. Sigue vigente en el habla,
las creencias y muchas précticas de
la vida cotidiana.

La cultura superior aparece en las
cortes de la Antigiiedad. Refina la
cultura popular y acelera la innova-
cién. Nace libre, pero pronto queda
bajo la tutela del monarca.

La educacién superior también
nace libre, en la Edad Media, pero
pronto queda bajo la tutela de la
Iglesia. Las primeras universidades
fueron cooperativas de estudiantes
que, en vez de tomar clases parti-
culares en casa del maestro, contra-
tan una casa, bedeles que la cuiden y
maestros que vayan a dar clases. Las
cosas se complican cuando adop-
tan la figura de gremios (primero
de estudiantes y luego de maestros)
que definen quiénes saben y quiénes
no, quiénes tienen derecho a ejer-
cer y quiénes no, como los gremios
de artesanos.

El monopolio gremial anduvo suelto como un poder
auténomo hasta que fue sometido a la tutela del poder ver-
tical. El Estado combate la tutela eclesidstica, no para liberar
el saber, sino para imponerle su propia tutela: un monopo-
lio que autoriza o no los libros de texto, los programas de
ensefianza, las profesiones y la cultura oficial.

La universidad se vuelve dominante por su relacién con
el poder, primero de la Iglesia y luego del Estado, que le
da autoridad para establecer quién sabe y quién no sabe; y,
por lo mismo, quién sube y quién no sube. La universidad
administra las credenciales del saber para subir. El Estado
descalifica y puede encarcelar como “usurpador de profe-
sién” a quien ejerza como cirujano sin credenciales univer-
sitarias debidamente registradas.

La cultura libre nace en el mundo comercial. Gutenberg
era empresario, Leonardo contratista, Erasmo freelan-
ce. Nace al margen de la universidad, y hasta en contra.
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Erasmo, Descartes y Spinoza rechazaron dar citedra uni-
versitaria. No querfan ser profesores, sino contertulios y
autores. Frente al saber jerdrquico, autorizado y certifica-
do que se imparte en las universidades, prefirieron la con-
versacion y la lectura.

Las academias nacen como tertulias de aficionados a
leer, en el Renacimiento: como instituciones de la conver-
sacién entre iguales, no como membresias ostentables en
el curriculo.

La universidad no es académica. Adopté el adjetivo para
adornarse, cuando las academias se volvieron prestigian-
tes. No solo eso: trata de apoderarse de las academias, como
fuente de prestigio para las carreras burocrdticas internas de
la universidad.

La conversacién libre de las academias pasa de la tertulia
ala imprenta: una tertulia invisible que se retne sin nece-
sidad de un lugar y momento de reunién. Eso abre el did-
logo a los contertulios lejanos en el espacio y en el tiempo.

Quizé por lo indefinido de quiénes, dénde y cudndo
participan en la tertulia invisible, la institucién editorial
no es vista como institucién, a diferencia de la universi-

La cultura libre nace en el mundo comercial.

Gutenberg era empresario, Leonardo
contratista, Evasmo freelance. Nace al

margen de la universidad, y hasta en contra,

dad, que tiene edificios monumentales y presupuestos
monumentales.

La cultura libre prospera en la animacién y dispersién
del didlogo y la lectura libre: las imprentas, librerias, edito-
riales, revistas, cafés, tertulias, salones, academias; los tea-
tros, grupos de musicos, cantantes y danzantes, casas de
musica, galerfas, talleres de arquitectos, pintores, escultores,
orfebres. Prospera en las microempresas de discos, radio,
cine y televisién, mientras son artesanales: no integradas
a monopolios medidticos. Prospera en los blogues y otras
formas de publicacién en la internet, que nacié del Estado,
pero se volvi6 un instrumento de la cultura libre, a pesar de
intentos de control vertical.

Por esta misma dispersién y fragmentacidn, la cultu-
ra libre no es vista como institucién: como una especie
de Republica Creadora. Y, sin embargo, es la principal
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institucién creadora y difusora de innovaciones desde el
Renacimiento. Es el centro sin centro de la cultura moder-
na, mas importante para la innovacién que las grandes
universidades.

Las influencias dominantes del siglo xx (Marx, Freud,
Einstein, Picasso, Stravinsky, Chaplin, Le Corbusier) nacie-
ron de la libertad creadora de personas que trabajaban en su
casa, en su consultorio, en su estudio, en su taller. Influyeron
por laimportancia de su obra, no por el peso institucional de
su investidura. Tenian algo importante que decir y lo dije-
ron por su cuenta, firmando como personas, no como pro-
fesores, investigadores, clérigos o funcionarios.

La cultura libre es una institucién invisible y dcrata:
sin gobierno, territorio o edificios que manifiesten visible-
mente su importancia, como la Iglesia, el Estado, la univer-
sidad, los consorcios medidticos y las trasnacionales. No
puede ofrecer altos empleos, ni emprender por su cuen-
ta proyectos que requieran grandes presupuestos. No tiene
representantes autorizados, ni los avala con investiduras
oficiales. Opera en el mundo de los freelance, las microem-
presas y las microinstituciones, en el espacio dialogante de
la sociedad civil.

Los altos empleos aparecen con el Estado y se extien-
den ala Iglesia, las grandes empresas y las grandes institu-
ciones. Desde el siglo x1v, se legitiman con certificados de
saber, y el saber universitario se orienta a hacer carrera tre-
padora. Los graduados se apoderan, en primer lugar, de la
Iglesia; después, del Estado; y, finalmente, de todas las gran-
des estructuras de poder.

Algo tienen las burocracias (militares, cortesanas, ecle-
sidsticas, estatales, universitarias, medidticas, empresariales
y sindicales) que desanima la creatividad. Las estructuras
jerdrquicas se llevan mal con la libertad creadora. Tienden
al centralismo y la hegemonfa. Desconfian de las inicia-
tivas que no se rigen by the book. La animacién creadora
prospera sobre todo en microestructuras que andan suel-
tas, y que las burocracias tratan de integrar, atrayéndolas o
intimiddndolas.

La Academia Francesa proviene de una tertulia a la cual
se hizo invitar (a fuerza) Richelieu, que le dio un caracter
oficial, presupuesto y un proyecto por demds razonable:
hacer un diccionario de la lengua. La destruy6 como ter-
tulia. Cien afos antes, Francisco I retrasé la creacién del
College de France (concebido desde el Estado contra la
hegemonfa de la universidad) porque vefa la importancia
de reclutar a Erasmo, que andaba suelto y, finalmente, pre-
firi6 seguir suelto.

Justo Sierra, deseoso de coronarse y coronar el régimen
de Porfirio Diaz con las fiestas del Centenario, integré ver-
ticalmente un paquete de escuelas que ya existian y declar6

fundada la Universidad Nacional. A su vez, la Universidad
ha ido infiltrando academias sueltas hasta integrarlas a su
6rbita.

Einstein fue reclutado por la Universidad de Berna
cuando ya habia publicado su primera teorfa de la relativi-
dad. El marxismo y el psicoanélisis no salieron de las uni-
versidades: entraron, después de acreditarse en el mundo
de lalectura libre. Tampoco la obra de Picasso, Stravinsky,
Chaplin y Le Corbusier sali6 de las universidades: entré.

Recientemente, John Craig Venter, impaciente con la
burocracia del Human Genome Project (que el gobierno de
los Estados Unidos inici6 con un grupo de universidades),
se lanz6 como empresario para demostrar lo que negaban:
que se podia lograr en menos tiempo y con menos dinero.
Sus innovaciones cientificas entraron a las universidades
una vez que su empresa (Celera Genomics) las establecid,
fuera del mundo universitario.

El poder econémico de las universidades, sus gran-
des presupuestos y edificios, su capacidad monopsénica

La cultura libre es una
institucion invisible y derata:
sin gobierno, territorio o
edificios que manifiesten
vistblemente su tmportancia,

para reclutar talentos que no tienen mercado en el mundo
comercial y sus campaiias de relaciones publicas y cabil-
deo les sirven para presentarse como la institucién central
de la cultura. Y no faltan los convencidos (paradéjicamen-
te) de que la institucién medieval es el centro de la cultu-
ra moderna.

No lo es. En primer lugar, porque la ensefianza supe-
rior no es lo mismo que el desarrollo de la cultura superior.
La universidad puede generar innovaciones en sus depar-
tamentos de investigacion y extension cultural, si los tiene
y los apoya, pero esta centrada en la educacién. En segun-
do lugar, porque la institucién del saber jerdrquico, autori-
zado y certificado no es el medio ideal para la creatividad;
menos adn si la institucién es gigantesca, burocratizada y
sindicalizada. En tercer lugar, porque la universidad con-
serva el eclesidstico desprecio del mundo comercial: el lugar
de origen de la cultura moderna. —



