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Israel es la Unica nacion
occidental que esta ocupando
otro pueblo. Pero también:

Israel es la Unica nacion
occidental amenazada en su
propia existencia. Solo un
enfoque que asimile ambas
condiciones permite comprender
la compleja situacion que se vive

en Medio Oriente.

INTERROGACION

esde que tengo memoria,
estaba presente el miedo.
Un miedo existencial. El
Israel en que yo creci —a
mediados de la década de
1960~ era vigoroso, exu-
berante y lleno de espe-
ranza. Pero siempre senti
que mds alld de las casas
suntuosas y los céspedes
de clase media alta de mi ciudad natal existia un oscuro
océano. Un dia, temia yo, el oscuro océano se alzarfa y nos
ahogaria a todos. Un tsunami mitolégico impactarfa nues-
tras costas y se llevarfa a mi Israel. Se convertirfa en otra
Atléntida, perdida en las profundidades del mar.

Una mafiana de junio de 1967, cuando tenia nueve afios,
me encontré a mi padre rasurdndose en el bano. Le pre-
gunté si los drabes iban a ganar. ¢ Conquistarian los drabes
Israel? éRealmente nos echarian a todos al mar? Algunos
dias después, comenz6 la Guerra de los Seis Dias.

En octubre de 1973, las sirenas de un desastre inminen-
te comenzaron a sonar. Ya entrado el mediodia, estaba en
cama con un resfriado en ese silencioso Yom Kippur cuan-
do los aviones F-4 rasgaron el firmamento. Volaban a cien-
to cincuenta metros de nuestro techo y se dirigfan al canal

de Suez para repeler a las fuerzas egipcias que tomaron a
Israel por sorpresa. Muchos de ellos nunca regresaron. Yo
tenfa dieciséis afios y quedé estupefacto cuando llegaron las
noticias de que nuestras defensas habfan caido en el desier-
to del Sinai 'y los Altos del Golan. Durante diez horrorosos
dias parecia que mis miedos primigenios estaban bien fun-
dados. Israel estaba en peligro. Los muros del tercer tem-
plo judio se estremecian.

En enero de 1991 estall6 la primera Guerra del Golfo. Tel
Aviv fue bombardeada con misiles Scud iraquies. Existia
algo de preocupacién en cuanto a un posible ataque con
armas quimicas. Durante semanas, los israelies llevaron sus
mdscaras antigds y todos los aditamentos necesarios adon-
dequiera que fueran. Ocasionalmente, cuando se escuchaba
una advertencia para avisar que un misil estaba en camino,
nos encerrdbamos con las méscaras puestas en habitaciones
selladas. Aunque la amenaza no resultara ser cierta, habia
algo espeluznante en este rito irreal. Escuchaba con atencién
los sonidos de las sirenas y observaba con consternacién los
ojos de mis seres queridos dentro de las mdscaras antigds
fabricadas en Alemania.

En marzo de 2002, una ola de terror sacudi6 a Israel.
Cientos murieron cuando los terroristas suicidas palesti-
nos detonaron sus explosivos dentro de autobuses, bares
y centros comerciales. Una noche, mientras escribia en mi



estudio en Jerusalén, escuché una gran explosién. Tenfa
que ser el bar de nuestro vecindario, pensé. Tomé mis ins-
trumentos para escribir y corri hacia la calle. Tres apues-
tos jovenes estaban sentados en el bar enfrente de sus jarras
de cerveza a medio llenar, muertos. Una jovencita menu-
da estaba acostada en una esquina, su cuerpo sin vida.
Aquellos que solo habian resultado heridos lloraban y gri-
taban. Cuando observé el infierno que me rodeaba bajo las
brillantes luces del bar atacado, el periodista que ahora yo
era se pregunté: { Como serd en adelante? ¢ Cudnto tiempo
podremos sobrevivir a esta locura? {Llegard el dia en que
la vitalidad por la que nosotros los israelies somos famosos
se rendird ante las huestes de la muerte que ahora intentan
aniquilarnos?

La victoria decisiva en la guerra de 1967 disip6 los temo-
res surgidos anteriormente. La recuperacién de las décadas
de 1970 y 1980 cur6 la profunda herida de 1973. El proce-
so de paz de la década de 1990 sané el trauma de 1991. La
prosperidad de finales de la primera década del siglo disi-
mul6 el horror de 2002. Precisamente debido a que esta-
mos sumergidos en la incertidumbre, los israelies insistimos
en creer en nosotros mismos, en nuestro Estado nacional
y en nuestro futuro. Pero, a lo largo de los afios, mi pro-
pio temor callado nunca desaparecié. Expresar este temor
o hablar sobre él era tabd y sin embargo me acompaiaba

adondequiera que fuera. Nuestras ciudades parecfan estar
construidas sobre débiles cimientos; nuestras casas nunca
parecian ser del todo estables. Aunque mi naci6n se hacfa
mds fuerte y acaudalada, yo sentia que era profundamente
vulnerable. Me di cuenta de lo expuestos que estamos, de
lo intimidados que nos vemos constantemente. Si, nuestra
vida sigue siendo intensa y ricay, en muchos sentidos, feliz.
Israel proyecta una sensacién de seguridad que emana de su
éxito material, econémico y militar. La vitalidad de nues-
tra vida cotidiana es extraordinaria. Y sin embargo siem-
pre existe el miedo de que un dia la vida se congele como
en Pompeya. Mi amada tierra se desmoronard cuando las
masas drabes o las poderosas fuerzas isldmicas superen sus
defensas y erradiquen su existencia.

Desde que tengo memoria, tengo presente la ocupacion.
Apenas una semana después de preguntarle a mi padre si
las naciones drabes iban a conquistar Israel, Israel conquisté las
regiones de Cisjordania y Gaza, pobladas por drabes. Un
mes después, mis padres, mi hermano y yo nos embarcamos
en un primer recorrido familiar por las ciudades ocupadas
de Ramald, Belén y Hebrén. Adondequiera que fuéramos
habfa restos calcinados de jeeps, camiones y vehiculos milita-
res jordanos. Vimos banderas blancas de rendicién sobre la
mayoria de las casas. Algunas calles estaban bloqueadas por
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los carbonizados y deformados despojos de elegantes auto-
méviles Mercedes aplastados por las orugas de los tanques
israelies. En la mirada de los nifios palestinos de mi edad y
menores se vefa el miedo. Sus padres parecian devastados
y humillados. En unas cuantas semanas los poderosos dra-
bes se transformaron en victimas, mientras que los israe-
lies en peligro se convirtieron en conquistadores. El Estado
judio ahora estaba victorioso, orgulloso y aturdido con una
embriagante sensacién de poder.

Cuando era adolescente, todo estaba todavia en orden. La
nocién popular era que la nuestra era una ocupacién mili-
tar benévola. El Israel moderno trajo consigo el progreso y la
prosperidad a las regiones palestinas. Ahora nuestros subde-
sarrollados vecinos tenfan la electricidad, el agua potable y la
atencién médica que nunca habian tenido. Tenian que darse
cuenta de que nunca habian estado tan bien. Seguramente
estaban agradecidos por todo lo que les habfamos proporcio-
nado, y cuando llegara la paz devolverfamos la mayor parte
delos territorios ocupados. Pero, por el momento, todo esta-
ba bien en la tierra de Israel. Los drabes y los judios coexis-
tfan en todo el pafs, disfrutando de la calma y la abundancia.

Solo cuando fui soldado me di cuenta de que algo esta-
ba mal. Seis meses después de unirme a la brigada de élite
de paracaidistas de las Fp1 (Fuerzas de Defensa de Israel), me
asignaron a las mismas ciudades ocupadas que habia recorri-
do de nifio diez aflos antes. Ahora estaba asignado a hacer el
trabajo sucio: servicio en puntos de control, arrestos domici-
liarios, dispersién violenta de manifestaciones. Lo que mds
me traumé fue irrumpir en las casas para sacar a jévenes de
sus cdlidos lechos para interrogatorios de medianoche. i Qué
demonios estd pasando?, me preguntaba a mi mismo. éPor
qué estoy defendiendo mi tierra natal tiranizando a civiles que
fueron privados de sus derechos y su libertad? ¢Por qué mi
Israel ocupaba y oprimia a otro pueblo?

Asi que me converti en un pacifista. Primero como joven
activista y luego como periodista, luché contra la ocupacién
apasionadamente. En la década de 1980 me opuse al estable-
cimiento de asentamientos en los territorios palestinos. En la
década de 1990 apoyé el establecimiento de un Estado pales-
tino encabezado por la oLp (Organizacién para la Liberacién
de Palestina). En la primera década del siglo xxt exigf la reti-
rada unilateral de Israel de la Franja de Gaza. Pero casi todas
las camparias antiocupacién en las que estuve involucrado
finalmente fracasaron. Casi medio siglo después de que mi
familia recorriera por primera vez la Cisjordania ocupada,
esta sigue ocupada. A pesar de lo maligna que es, la ocupa-
ci6n se ha convertido en parte integral de la existencia del
Estado judio. También se ha convertido en parte integral de
mi vida como israeli. Aunque me opongo a la ocupacién,
soy responsable de ella. No puedo negar o escapar al hecho
de que mi naci6n se ha convertido en una nacién ocupante.

Hace apenas unos afios me di cuenta de que mi miedo exis-
tencial en cuanto al futuro de mi nacién y mi indignacién
moral en cuanto a su politica de ocupacién no estdn des-
conectados. Por un lado, Israel es la tinica nacién occiden-
tal que estd ocupando a otro pueblo. Por el otro, es la tinica
nacién occidental amenazada en su propia existencia. La
ocupacién y la intimidacién hacen que la condicién israeli

sea Ginica. La intimidacién y la ocupacién se han converti-
do en los dos pilares de nuestra condicién.

La mayoria de los observadores y analistas niegan esta
dualidad. Los de izquierda se concentran en la ocupacién
y omiten la intimidacién, mientras que los de derecha se
enfocan en la intimidacién y descartan la ocupacion. Pero
la verdad es que si no se incluyen ambos elementos en una
sola cosmovisién no se puede entender el conflicto entre
Israel y Palestina. Cualquier corriente que no identifique
de forma seria estos dos elementos basicos forzosamente
serd imperfecta y futil. Unicamente un tercer enfoque que
asimile la intimidaci6n y la ocupacién puede ser realista,
moral y susceptible de entender de manera correcta la pro-
blemdtica israeli.

Naci en 1957 en la ciudad universitaria de Rejovot. Mi
padre era cientifico, mi madre era artista y algunos de mis
antepasados estuvieron entre los fundadores del proyecto sio-
nista. Reclutado a la edad de dieciocho afios, al igual que la
mayorfa de los israelies, hice mi servicio militar como para-
caidista y tras completarlo estudié filosofia en la Universidad
Hebrea de Jerusalén, donde me uni al movimiento pacifistay

cQué ha estado
sucediendo en mi
tierra natal
desde hace mas
de un siglo que
nos ha puesto donde
estamos ahora?

posteriormente al movimiento pro derechos humanos. Desde
1995 escribo para el principal periédico liberal de Israel,
Haaretz. Aunque siempre he sido partidario de la paz y he
apoyado la solucién de los dos Estados, gradualmente me he
dado cuenta de las imperfecciones y las tendencias del movi-
miento pacifista. Mi forma de entender la ocupacién y la inti-
midacién hicieron que mi voz fuera un tanto diferente a las
de otros en los medios de comunicacién. Como columnista,
desafio los dogmas de la derecha y de la izquierda. He apren-
dido que no existen respuestas sencillas en el Medio Oriente
y que no hay soluciones répidas para el conflicto entre Israel
y Palestina. Me he dado cuenta de que la condicién israeli es
extremadamente compleja, tal vez incluso tragica.

A Tsrael le fue bien en la primera década del siglo xxt. El
terrorismo se redujo, las nuevas tecnologfas tuvieron un
auge y la vida diaria era animada. Econémicamente, Israel
demostr6 ser un tigre. Existencialmente demostrd ser una
fuente de vitalidad, creatividad y sensualidad. Pero, bajo el
brillo de una extraordinaria historia de éxito, la ansiedad



hervia a fuego lento. La gente comenz6 a formular en voz
alta las preguntas que yo mismo me habia estado haciendo
toda la vida. Ya no se trataba solamente de politica entre
derecha e izquierda; ya no era solo laico contra religioso.
Algo més profundo tenia lugar. Muchos israelies no se sen-
tan tranquilos con el nuevo Israel que estaba surgiendo: se
preguntaban si ain pertenecian al Estado judio. Habian
perdido la confianza en la capacidad de Israel para perdu-
rar. Algunos obtuvieron pasaportes extranjeros; otros envia-
ron a sus hijos a estudiar a otro pais. La élite se aseguré de
tener una alternativa a la eleccién israeli. Aunque los israe-
lies atin amaran su tierra natal y celebraran sus bendiciones,
la mayoria perdi6 su inamovible fe en el futuro.

Alempezar a desarrollarse la segunda década del siglo xx1,
cinco preocupaciones distintas oscurecen el voraz apetito de
Israel por la vida: la nocién de que el conflicto entre Israel y
Palestina podria no terminar en un futuro préximo; la preocu-
pacién de que la hegemonia estratégica regional se vea pues-
ta en duda; el miedo de que la misma legitimidad del Estado
judio se esté erosionando; la inquietud de que una sociedad
israeli profundamente transformada ahora esté dividida y
polarizada y que sus cimientos liberales-democréticos se estén
desmoronando; y el descubrimiento de que los gobiernos dis-
funcionales de Israel no pueden lidiar seriamente con retos
tan cruciales como la ocupacién y la desintegracién social.
Cada una de estas cinco preocupaciones encierra una ame-
naza significativa, pero su efecto combinado hace que la ame-
naza general sea dramdtica. Sila paz no estd al alcance, {c6mo
vamos a soportar un conflicto que ha durado toda una gene-
racion si nuestra superioridad estratégica se ve amenazada,
nuestra legitimidad se desvanece y nuestra identidad demo-
crética se fractura, al tiempo que nuestras fisuras internas nos
estdn haciendo trizas? Aunque Israel sigue siendo innovador,
seductor y vigoroso, se ha convertido en una nacién sumer-
gida en la duda. La angustia se cierne sobre la tierra como la
enorme sombra de un ominoso volcén.

Sesenta y seis afios después de haberse fundado, Israel
ha regresado a sus preguntas centrales. Ciento diecisiete
afos después de su surgimiento, el sionismo enfrenta sus
contradicciones principales. Ahora el reto va mucho mds
alla de la ocupacién y es més profundo que el problema de
la paz. Lo que todos nosotros enfrentamos es la pregunta tri-
ple de Israel: d Por qué Israel? ¢ Qué es Israel? ¢ Podrd Israel?

La cuesti6n israeli no puede resolverse con polémicas.
Por compleja que sea, no se someterd a argumentos y con-
traargumentos. La tinica forma de luchar con ella es contar
la historia de Israel. d Qué ha estado sucediendo en mi tierra
natal desde hace mds de un siglo que nos ha puesto donde
estamos ahora? ¢Qué se logré aqui, qué salié mal y hacia
dénde nos dirigimos? ¢ Estd bien fundamentada mi profun-
dasensacion de ansiedad? ¢Se encuentra de verdad en riesgo
el Estado judio? ¢Estamos los israelies atrapados en una tra-
gedia sin esperanza o todavia podrfamos revivirnos a noso-
tros mismos, salvarnos y salvar la tierra que tanto amamos? —

Traduccion de José Francisco Varela Fuentes.
Fragmento de Mi tierra prometida.

El triunfo y la tragedia de Israel,

que Debate publicard en noviembre.
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El circulo intimo
del conflicto
palestino-israeli

http://letraslib.re/PCFFIsPI

Un repo?"taj
de Andrea
Jeftanovic

LETRAS LIBRES
SEPTIEMBRE 2014




