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SOLO DE PAISAJE VAMOS A HABLAR. El disfrute de la pintura de
flores y pajaros, animales, sabios tontos, retratos, caligraffas,
no entra en estas instrucciones.

(1) Demos comienzo con dos imposibilidades:

El paisaje es indivisible, no se puede, como en Occidente,
aprobar el colorido, pero rechazar el dibujo, por ejemplo.
Cada aspecto del cuadro estd en funcién de los otros aspec-
tos, la obra constituye un todo artistico.

Y no puede pintarse cualquier asunto, pintar una deca-
pitacién (cabeza del Bautista en charola) o una matanza (de
los inocentes), es no solo indecoroso, sino inexplicable (en
el sentido de que esa cruda representacién no va a identi-
ficarse como arte, como cuadro). Esta restriccién obedece a
que la alta calma, un cierto desapego del mundo implicito
en la pintura china, sugiere que el artista vive en, digamos,
un mundo aparte, incoherente con la violencia sangrienta.
El artista puede ser mundano, funcionario de la corte, por
ejemplo, pero no al pintar, porque la pintura es un escape de
corte mistico de toda espesa materialidad.

(2) Desdén de la originalidad. El Tching rezé en la montafia
y escribid: make it new (hdganlo nuevo). Este lema, motto de
Ezra Pound (que figura, claro, en sus Cantares chinos), es por
entero opuesto al arte oriental en el que la tradicién es casi
todo. Mostrar dominio completo de la destreza tradicional,
eso antes que nada, y ah{ expresar ligeras, pero significati-
vas, modificaciones, eso es todo.

(8) Ahora algo que ayuda mucho a la comprensién del pai-
saje chino: el paisaje europeo se abarca entero en una sola
mirada, estd quieto, el tiempo ha sido anulado en la con-
templacion, el paisaje chino, no, la mirada debe viajar por
el cuadro, como en la contemplacién real del paisaje (que lo
vamos descubriendo al pasear la mirada suavemente por él).
Los paisajes venian enrollados y el rollo iba abriéndose gra-

dualmente, vertical u horizontalmente, ante el espectador.
(4) De lo anterior se sigue que el paisaje chino no tiene
punto de vista, como si lo tiene el paisaje occidental. El
paisaje tiene que ser explorado y al explorarlo se van mul-
tiplicando los puntos de vista. Es por esto que la pintura
china no hay perspectiva: si no hay punto de vista, no hay
perspectiva.

(5) Por lo tanto, el pintor chino no pinta nunca del natural
y no lo verds con el caballete en el campo, la mirada ida y
vuelta del papel de arroz a la montana lejana. Porque la
pintura no es representacion de detalles, de sucesos indi-
viduales, captar por ejemplo el reflejo de unas casas en el
agua a cierta hora de cierto dfa como en el prodigioso Vista
de Delft de Johannes Vermeer (1660), el cuadro predilecto de
Swann, eso no es chino, en China nada de accidentes
de tiempo y lugar, de lo que se trata es de comunicar la
armonfa de las sutiles y complejas fuerzas naturales.

(6) El paisaje chino solo insinta la verdad: da solo un trozo,
una pista, una ojeada de una totalidad inexpresable. El pai-
saje no termina, sino sigue hacia arriba, hacia abajo, hacia
los lados. El intento, por lo tanto, es dar la parte desde el
lado de la totalidad. Esta apreciacién, desdén del detalle,
intento de sugerir el todo, se refleja de algtin modo en la
doctrina de Confucio de que la verdad histérica tiene poco
valor mientras que la verdad moral tiene gran valor.

(7) Lo ingravido, etéreo, flotante, la deliciosa y siempre
bienvenida ligereza, no se da en nada mds patente que en
el paisaje chino. No olvidemos que ahi, de manera muy
oriental, el vacio, papel de arroz sin representaciones, entra
en el cuadro tanto como lo lleno. Tampoco pasemos por
alto que esta pintura proviene de la caligrafia, estimada
por los chinos, arte tan valioso o mas que la pintura, de ella
vienen tinta, trazo gil, papel, pinceles blandos, verdaderos
rabos de zorra.

(8) Y no podemos terminar estas notas sin mencionar
siquiera los instrumentos recénditos, abstrusos para la pesa-
da mente occidental. Por ejemplo: la pintura china no es
solo representacién de las formas visibles, sino la compre-
sién que tiene el pintor de las fuerzas que las mueven. Por
ejemplo, las transformaciones dialécticas, los trastrueques
del yin-yang, la coberencia a través de la interdependencia de los
opuestos, hay alto porque hay bajo, luz porque hay oscuridad,
mas atn, lo pequeio engendra lo grande y viceversa, puede
haber piedra porque hay nube.

No me acuerdo en cual introduccién ala filosofia lef hace
mucho palabras como estas: que esa introduccién indica
que no se precisa ninguna lectura previa para comprender
el texto, pero no indica que el escrito sea fécil de leer por-
que, qué remedio, si es filosofia, no es facil de leer y si es c6-
moda de leer, no es legitima filosofia. Hasta cierto punto lo
mismo sucede en cualquier iniciacién en el arte chino. &RV





