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Un demócrata no puede sino 
retroceder ante las invectivas 
de Coriolano contra el pueblo. 
Su figura, sin embargo, está 
lejos de ser la del tirano o 
prefigurar al fascista. La poesía 
de Shakespeare lo revela 
como un líder virtuoso.

“Cualquiera que estudie 
Coriolano –afirmó William 
Hazlitt en Characters of 
Shakespeare’s Plays (1817)– 
puede ahorrarse la lectura de 
las Reflexiones de Burke, Los 
derechos del hombre de Paine, 
los debates del Parlamento 
inglés desde la Revolución 

francesa.” De haber escrito en el siglo xx, habría agregado a 
Nietzsche, Marx y Freud. Así de amplio es el espectro de su 
compleja trama. Y hasta este confuso siglo xxi puede hallar 
en esas páginas más de un eco y una lección.

La historia, narrada por Plutarco en las Vidas paralelas, ocu-
rre en Roma, en el siglo v a. C. Un grupo de ciudadanos agra-
viados por la falta de trigo se amotina contra los patricios. El 

sabio senador Menenio, abogado del orden, trata de apaci-
guarlos. Aparece por primera vez el furibundo Cayo Marcio, 
joven de edad pero veterano de dos célebres batallas, que 
con su sola presencia repliega a los plebeyos y ferozmente les 
reclama su ignorancia de las cuestiones de Estado, y de paso 
sus defectos: volubilidad, cobardía, ingratitud y bajeza. La 
súbita amenaza del enemigo externo (los volscos, comanda-
dos por Aufidio, enemigo cerval de Marcio) desvía la acción 
a la guerra. Marcio tiene un desempeño digno de un héroe 
griego: él solo, sin ayuda de los soldados (“almas de gansos 
con formas humanas”, les dice),1 toma la ciudad de Corioles. 
Por aquel triunfo se le agrega el nombre Coriolano. Pero ese 
será el único laurel que, con reticencia extrema, tolerará.

La gloria deparaba a Cayo Marcio Coriolano el consu-
lado de Roma. Volumnia, su augusta madre, que lo ha cria-
do desde niño como un émulo de Marte, da gracias a los 
dioses por sus heridas. (Según Plutarco, era huérfano de 
padre, dato que Shakespeare no recoge.) Roma lo aclama 
pero Coriolano detesta visceralmente los halagos: “no más 
de esto, no más, ofende mi corazón, os ruego, no más”. Para 
ser electo cónsul, según la costumbre, deberá mostrar sus 
heridas, lo cual le repugna aún más. Los oficiales discuten 
sus hazañas y escudriñan su alma: a uno su orgullo le pare-
ce una respuesta sensata ante la inconstante naturaleza del 
pueblo, otro aduce que sus actos hablan por él.

Los tribunos (representantes del pueblo, al que el gue-
rrero ha ofendido con sus invectivas) dan inicio a una ela-
borada campaña de manipulación para demeritarlo. ¿Pedirá 

1 Cito la traducción del Instituto Shakespeare bajo la dirección de Manuel Ángel Conejero 
Dionís-Bayer, Shakespeare, Coriolano, Madrid, Cátedra, 2003.

ENRIQUE 
 KRAUZE

Coriolano,
el antipopulista 
trágico

Ilu
st

ra
ci

ón
: L

E
T

R
A

S
 L

IB
R

E
S

 / 
A

le
ja

nd
ro

 M
ag

al
la

ne
s



LETRAS LIBRES 
MARZO 2015

1515

con gentileza sus votos para obtener el consulado? Pero él 
se mantiene firme: no va a usar sus heridas como anzuelo. 
“¿Debo vanagloriarme ante ellos: ‘esto hice, y esto más’?” 
No mendigará sus votos con palabras: “No adiestré mi len-
gua a tal empeño.” Poco a poco, sintiéndose deshonrado e 
hipócrita, lamentando que el pueblo “vea el sombrero y no 
el corazón”, el guerrero concede: “Con gentileza, pues, os 
pido, señor, que me concedáis el voto. Tengo heridas que 
mostraros, mas lo haré cuando estemos a solas. Os pido el 
voto, buen señor. ¿Qué decís?” Cuando los votos llegan, 
Coriolano los recibe con tristeza:

¡Oh, vuestros votos! He luchado en la batalla por vuestros 
votos, he velado por vuestros votos, por vuestros votos he 
sufrido más de veinte heridas y por ellos he visto y escu-
chado el fragor de dieciocho batallas. ¡Todo por vuestros 
votos! Y ahora seré cónsul.

Sicinio y Bruto conspiran para que no lo sea. Advierten 
que se volverá un tirano, buscan (y al final logran) rever-
tir su designación. Tribunos y senadores discuten el desti-
no de Marcio que encara a la “chusma” sediciosa. ¿Qué le 
reclama? Pedir sin dar, exigir por saberse mayoría: “Se les 
llamó a la guerra cuando peligraba hasta el alma misma del 
Estado, pero no fueron más allá de las puertas de Roma.” 
Por eso advierte a los senadores:

Cuando dos poderes se encuentran, el uno que desdeña 
con razón, y el otro que sin motivo insulta [...], entonces 
no pueden ocuparse de lo realmente necesario y han de 
dar paso a lo voluble, a lo frívolo. Si la rectitud se doblega 
entonces nada se ha de cumplir con rectitud.

Aun en ese extremo, queda una salida: la petición humilde 
(reiterada, convincentemente humilde) de los votos. Y eso 
es lo que Volumnia aconseja a su hijo: mentir, fingir, hablar 
con palabras falsas. Siempre fiel, el hijo obedece. Menenio 
lo acompaña a encarar al pueblo: “pensad que si no os habla 
como ciudadano, siempre podréis contar con el temple de 
soldado”. Pero es inútil. Los tribunos lo acusan de traidor 
y lo condenan al destierro. Y entonces el silencioso Marcio 
los maldice:

¡Soy yo quien os destierra! Aquí, quedaos con vuestra inde-
cisión. ¡Que el rumor más leve haga temblar vuestro pecho; 
y que las crestas de los enemigos al agitarse sean el vien-
to de vuestra desesperación! [...] Menosprecio, por causa 
vuestra, nuestra ciudad, y le vuelvo la espalda. En alguna 
parte, estoy seguro, ha de haber un lugar para mí.

Ese lugar es el seno mismo del enemigo. Marcio y Aufidio 
se unen. Nada ni nadie (amigos, senadores, el propio 
Menenio) detiene el furor vengativo del héroe que acam-
pa en las afueras de Roma, hasta que reaparece Volumnia, 
acompañada de la tímida esposa de Marcio y sus pequeños 
hijos. Shakespeare toma de Plutarco (su fuente principal) 
el discurso de la madre que termina por doblegar al gue-
rrero, aunque entiende las consecuencias: salvando a Roma 
ha condenado a su hijo. Al acercarse a los volscos con una 

oferta de paz, recibe la muerte. Aufidio, sombríamente, reco-
ge su cadáver y ordena “honrar noblemente su memoria”.

Según Maquiavelo (Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio, Libro i, Capítulo vii) su caída era necesaria para pre-
servar el orden legal. En las antiguas repúblicas, la defen-
sa de la civilidad correspondía al Senado. Las repúblicas 
modernas, sin negar la soberanía originaria del pueblo 
(representado, a su vez, por los tribunos o diputados), con-
servaron esa arquitectura clásica. Equilibrio siempre difí-
cil: por un lado, los cuerpos aristocráticos (que Maquiavelo 
llama “los grandes”) debían atajar la tentación dictatorial y 
tiránica. Por otra parte, en tenso diálogo con los tribunos, 
debían moderar mediante la persuasión (como Menenio) 
la voluntad a veces ciega e imperiosa del pueblo. Por eso 
Maquiavelo aprueba la mediación de los patricios y tribu-
nos, y aun el ostracismo de Coriolano: su asesinato por el 
pueblo habría desatado la guerra civil.2

Hazlitt resaltaba la sutil simpatía de Shakespeare hacia 
Cayo Marcio, no solo por motivos políticos derivados de su 
oposición a los motines de la época, sino poéticos: “El len-
guaje de la poesía tiene una afinidad natural con el lenguaje 
del poder.” Tal vez por eso T. S. Eliot, conservador y tra-
dicionalista, la consideraba la mejor obra de Shakespeare. 
Bertolt Brecht quiso ver en ella una prototípica lucha de 
clases. Otras representaciones clásicas suelen omitir ciertos 
pasajes y discursos para resaltar la nietzscheana soledad del 
héroe. Hay interpretaciones freudianas sobre la filiación 
edípica de Coriolano o la liga homoerótica con Aufidio.

Ningún demócrata puede leer las invectivas de Cayo 
Marcio sin repugnancia. Uno se siente tentado a llamarlo 
fascista. Pero vayamos por partes: los fascistas afianzaron su 
poder en el vínculo afectivo y verbal con el pueblo, que es 
justamente lo contrario de lo que hace Coriolano. Marcio no 
es un fascista. ¿Tirano? Menos aún: Marcio, de muy joven, 
había combatido al tirano Tarquinio. Un tirano no defien-
de con su vida a su ciudad. ¿Inmisericorde? En una esce-
na fugaz, tras el triunfo de Corioles, Marcio recuerda a un 
volsco preso que lo había hospedado, se atormenta por no 
retener su nombre y pide a su lugarteniente que lo libere.

Desde nuestro tiempo, Coriolano adquiere una dimen-
sión aleccionadora: es el antipopulista. Hablan por él los 
hechos, no las palabras, y defiende con su vida su polis, su 
ciudad. Es un líder tocado por la virtud en el doble senti-
do clásico de la palabra: valor físico y valor moral. “La vir-
tud –escribe Séneca en sus Cartas a Lucilio– [...] consiste en 
servir antes que todo a la patria, después a los tuyos y sola-
mente en tercer lugar a ti mismo.”

Para juzgar a Coriolano no basta con conocer su bio-
grafía: hay que escuchar a Shakespeare defenderlo con la 
poesía de la virtud, no del poder. Y es una poesía estreme-
cedora. A la luz de esta tragedia, una de las más sombrías 
y misteriosas, nuestro tiempo revela su miseria, no solo en 
la política sino en todos los órdenes. Vivimos huérfanos de 
líderes virtuosos, y los corrompidos cuerpos aristocráticos 
y representativos han perdido autoridad. En cambio abun-
dan quienes ganan los votos del pueblo con engaño, insi-
dia, mentira y manipulación. ~

2 John P. McCormick, Machiavellian Democracy, Cambridge University Press, 2011, pp. 
68, 117 y 126.


