LETRAS LIBRES

JULIO2

I

Nuevos partidos, viejos problemas.

POLITICA

DOS
ORGANIZACIONES
EN BUSCA DE
VOTANTE

«<*JORGE SAN MIGUEL

ras las primeras refriegas
electorales, el panorama a
cuatro partidos se consolida
con algunos matices respecto a lo
anunciado por los sondeos. Los re-
presentantes del bipartidismo “im-
perfecto” resisten a pesar de la caida.
En la cuneta han quedado antiguos
aspirantes a quebrar la barrera que
nuestro sistema electoral levanta
contra terceras y cuartas fuerzas:
upyD e Izquierda Unida. Y ascien-
den, aunque con trayectoria mds ac-
cidentada de lo que se prometian,
los representantes de esa “nueva po-
litica” que atn ha de cargarse de
contenido, Podemos y Ciudadanos.
Hasta las elecciones generales se li-
bra una competicién no solo entre
marcas electorales y programas, sino
entre organizaciones muy distintas,
algunas de ellas inmersas en un pro-
ceso de construccién que afecta a la
misma naturaleza de su definicién
ideolégica y programatica.
Podemos y C’s siguen trayecto-
rias opuestas desde la irrupcién de
esta tltima fuerza en los sondeos a

finales de 2014. El crecimiento del
partido de Albert Rivera coincidié
con una bajada de Podemos hasta las
elecciones de mayo, cuando las ten-
dencias comenzaron a invertirse. La
“crisis” de Podemos y el resultado de
las elecciones andaluzas, tomado por
algunos como discreto pese a repre-
sentar objetivamente un éxito, coin-
cidieron con un debate en torno a la
posicién a la que debian aspirar en el
eje izquierda-derecha, o mas bien si
debfan tomar como referencia dicho
eje en absoluto. Las diferencias de
criterio organizativo entre Pablo
Iglesias e Ifiigo Errejon se sumaban
a la discusién entre una plataforma
netamente de izquierdas que inten-
tase reproducir el éxito de Syriza, o
bien un movimiento de corte pos-
politico, que rehuyera la identifi-
cacién ideolégica tradicional para
poner en circulacién nuevos mar-
cos y referencias y apelar a electora-
dos mas amplios —lo que parecia ser
el plan inicial desde la campana de
las europeas de 2014.

Pero los debates y tensiones —no
siempre negativos— son multiples
en Podemos. Existe una dialéctica
general entre los lideres y quienes
aspiran a una mayor horizontalidad
representada en los “circulos”; a que
el partido sea instrumento de una
vaga voluntad de cambio y profun-
dizacién democrdtica que se asocia

al 15-M, antes que una organizacién
politica tradicional. Estos criticos
no siempre han tenido capacidad
de plantar cara al hiperliderazgo de
Iglesias y su capital comunicativo,
pero la configuracién de gobiernos
autonémicos y locales les ofrece la
posibilidad de construir bases de
poder local desde las que presentar
una oposicién mds firme.

Ademas, desde las elecciones
de mayo un nuevo debate ocupa
el espacio electoral a la izquierda
del PsOE: concurrir a las generales
bajo la marca Podemos o integrar
candidaturas de “unidad popu-
lar” en la estela de las experien-
cias de Ahora Madrid y Barcelona
en Comu. Ni dentro ni fuera de
Podemos y organizaciones afines
parece haber argumentos objeti-
vos claros para decidirse por una
opcién u otra. Como ha seialado
Sebastidn Lavezzolo, los datos de
las elecciones autonémicas y locales
son dificilmente trasladables a unas
generales debido a lo dispar de las
candidaturas populares o munici-
palistas, que han constituido cada
una un experimento en si mismo.
Ahora Madrid ha contado con una
candidata que apelaba sentimental-
mente a la izquierda en conjunto, y
con la participacién de organizacio-
nes, redes y sociedad civil tradicio-
nalmente afines a 1U, pero también a



movimientos de “izquierda trans-
formadora” hasta ahora al mar-
gen de lo institucional, asi como al
mismo PSOE. Esto ha posibilitado
atraer a un espectro amplio de elec-
tores, simbolizado en la extensién
del split ticket —Carmena (am) en el
Ayuntamiento, Gabilondo (PsoE)
en la Comunidad— entre votan-
tes tradicionalmente socialistas. Y
se ha materializado en una campa-
fia electoral con elementos de grass-
roots que se ha difundido de manera
felizmente caética por los distritos
de la ciudad gracias a estas redes
semiauténomas. Es licito preguntarse
cudnto tiempo podrian mantener
se esa excitacién y ese caos creativo
en una campana mds larga, cuando
el control del mensaje probablemen-
te sea mds decisivo que en las muni-
cipales y las tensiones organizativas
més graves. Habria que sumar ade-
mis el protagonismo de la ctipula de
Podemos. Tampoco puede obviar-
se que los experimentos exitosos
de Colau y Carmena han contado
con candidaturas potentes e inde-
pendientes y se han producido en
lugares donde la alternativa socia-
lista estd hundida, y aprovechando
su anclaje en la sociedad civil. Cabe
dudar de que el modelo sea total-
mente extrapolable a las generales
sin una pasokizacién siquiera parcial
del PSOE.

La moribunda 1u se debate tam-
bién entre “confluir” o resistir a la
espera de tiempos mejores —supo-
niendo que lleguen—. Ni siquie-
ra estd claro qué incentivos tiene ya
Podemos para ofrecerles un espa-
cio. El caso remite a la dialéctica
entre Ciudadanos y upyD en el cen-
tro, sobre todo por lo que las estra-
tegias de “gestién de la miseria” de
los puristas izquierdistas y magen-
tas tienen de andlogo. c’s se labré
un hueco en el sistema de partidos
catalan mucho antes de intentar el
salto nacional. Como en el caso de
Podemos, el hiperliderazgo de Albert
Rivera se sustenta en su capital comu-
nicativo, y el nicleo barcelonés aspi-
ra a mantener el control a pesar del
crecimiento desordenado: a dife-
rencia de la “leninista” upryD, que
preferfa dinamitar franquicias loca-
les si no podia controlarlas, c’s ha

crecido al aluvién, absorbiendo par-
tidos y cuadros diversos, no siempre
con las mejores credenciales. Sin
embargo, a diferencia de Podemos,
y pese a continentes aun vacios
como “Movimiento Ciudadano”,
estd ayuno de un relato moviliza-
dory, sobre todo, de redes sobre las
que sustentarlo. Incluso alli donde
ha fagocitado a upPyD, carece de
musculo organizativo, que los
magentas nunca tuvieron en reali-
dad. Si decfamos que las candidatu-
ras de confluencia municipal se han
alzado sobre redes preexistentes en
torno a organizaciones y tendencias
ideolégicas diversas, Ciudadanos se
maneja satisfactoriamente en la vir-
tualidad de la comunicacién televi-
siva y digital, algo que quizds no le
baste para objetivos mas ambiciosos.
C’s atrae a rentas medias y altas y ha
logrado la aprobacién de ciertas éli-
tes econémicas y sociales antes afines
al pp, pero parece aun alejado de la
solidez que el votante espera de una
opcién de gobierno, asi como de la
implantacién necesaria para vender-
la. Buena parte de la batalla electo-
ral va a librarse, como apuntidbamos,
en el plano organizativo, y la habi-
lidad que estos “nuevos” partidos
muestren para materializar sus dis-
cursos de cambio en estructuras de
movilizacién abiertas pero no cadti-
cas serd decisiva en su pugna con los
viejos partidos, y entre si en las cir-
cunscripciones o espacios ideolégi-
cos donde compitan. —

EDICION

EL EDITOR SIN
JACTANCIA

«c¥MALCOLM OTERO BARRAL

ivir de la literatura, en cual-

quiera de los lados del rio,

es muy dificil, casi imposi-
ble. Autores y editores que gozaron
de cierta —pero quebradiza— prospe-
ridad estdn hoy batallando por la su-
pervivencia. Si acotamos mds y de la
literatura nos circunscribimosala poe-
sia, el caso es todavia mds duro. Ahi
no hubo tiempo calmo y las aguas
siempre fueron procelosas. Por eso
sorprende mas que la coleccién de
poesia de Visor cumpla novecientos
numeros y mds de 46 afos. Jesus

Garcia Sanchez, el editor (conocido
en el sector por Chus Visor), era un
veinteafiero cuando puso en marcha
esta aventura con el Unico afdn de
que los poetas que a ¢l le interesa-
ban tuvieran una edicién disponi-
ble. Casi un milagro. Porque es
milagroso que una coleccién de poe-
sfa y una editorial independiente se
mantengan durante mds de cuatro
décadas. Y que, exclusivamente con
sus libros, pueda uno formarse como
lector de poesfa. Siempre que al-
guien me pregunta dénde puede en-
contrar un libro de poemas de un
autor recomendable, ya sea Juan
Ramén Jiménez, Joseph Brodsky,
Vicente Gallego, W. H. Auden,
Felipe Benitez Reyes, Adonis o
Jaime Gil de Biedma sé sin pensar-
lo que Visor tiene una edicién ves-
tida de negro. Casi todos los que son
o han sido estdn en las ediciones de
Visor.

Hoy en dia, cuando es mds ficil
que la prensa entreviste a un edi-
tor que a un autor, cada poco tiem-
po lee uno un reportaje centrado en
los editores. Ya sea sobre los jéve-
nes, los indies, las editoras o las gran-
desy provectas figuras de la edicion.
Un cambio de papeles que no le
va a Chus Visor. Por la mera dic-
tadura de la biologia yo no coinci-
di con Chus en su juventud, pero
desde que lo conozco, he visto en
él toda la humildad del que procura
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no salir en la foto y dejar el primer
plano a los autores, del que no habla
en publico, del que no se da impor-
tancia. Nunca se hajactado de haber
descubierto o conseguido publi-
car a alguien. El no ha querido ser
T. S. Eliot (del que, por cierto, publi-
c6 su Inventos de la licbre de marzo),
ni Gallimard ni Roberto Calasso y
nunca ha hecho bandera de la edi-
cién. La poesia ha sido siempre lo
importante. Cada una de las veces
que lo he visto o he compartido
mesa con él he comprobado que
consigue esa cosa tan dificil que es
la amistad real entre autor y editor.
Tantas veces he sido testigo de que,
en muchisimas ocasiones, con Chus
no hay editor ni poeta, hay amigo.
Una vez me contd, no sé si medio en
chanza, que con Benedetti no hacia
contratos, valia la palabra dada. Me
lo creo a pies juntillas. La aparente
actitud despreocupada, la sinceri-
dad brutal de los timidos, la bondad
que emana a simple vista y la leal-
tad inquebrantable a sus amigos
hacen de él alguien confiable. En la
vida y en los versos, si acaso no fue-
ran lo mismo. El mismo decia hace
no mucho: “La labor del editor es
importante y necesaria, pero sin los
poetas y los lectores de poesia nada
serfan, serfamos insignificantes.
Ellos, los poetas y los lectores, son
los verdaderos soportes de las edito-
rialesy es a ellos a los que estoy eter-
namente agradecido.” Amén.

En novecientos titulos y mds
de cuarenta afos, Visor habra
pasado por dificultades y, a buen
seguro, Chus habra sufrido.
Indudablemente, como pasa con
todos los editores, se arrepentird de
algunos titulos. Pero es innegable
que la coleccién de poesia, disena-
da con imperecedera modernidad
por un entonces también imberbe
Alberto Corazén, abarca varias tra-
diciones poéticas y siempre ha com-
binado autores consagrados con
nuevas voces. La némina de autores
es imbatible, tanto que he desistido
de hacer aqui una enumeracién aun-
que fuera somera, y denota la perse-
verancia de su editor. El gusto de la
seleccién nos da también la idea de
alguien que se ha tomado la poesia
en serio. Yo, salvo alguna excepcion,

no me he aventurado nunca en la edi-
ci6n de poesfa. En parte por mi propia
inseguridad y en parte porque al ver
el trabajo de Visor (y de algunos otros
buenos editores de poesia) he senti-
do con claridad que mi aportacién no
serfa sino una burda versién deficien-
te de su trabajo.

Sibien digo que esta nueva venera-
cién de los editores tergiversa el nece-
sariamente humilde oficio de editor,
debo confesar que siento profunda
admiracién por Chus y su labor edi-
torial. No solamente porque conoci
la obra de muchisimos poetas en sus
libros, sino porque ¢l si que ha crea-
do una ilustre editorial independien-
te. Habregado en el campo mas dificil
de laliteratura y ha construido uno de
los catdlogos mds soberbios en nues-
tra lengua. Nunca me lo he encon-
trado en la Feria de Francfort ni en la
de Londres, no me lo imagino en el
juego de las subastas y los anticipos y,
siempre que ha podido, se ha mante-
nido alejado de los focos. Jesus Garcfa
Sanchez es un editor de libro a libro,
que ha respetado la medida humana
de la edicién. Todo esto lo ha conse-
guido, ademads, haciendo amigos en el
camino. Con motivo de estos casi mil
titulos de poesfa, de sus mas de cua-
tro décadas dedicadas a la edicién de
poesfa y de sus setenta afios de vida,
Irene Garcfa Chacén ha editado en su
propia casa el volumen Ojo a Visor. En
él 75 personas de la cultura de Espana
y América construyen un retrato del
editor pero también un mapa de los
inmensos afectos que ha concitado.

La poesia en espaiol no hubiera
sido la misma sin Visor, como tam-
poco, a la luz de los textos del libro
homenaje, sus amigos hubieran sido
los mismos sin Chus. Un grande de
la edicién que no quiere serlo, un
sentimental que pretende disimu-
larlo. Como, aunque nos pese, la poe-
sia siempre jugard en una liga dificil y
austera, cuando le hablen de grandes
hazanias editoriales, de catdlogos bien
construidos, acuérdese siempre de los
libros negros de Visor. Y de Chus, que
sin alharacas y sin darse importancia
dedicé toda una vida a la poesfa y a su
edicién. Una edicién en la que pocas
veces se alcanza eso que los horteras
llaman éxito. Quizas por eso es del
Atlético de Madrid. —

PERIODISMO

“LA TRANSPA-
RENCIA POR SI
SOLA NO ELIMINA
LA CORRUPCION”

ENTREVISTA CON

EVA BELMONTE
«*RICARDO DUDDA

| capitalismo de amiguetes, lo

que los anglosajones llaman

crony capitalism, es el sistema
rentista en el que el éxito privado de-
pende de las conexiones con lo pu-
blico. En Espaia, donde el lobby
profesional no estd desarrollado, los
encuentros entre el sector pablico y
el privado se producen en secreto, “en
cacerfas, reuniones de las que no se
informa en la agenda publica y viajes
de expansién internacional”. Eva
Belmonte, miembro de la fundacién
Civio y autora del blog El BoE nuestro
de cada dia, describe en Espaiiopoly
(Ariel, 2015) los fallos estructurales y
disfuncionalidades que dificultan
la rendicién de cuentas y facilitan la
corrupcion.




En Espafiopoly habla de que

“las relaciones de poder en
Espaiia son familiares, ancladas
en las raices”. Del Colegio

del Pilar de Madrid han salido
muchos politicos, y el Instituto

de Empresa Familiar retne
empresas que suman mas del
17% del piB espafiol. ;Existe la
meritocracia en Espafia?

Somos un pafs con fuertes lazos fami-
liares en el que es muy importante
dénde naces. Y esa cultura, combi-
nada con el poco nivel de exigencia
que se aplica a los nombramientos
publicos, en los que en muchas oca-
siones da igual si estds preparado o
no para el cargo, hace que la meri-
tocracia muchas veces sea sustituida
por el dedazo al familiar o al amigo
del colegio.

¢Es necesario adoptar un modelo
de lobby al estilo de Bruselas o
Washington?

Es imprescindible. En demasia-
das ocasiones centramos la mirada,
en términos de transparencia, en el
sueldo del alcalde o del ministro. Me
preocupa mucho mds que ese alcal-
de o ese ministro esté gobernando
pensando en todos los ciudadanos,
no solo en aquellos con quienes
coincide o tiene vinculos persona-
les. Para vigilar que el poder cumpla
esa mision, la de velar por el inte-
rés general, tenemos que saber con
quiénes se retinen los gobernantes
y para qué, a qué acuerdos llegan,
si ciertos sectores implicados en la
aprobacién de una ley no han sido
escuchados... Aunque tenga menos
punch en un titular, es muchisimo mds
importante que el sueldo del minis-
tro. Pero si queremos ponerle pre-
cio en euros, pensemos por ejemplo
en la reforma eléctrica y los miles de
millones que implica que se modifi-
que la norma en uno u otro sentido.
Aun asi, no sabemos con quiénes se
reunieron los altos cargos para apro-
barla ni hasta qué punto influyeron
determinadas empresas en el redac-
tado final.

¢El problema son las leyes o su
incumplimiento?

Ambos. En ocasiones es necesa-
ria una ley que cambie modelos de

conducta. Si tuviéramos una ley de
transparencia seria, los cargos ptbli-
cos tendrian mds cuidado, en tér-
minos burdos, de meter la mano
en la caja. Ah{ la norma, como en
determinados casos de corrupcién,
puede provocar un cambio cultu-
ral, como pasé con la ley antitabaco.
Pero en otras ocasiones el problema
no es la ley, sino su incumplimien-
to. Tenemos normas que regulan
las puertas giratorias, que vigilan las
finanzas puablicas y los contratos
que firma la administracién... Son
mejorables, claro, pero en algunas
cosas deberfan funcionar bastante
bien. ¢Cuél es el problema? Que se
incumplen y, muchas veces, no exis-
te un organismo independiente y con
medios suficientes y capacidad san-
cionadora para vigilar o multar esos
incumplimientos.

Algunos organismos
supuestamente independientes
de caracter publico estan
colonizados por el pp y el PsoE.
¢;La aparicion de nuevos partidos
politicos cambiara esto?

Puede cambiarlo. Que hasta ahora se
haya negociado cada nombramiento
en el Tribunal Constitucional, por
ejemplo, como si fuera un reparto de
cromos, no es normal. Rompe con la
base misma de la democracia. Pero
si los partidos que tienen capacidad
para vetar o sacar adelante un nom-
bramiento se plantan y no aceptan
un intercambio de favores, podria-
mos tener organismos despolitiza-
dos. Habrd que ver, en todo caso, si
entran al juego o se plantan de ver-
dad. Soy optimista. No por los nue-
vos partidos en concreto, sino porque
creo que no hay inercias insalvables.

Vivimos una época en la que

se reivindica una politica de la
gente comun. Sin embargo, uno
de los problemas que denuncia

es la desprofesionalizacion de
determinados cargos publicos.
Lo de gente comtn es tan abstracto
como cuando, en los programas poli-
ticos, se habla de “mejorar la cali-
dad de vida”. ¢éDe quién? iCémo?
¢Quién es la gente comun? En todo
caso, soy partidaria de cargos publi-
cos profesionales, que tengan que

pasar procesos de seleccién estric-
tos y bajo el escrutinio publi-
co y bien pagados. Quiero tener
la sensacién de que el ministro
sabe de lo que habla mds que yo o
que cualquiera que esté a mi lado
escuchdndole.

¢Una mayor transparencia se
traduce en mayor rendicién de
cuentas o en un mejor debate
publico?

En ambas cosas. Pero no es una
relacién causa-efecto directa y
absoluta, por supuesto. La transpa-
rencia por si sola no va a eliminar
la corrupcién. Eso si, la sensacion
de estar siendo analizado elimina
muchas tentaciones. La transpa-
rencia permite que las administra-
ciones putblicas tengan que rendir
cuentas y dejar de tratar al ciuda-
dano como un idiota que no sabe
lo que quiere. Y eso se traduce
en un debate publico basado en
hechos concretos (por ejemplo,
si todos tenemos acceso al borra-
dor de una ley y podemos discutir
sobre eso y no sobre las opiniones
de unos y otros a modo de globos
sonda) y en una vigilancia ciuda-
dana de las instituciones. Sin cons-
piraciones: no solo para evitar y
denunciar malas précticas, sino
también para aportar.

;La opacidad de las
administraciones publicas es
resultado de su rigidez y atraso
o hay una clara intencion de
ocultar?

Hay una sensacién, desde el alto
cargo hasta el funcionario, que
pasa por temer que si los ciudada-
nos supieran todo lo que hacen, al
detalle, le sacarfan punta, encon-
trarfan el lado oscuro a cada movi-
miento y desconfiarian ain mds.
Esa sensacién se basa en la idea
de que no somos capaces de com-
prender el funcionamiento de las
administraciones publicas, que
estamos a otro nivel (mds bajo).
Pero es que tampoco han hecho un
esfuerzo por explicarlo, por hacer
pedagogia. Y cambiar maneras de
funcionar, en un gigante como las
administraciones publicas, es muy
complicado. —
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SILICON VALLEY
NOS SALVARA

«*MARIANO GISTAIN

| sitio donde se concentra ta-

lento + dinero + tensién es en

este valle de California. Hay
otros lugares prodigiosos, casi todos
en Estados Unidos, pero ninguno al-
canza las cifras y la imagineria que se
condensa en este emporio del que
Hollywood y Wall Street son apéndi-
ces. Es el sitio donde se fragua el futu-
ro (jya ha pasado!). Es el sitio mental
que engendra mds contenidos y el
nodo donde se procesa y se trafica con
los datos del resto del mundo. Es el
mundo. Es un sitio ideal, que ya no se
puede localizar solo geogréficamen-
te, pues sus magnitudes y sus tentdcu-
los exceden lo pensable. Los
adolescentes del mundo van al cole-
gio hablando de sv y sus criaturas. No
sabemos hasta dénde llegan los pode-
res de sv; no sabemos qué parte de
nuestra conciencia respira por los me-
mes y responde a las ideas y las accio-
nes que emite el Valle del Silicio. Y si
alguien lo supiera, tendria que revisar-
lo cada diez minutos porque el ritmo
de creacién, destruccion, intercepcién
y ensofiacion ya ha saltado de escala.
Los sefiores de sv estdn ya en la con-
quista espacial, la computacién cudn-
tica y la inmortalidad, pero detras (y
dentro) de esos dmbitos debe de ha-
ber otros.

Cada algoritmo que dispara
Facebook puede alterar las sensacio-
nes de mil millones de personas. No
se suele contabilizar a los allegados,
pero los impactos de una red social
alcanzan a los que no la utilizan. |Y
Facebook estd obsoleto! Solo le queda,
como a Google y otras empresas
maduras, llevar internet a los miles de
millones de personas que no lo pillan.
Globos estratosféricos y constelacio-
nes de satélites. Y acceder a los cere-
bros de forma mds directa, sin pasar
por las operadoras.

Ya puede ser delito en UsA borrar
los datos personales, quizd estamos
mds guantanamizados de lo que que-
remos ver. Salir de este cerco mundial
exige un esfuerzo considerable, salir
de Gmail, de Facebook, etc. Y puede
hacerte sospechoso, despertar un script

de alerta que te ponga en una lista.
Pero sin presencia en esas redes no hay
existencia, es el modo de ser, el tnico
cv. Hay mucha gente alertando de los
peligros de este sistema del que apenas
podemos intuir una parte muy peque-
fia. Cémo llamar un taxi, cémo hacer
turismo. Cémo hacerlo todo de nuevo.

Lavida en cookies. La legislacion de
cookies solo es una molestia. Nadie sabe
adénde van, c6mo y con qué se com-
binan. Lateley el coche ya obedecena
sus remotos sefiores del aire, ya envian
los datos a sus duefios.

sves el futuro caducando en direc-
to. La menor ocurrencia, si encuen-
tra inversor, vendrd a tu vida, estés
donde estés, y te ofrecerd algo, un
nuevo intercambio que alterard la
conciencia. Nuestras vidas se juegan
en bolsa. Nuestra atencién, nuestros
clics, la huella de nuestras miradas,
cotizan en los paneles gigantes de los
mercados, pero no sabemos cémo, ni
podemos cobrar unos céntimos por
eso. Entre otras cosas ya irrecupera-
bles (intimidad, privacidad, anoni-
mato) al modelo sv le falta concretar
el retorno inmediato de los gestos y la
dedicacién. Lo que les falta a las cor-
poraciones que nos inspiran y nos
registran es pagarnos. Ese paso no
lo ha dado ninguna corporacién a lo
grande. Al menos, que podamos ven-
dernos por algo real (“real” es lo que
permite comprar). A Silicon Valley
le falta remunerar a sus accionistas
de atencién, a sus donantes de datos:
miles de millones de “usuarios”, a los
que conoce mejor que jamds una com-
paiiia ha conocido a sus inversores o
clientes. Para ser un lugar benéfico,
que realmente sirva para mejorar el
mundo, aunque sea para destruirlo
mejor, a sv le falta pagar. La fama de
sV es que junto a los factores cldsicos
del siempre reinventado suefio ame-
ricano —talento, dinero, individualis-
mo, ambicién— hay una competencia
despiadada, una competitividad mds
fuerte que nunca y que en ningu-
na otra parte. No serd tanta cuan-
do nadie da el paso que, sin duda, le
coronarfa como emperador del valle
y del mundo: pagar. Pagar de verdad,
no como Google o YouTube, con la
publi. Pagar al usuario con la cadena
de bloques (Bitcoin), céntimo a cénti-
moy en directo, en el maldito tiempo

David Grossman.

real. Pagar aunque solo sea por tener
que llevar ese nombre denigrante:
usuario.

Que me paguen por mis cookies, por
el manejo sistemético de mis datos.

En el mundo 1/999%, Silicon Valley
podria incubar también la solucién,
sin quererlo y sin saber lo que hace.
Por casualidad. La mayor disrupcién
puede saltar en cualquier momento.

Que se vinculen software y biolo-
gfa, que ya se estdn acercando tanto.
El usB o el wifi cerebral, el nanochip
a un délar, autoincrustable en casa,
en la calle. Te lo enchufas y alqui-
las tu vida (cobrando en tiempo real).
Alquilas tiempo de procesador cere-
bral: si te relajas, tu cerebro puede tra-
bajar para Silicon Valley. Si aprendes
ano pensar en nada, ganas dinero por
el uso remoto de tu hardware carnuzo.
Es como meditar, pero que te mediten
a ti. En brazos del algoritmo. Algo asi
puede acabar con el paro mundial. Y
con el aburrimiento. La conexién neu-
ronal, que estd al caer, puede sincroni-
zar los cerebros del mundo en la misma
onda (newwave Gnica por fin), laarmonia
hippie de cuando Jobs empez6 a estu-
diar tipografia, la paz mundial interior.
Estamos en la intimidad social, las cookies
son primitivas como lascas de silex, pero
las cookies neuronales estan en el horizon-
te. Ya se ha visto que el sistema inmu-
noldgico estd conectado al cerebro. La
conexién de cada cual con Silicon Valley
ocurrird enseguida y serd total.

Es posible que tanta presién se
vuelva benéfica para la humanidad. Lo
sabremos enseguida. A ver. —
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avid Grossman, uno de los
grandes narradores de nues-
tro tiempo, ha publicado re-
cientemente Gran Cabaret (Lumen,
2015). Sobre esta novela y sobre el sen-
tido de la esperanza gira la conversa-
cién que mantuvimos con él via
telefonica.

Gran Cabaret es la historia de un
hombre con una doble vida. Una
vida secreta llena de soledad

y dolor, y otra de un humor
despiadado. Su novela es una
forma de reconciliar estas dos
vidas paralelas?

Dévaleh, protagonista de mi novela,
es un hombre solitario. Tiene una per-
sonalidad muy agresiva, pero también
es frégil y carifioso. Se acostumbré
tanto a ocultarse detrds de sus bromas
que vive esa vida paralela y no la
suya propia. Cudntas veces hemos
visto a gente y, después de conocerla
un poco, nos hemos dado cuenta de
que no vive su vida sino la que le fue
impuesta por su padres, sus maestros,
el espiritu de su época. Esa persona
vive una vida equivocada quizé por-
que eligi6 a un cényuge, profesién o
incluso el género equivocado.

Los extremistas nunca rien. jEl
humor es una forma de libertad?
Los extremistas son personas herméti-
cas, completamente fosilizadas en sus
posiciones. Carecen de movimiento
interior. Esta es una de las caracterfs-
ticas del fanatismo. Para tener senti-
do del humor hay que ser capaz de
moverse con libertad dentro de cual-
quier situacién. Incluso en la peor de
las circunstancias si uno tiene humor
1o es pasivo, no estd fosilizado, no es
la victima. En situaciones colectivas
terribles como el Holocausto, la gente
no perdi6 su sentido del humor. Esto
les permitio, tan solo por un segundo,
ser libres. Dévaleh tiene la habilidad
de moverse entre opiniones contra-
dictorias. Se libera cuando deja de
contar chistes obsesivamente y empie-
za a contar la verdadera historia de su
infancia.

Todos necesitamos un hogar, un
sitio al que podamos pertenecer.
Por siglos al pueblo judio se le

ha negado este derecho. Hoy
Israel esta asediado por sus
vecinos y tiene muy mala prensa
en el mundo. ;Cual piensa que
sea el camino a seguir para que
palestinos e israelies puedan
tener un hogar y ser vecinos al
mismo tiempo?

Una definicién de lo que es ser judio,
como individuo y como pueblo, es la
de alguien que nunca ha experimen-
tado lo que es tener un hogar. Incluso
en los sitios mds benignos, siempre
surge una sensacién de peligro, de
amenaza. Israel tendria que ser ese
hogar, y en cierto modo lo es, pero no
es un lugar seguro. Si los palestinos
no tienen un hogar en Palestina, los
israelfes tampoco podrén tener uno
en Israel. Podremos tener una for-
taleza, pero eso no es un hogar. Solo
cuando ambos pueblos sientan que
tienen uno, podremos vivir la vida
que deberfamos y que merecemos
tener. Muy pocas veces podemos
vislumbrar esta opcién. Muchos ni
siquiera creen que pueda haber posi-
bilidad de paz y viven una existen-
cia paralela de odio, temor y racismo.

Usted no es creyente pero si es
un hombre espiritual. Si “Dios es
el nombre que damos a nuestros

temores”, ;en qué basa su
esperanza?

Creo que lo tnico sagrado es la vida.
No podemos atribuir sacralidad a un
templo, santuario o sinagoga. Respeto
la necesidad de la gente de creer en
algo, sobre todo a medida que el
mundo se vuelve cada vez mds peli-
groso, cadtico, amenazante. Es natural
que la gente acuda a la religién porque
todos necesitamos respuestas, aun-
queseansencillas. Enlo personal prefie-
roenfrentarme ala dureza de lavidasin
la comodidad de laidea de Diosyy, sin
embargo, me siento muy judio. No hay
que ser creyente para ser judio. La
mayorfa de la gente en Israel no es orto-
doxa. Sin embargo, observo, con cada
vez mds frecuencia, a personas que
siempre han sido laicas y han perteneci-
doalaizquierda que, después de tantos
afios de vivir encadenadas, de presen-
ciar tanta brutalidad, de vivir la inesta-
bilidad del Medio Oriente, se refugian
en la religién e incluso, algunas, en el
fanatismo. Esto es muy peligroso por-
que es imposible alcanzar la paz con
fandticos. Los fandticos no hacen con-
cesiones. No hablo de justicia absoluta
para palestinos e israelies. Justicia abso-
luta significaria que ninguno de los dos
deberia estar aqui. Yo quiero que ambos
estemos aqui, que tengamos el mayor
contacto posible, que empecemos a
sentir curiosidad por el otro en vez de
estar atrapados en el temor y la asfixia.

Hacia el final del libro, Dévaleh
grita: “jMuerte, mandame un

hijo!” ;Cree usted, como Walter
Benjamin, que la esperanza solo
puede surgir de la desesperacion?
En toda esperanza hay duda. Son
muchas las cosas que deben coincidir
enel momento correcto paracrear espe-
ranza. Asf como la desesperacién en-
gendra desesperacion, la esperanza
engendra esperanza. Dévaleh flirtea
todo el tiempo con la muerte porque
es una persona muy enferma, vive al
filo. El arte es uno de los pocos lugares
donde podemos observar simultinea-
mente la vida y el temor a perderla.
Todo arte verdadero se desarrolla en
el punto de encuentro entre laviday
la muerte. —

Se puede leer una version extendida de esta
entrevista en: bttp://letraslib.re/Cabaretpc
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