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«*GERARDO ESQUIVEL

1 pasado 8 de mayo, en el con-

texto de un renovadoy aumen-

tado Pacto por México, se
presenté una iniciativa de reforma
financiera cuyo objetivo es lograr que
los bancos en México “presten mds y
mds barato”. Dicho objetivo, por
supuesto, es muy loable ademds de
necesario —por no decir fundamen-
tal— para contribuir al tan anhelado
crecimiento de la economfa mexicana.
La razén de esto es muy simple: sin
crédito a tasas razonables para las
empresas es muy dificil que una
economfa prospere, que haya nuevas
inversiones y que se generen nue-
vas oportunidades de empleo.

A partir de la crisis de 1994/03, el
crédito de las instituciones financieras
al sector privado en México ha fluidoa
cuentagotas y en condiciones relativa-
mente poco favorables para las empre-
sas, sobre todo para las pequefias y
medianas que son las que generan el
mayor volumen de empleo en el pais.
Es por ello que el crédito bancario en
México se encuentra muy por deba-
jo de lo observado en otros paises de
nivel de desarrollo similar. De hecho,
cuando uno compara la penetra-
ci6én del crédito bancario en México
(es decir, el crédito como porcentaje

del piB) con el de otros paises, se
encuentra con la sorpresa de que el
sistema financiero mexicano es simi-
lar al de paises del Africa subsaharia-
nay que estd muy por debajo del resto
de los paises latinoamericanos, con
excepcion de Argentinay Venezuela,
dos paises que dificilmente pueden
representar un punto de referencia
deseable en esta materia.

Esta situacién ha permitido que
surjan mecanismos de financiamien-
to paralelos que buscan sustituir al
crédito bancario y que lo hacen de
manera muy ineficiente (crédito
de proveedores, por ejemplo) o a tasas
sumamente elevadas (como el ofreci-
do por las casas de emperfio). Esta es
precisamente la situacién que trata
de corregirse con la anunciada refor-
ma financiera. La reforma propuesta
consta de cuatro ejes fundamentales:
a) fomentar el crédito a través de la
Banca de Desarrollo, b) incrementar
la competencia en el sector financiero,
c) ampliar el crédito de las institucio-
nes financieras privadas y d) asegu-
rar la solidez y prudencia del sector
financiero en su conjunto.

Para comentar sobre la perspecti-
va, importancia y viabilidad de esta
propuesta partamos por el diagnds-
tico, el cual se considera parcialmen-
te adecuado. Esto es, finalmente las
autoridades econémicas han reco-
nocido la importancia de la esca-
sez de crédito en el pafs, asf como las

implicaciones que esto puede tener
para el crecimiento de la economia
nacional. Mds atn, finalmente se
reconoce que el crédito es bajo por
cuestiones del lado de la oferta de cré-
ditos y no porque no haya demanda
de estos, lo cual solia ser la explicacién
mds usual de autoridades econémi-
cas anteriores. También es muy afor-
tunado que finalmente se hable de la
ingente necesidad de fomentary pro-
mover una mayor competencia en el
sector financiero en su conjunto.
Desafortunadamente, el diagnds-
tico en el que se basa la propuesta
de reforma financiera es incomple-
to y eso conduce a que las propuestas
especificas no sean necesariamen-
te las mas apropiadas para lograr los
objetivos buscados. Asi, por ejem-
plo, la reforma evita hacer referencia
al tema de las elevadas comisiones
que cobra la banca vy, en general,
evita discutir el tema de los incen-
tivos a los que se enfrentan las ins-
tituciones bancarias en México que
les impide actuar como lo hacen en
cualquier otra parte del mundo. Al no
abordar estos temas, se evita recono-
cer que la banca mexicana no otorga
cierto tipo de préstamos simplemen-
te porque no tiene los incentivos para
ello. {Para qué prestarle a una empre-
sa con algun nivel de riesgo, cuando
puede prestarle al gobierno federal
oalos gobiernos estatales con una alta
y muy segura rentabilidad? ¢Para qué
prestarle a una empresa al 10 0 12%
cuando puede prestarle a un consu-
midor en su tarjeta de crédito al 30
o hasta 409? dPara qué prestarle a
una pequefia empresa que podria no
pagar si es posible obtener rendimien-
tos muy elevados cobrando todo tipo
de comisiones a los usuarios cautivos
del sistema financiero? Estos son los
incentivos a los que se enfrentan las
instituciones financieras y mientras
estos no cambien tampoco cambiard
la conducta de los agentes en el mer-
cado. Nétese entonces, que la solu-
ci6én a estos problemas no pasa, como
pretende hacerlo la reforma, por otor-
garle una mayor capacidad de cobro y
de ejecucion de garantias a los bancos.
Esto dltimo solo redundard en poten-
ciales abusos de parte de los bancos y
en mayores quejas de parte de los con-
sumidores, que ahora podrén ser con



mayor facilidad sujetos de arraigo,
expropiaciones de cuentas bancarias o
de embargos. Finalmente, si esto fuese
el problema, uno deberfa preguntar-
se por qué el tipo de crédito bancario
que mds ha crecido en México en los
ultimos afios ha sido precisamente el
crédito al consumo, el cual es uno de
los créditos mds dificiles de recuperar
en caso de incumplimiento de pago.

Es evidente, entonces, que los ban-
cos no prestan no porque les sea difi-
cil recuperar su dinero, sino que no
lo prestan a cierto tipo de empresas
simplemente porque les es mds con-
veniente prestar a los consumido-
res, quienes estdn dispuestos a pagar
tasas de interés mucho mds elevadas
que otros potenciales clientes. Por lo
tanto, la verdadera solucién al proble-
ma de la escasez de crédito en México
pasa mds bien por un cambio regula-
torio que logre realinear los incenti-
vos de los bancos con los incentivos
del gobierno y de la sociedad en su
conjunto. Esto dltimo, sin embargo,
quizd no habria contado con la sim-
patia de los bancos y, por lo mismo,
quizd nunca habria sido propues-
to por autoridades que no parecen
estar dispuestas a confrontar a gru-
pos de interés tan poderosos. Por ello,
esta reforma financiera parece ser un
ejemplo més del gatopardismo econé-
mico que propone cambiar todo para
que todo siga igual. —

CARTA DESDE BERLIN

NORMALIDAD
SIN LIBERTAD

«©«¥CARLOS FRANZ
n el centro de Berlin, a orillas
del rio Spree y detrds de su
masiva catedral, funciona un
museo sobre la desaparecida
Republica Democrética Alemana.
Desde su inauguracion, hace seis
afios, se ha convertido en una de las
exposiciones mds visitadas de
Alemania. Montado con los medios
interactivos mas modernos, el museo
ofrece un recorrido por la “vida dia-
ria” en el estado comunista alemdan,
desaparecido hace ya veintitrés afios.
Visitarlo es interesante porque la
RDA fue el “socialismo real” mds exi-
toso que se ha conocido. Llegd a ser la
novena potencia econémica mundial,

+Una ventana a la cotidianidad de la Alemania socialista.

por ejemplo. Y podria ser el modelo
de quienes siguen proponiendo ese
sistema.

Los exhibidores imitan a los blo-
ques de edificios, prefabricados, que
fueron la respuesta de la rpa al pro-
blema de la reconstruccién luego de
la Segunda Guerra Mundial. El visi-
tante puede acercarse a esos bloques y
abrir puertecillas tras las cuales encon-
trard informacién, desde la vida social
y politica hasta los mds pequeiios
detalles de la existencia diaria.

Podemos sentarnos en el auto pro-
ducido masivamente por la Rpa. El
Trabant, conocido como Trabi, era el
suefio largamente acariciado por los
ciudadanos del pais comunista. Para
obtenerlo eran necesarias buenas cre-
denciales, primordialmente politi-
cas y adn asf habia largas esperas que
podian llegar hasta dieciséis afios. Los
funcionarios del régimen, sin embar-
20, se movian en autos mas sofistica-
dos que culminaban en la limosina
Volvo que transportaba a los jerarcas.
Se comprueba asi la idea de George
Orwell en su libro Rebelién en la gran-
ja (autor y libro prohibidos en la roa):
en el supuesto estado igualitario todos
son iguales, pero hay unos que son
mds iguales que otros.

En la exposicién podemos visi-
tar un apartamento de esos enormes
complejos habitacionales. No solo
el edificio era estdndar sino que la
decoracién ofrecia muy pocas varian-
tes. Pero era una excelente vivienda
social. Ademds, muchos consiguieron
tener una pequena dacha o casita en el
campo, construyéndola ellos mismos.

Individualismo que el régimen repro-
baba pero que llegd a tolerar porque
desincentivaba en los propietarios el
deseo de huir. (Antes de la construc-
cién del muro de Berlin, mds de dos
millones y medio de alemanes del
este se fueron al occidente capitalista.)

La moda en la RpA también estaba
sometidaala planificacién central. Por
lo cual tampoco habfa mucha varie-
dad. Sin embargo, j6venes y muje-
res podfan comparar sus ropas con
la moda occidental, sintonizando la
television de la otra Alemania (lo que
estaba prohibido, y por eso mismo era
tentador). Esto causaba cierta inquie-
tud social. Algunos jévenes logra-
ban hacerse enviar de Occidente, por
ejemplo, un par de jeans estadouni-
denses. Lucirlos causaba irritacién y
era un mal antecedente. La respuesta
del Estado socialista fue combatir esa
tentacién creando su propia version
de los populares vaqueros. Alli estan
y podemos tocarlos. Eran feos, pero
mucha moda pasada nos parece fea. Lo
significativo es que muchos jévenes,
con familia en la rFa, siguieron hacién-
dose mandar ropa desde alli. Ese irri-
tante deseo de diferenciarse, mediante
unos simples pantalones, se transfor-
mé en un problema ideoldgico.

En fin, son detalles pequefios de
la vida cotidiana, unos positivos otros
negativos. Pero, observandolos en
conjunto, la primera impresién que
deja el museo es que la vida en la
Republica Democratica Alemana se
asemejaba a la de un pais desarro-
llado, en los afios setenta. Era posi-
ble educarse, ganarse la vida, formar
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una familia, ascender en la profesion.
Hasta era posible lograr un bienes-
tar econémico mayor que el resto
(subiendo en el Partido). Y enci-
ma existian ventajas escasas en otros
sitios: un generoso sistema de servi-
cios sociales que proveia educacion y
salud gratuitas. Simplificando: en la
RDA se podia ser feliz o lo contrario.
Lo “contrario” pasaba cuando al ciu-
dadano se le ocurria objetar que fuera
normal vivir en una dictadura.

Porque otro logro de la Alemania
comunista fue precisamente esa
“normalidad” tan rara. Lleg¢ a ser
normal que hubiera miles de prisio-
neros politicos, mas de 250,000 en un
pais de dieciséis millones de habitan-
tes. Fue normal que la policia politica,
la Stasi, tuviera 91,000 funcionarios y
—mds importante— 170,000 colabora-
dores soplones encargados de vigilar
a sus vecinos. Fue normal porque la
mayorfa ciudadana llegé a considerar
corriente ser espiados.

Los 180 kilémetros de archivos del
Ministerio de Seguridad de la RDA
prueban la normalidad de esa vida
bajo vigilancia continua. El grueso
de ellos son completamente bana-
les. Los espias informaban sobre la
vida privada, sin incidentes, de aque-
llos a los que vigilaban. Aunque esa
misma vida normal podia torcerse
por un informe anénimo que denun-
ciara una actitud “poco socialista”, lo
cierto es que la mayorfa de los ciuda-
danos de Alemania Oriental no fue-
ron denunciados.

La mayoria de los ciudadanos no
fueron denunciados, pero fueron vigi-
lados. La mayoria de ellos no fueron
asesinados intentando cruzar el muro,
pero lo habrfan sido si hubieran trata-
do de escapar. La mayoria de ellos no
fueron interrogados en las cdrceles
secretas, pero podrian haberlo sido si
hubieran criticado la escasez de bie-
nes elementales o los privilegios de
los jerarcas.

Seguramente esa “normalidad”,
sin libertad, es la mdxima aspira-
cién de todos los totalitarismos.
Algo similar buscaban las dictadu-
ras derechistas que se ensefiorearon
de Latinoamérica y Espana, en déca-
das pasadas.

En la Alemania de hoy, el firme
apego al sistema democratico liberal,

con todas sus imperfecciones, esta
ligado al recuerdo y desengaio que
dejaron sus dos grandes dictadu-
ras de derecha e izquierda. Creo que
en Latinoamérica el prestigio de la
democracia liberal todavia cojea por-
que solo tenemos el recuerdo de las
dictaduras de derecha que nos opri-
mieron. Mientras no sabemos, en
carne propia —con la excepcion del
régimen cubano—, qué habria resulta-
do si alguna de nuestras revoluciones
de izquierda hubiese logrado imponer
completamente los ideales del comu-
nismo en estos pafses.

De alli que algo podamos apren-
der del éxito de este peculiar museo
alemdn. Su logro radica en demos-
trarnos que la libertad es el mds sutil
de los derechos. Conquistarla es muy
dificil, perderla puede llegar a ser
“normal”. —

MUSICA

XOCHIMILCO
AL CIEN CON
EL KOMANDER

«<*HECTOR VILLARREAL
a conexién de Xochimilco con
la musica nortena es afieja y
extraiia. Parece que su origen
es exageradamente simple y un poco
pueril: la trajinera mds folclérica para
el paseo en los canales es la que lleva el
nombre Lupita en su marquesina y la
cancién de El Chubasco dice: “como
a las once se embarca Lupita”. Se sin-
tetiza asi todo lo que el morbo turis-
tico requiere: el paisaje semirrural, el
paseo indigena como en los tiempos
precortesianos, el morbo por el este-
reotipo cinematogréfico Marfa
Candelaria-Lorenzo Rafael y musica
tradicional de México, todo conec-
tado gracias a la Virgen patrona y
morenita. Racionalmente, unas cosas
no tienen que ver con las otras: la
musica del Norte no se refiere a chi-
nampas ni a pueblos originarios del
Valle de México; pero vivencialmente
no hay fronteras en las identidades
culturales, sino vasos comunicantes
en los gustos y sentimientos.
Cuando los bailes gruperos llega-
ron a la periferia del Valle de México
en los dosmiles, Xochimilco se vol-
vié una plaza importante para la esce-
na. El sombrero habia dejado de ser

una prenda de uso corriente entre los
jovenes desde hacia décadas, pero se
recuper6 como parte del atuendo de
ocasion para los asistentes a los bailes,
en lugares como El Rodeo, que cum-
ple diez afios (www.facebook.com/
rodeoxochimilco), y de otros antri-
tos que le han hecho competencia
por el exceso de demanda. Los bai-
les masivos llegaron con las bandas
sinaloenses mds importantes, con los
duranguenses de moda y con los cld-
sicos nortenos.

A propésito de idolos, tal vez solo
Espinoza Paz se encuentra por encima
de El Komander en la preferencia del
publico grupero xochimilca. Aunque
ambos son sinaloenses, representan
opuestos: uno apela a la miseria de
la mexicanidad; el otro, a la supera-
cién de ella. El Komander es el icono
del movimiento alterado que le da musi-
ca y voz a la cultura buchona: osten-
tacién del lujo, la buena apariencia
fisica, la moda, el derroche y valores
como la ambicién y la presuncién,
que se sintetiza en la letra “K” de la
marca Komander: dando cuerpo a
un AK-47 dorado. La cultura buchona
es exética en la capital del pais y mds
en Xochimilco, pero El Komander es,
valga la expresién equivoca, un rocks-
tar en Xochimilco, quizd tanto como
en su tierra.

La ocasién en particular, de por si,
es importante en Xochimilco. Es el dia
que cierra el certamen de La Flor mas
Bella del Ejido, lo que equivale al car-
naval local para efectos del almana-
que religioso y sociobarrial, que sigue
siendo la maxima fiesta de la identi-
dad local. El Komander comparte car-
telera con las bandas Los Recoditos,
ms y Horacio Palencia. Es su segunda
tocada de lanoche y se desplaza desde
Naucalpan, en el extremo opuesto
de la Zona Metropolitana.

La produccién es sorprendente:
tres escenarios equidistantes, lo cual
permite que cada banda en turno
comience a tocar inmediatamente
después de que termine la anterior,
para mayor provecho del publico,
con un sonido superior a turbinas
de avién que alcanza a escucharse a
mds de tres kilémetros de distancia.
Hay aproximadamente quince mil
personas a campo abierto, segin los
reportes previstos por la Secretarfa



de Seguridad Publica y confirmado
en los hechos por el abarrotamiento
del lugar hasta hacer muy complica-
do desplazarse de un sitio a otro. Las
tres cantinas son oasis entre nubes
de tierra que emanan del calzado de
quienes bailan y es una hazafia lograr
comprar en ellas.

Son cerca de las 2:00 cuando e
Komander saluda en Facebook y en
pocos minutos recibe mds de tres mil
likes y 230 comentarios, entre piro-
pos, halagos y peticiones. Después
de las 3:00 una minoria de irrespe-
tuosos silban a la Ms, que representan
ala old school, y corean “Komander,
Komander...”, pero es hasta cerca de
las 4:00 cuando sale al escenario.

No tiene una gran voz, apenas
como la de Pepe Aguilar, pero es
adecuada para un estilo baladistico.
Tampoco tiene una gran banda ni
una presencia escénica sobresalien-
te, pero confirma que marca un cam-
bio generacional en imagen, mensaje
e identidad. Su apariencia es casual y
rompe con la parafernalia policroma
ranchera, més hacia lo pop: chamarra
negra, jeans, cabello muy corto, sin
sombrero y bien perfilado, barba de
tres dias y nada de gritos para arrear
al publico.

La letra de las canciones cuenta
més que el ruidero de las bandas old
school. No se refiere tanto al elogio al
capo o “pesado” como a la exaltacion
de un estilo de vida compartido con
el publico, el cual se refiere menos al
trafico de sustancias ilicitas y mds a su
consumo como préctica cultural, en
temas como “El cigarrito bariado”, “El
taquicardio” y “Tokezones de canna-
bis”, asi como referencias a relaciones
erético-afectivas que supera las for-
mas romdnticas convencionales y se
instalan en el descaro, como cuando
dice: “tt pones el cuerpo, yo pongo el
champagne”, momento cumbre del
toquin, cuando se lo canta a centi-
metros de distancia a una afortunada.

Mientras que la mayorfa llega-
ron con sombrero o lo compraron
ahi, gente del equipo del Komander
vende con éxito gorras con su nom-
bre en acabados brillosos. Me parece
ver en ellas algunos destellos bucho-
nes que llegan a la periferia chilanga
para quedarse en las cabezas minutos
antes de que amanezca. —

VENEZUELA

CONSPIRACION
PERMANENTE

«*ALBERTO BARRERA TYSZKA

n su primer mes de gobierno,

Nicolds Maduro ha denun-

ciado varias conspiraciones,
un apartheid medidtico destinado a
“invisibilizarlo”, dos o tres proyectos
de golpes de Estado, un nuevo plan
de magnicidio, mas de un complot
internacional y alguna guerra de
cuarta o de quinta generacién. Todo
eso cabe en tan solo treinta dias. Y
todavia mds: Maduro ha viajado a la
cumbre de Unasur, a Cuba, a
Argentina, Uruguay y Brasil... y en
todos lados siempre ha sostenido un
mismo discurso. Reactivo, en con-
traofensiva, hablando permanente-
mente de la oposicién. Maduro, de
pronto, es un exceso de adjetivos. Se
comporta como si todavia estuviera
en camparia electoral.

La sospecha de que su gobierno no
es del todo legitimo gravita a su alre-
dedor. No es un pgjaro. Es una nube
que no lo deja en paz, que danza junto
a ¢l de manera insistente. Nada pare-
ce salirle como lo tenia planeado. La
imagen del caos se ha mudado y ahora
empieza a estar asociada al chavismo.
También la violencia cabe en estos
primeros treinta dfas. En la Asamblea
Nacional, los partidarios del oficialis-
mo atacaron a pufietazo limpio a los
parlamentarios de oposicién, a quie-
nes ya se les habfa negado el derecho
de palabra mientras no reconocieran
publicamente que Maduro es el presi-
dente legitimo de Venezuela. Por mds
que el poder ensay6 distintos trucos
para responsabilizar a las victimas de la
agresion, los videos tomados con telé-
fonos celulares desbarataron cualquier
farsa. Pocos dfas después, Iris Varela,
ministra de Asuntos Penitenciarios y
alta dirigente del partido de gobierno,
declaré con franqueza que “la oposi-
cién se merecia sus cofiazos”.

Henrique Capriles ha elegido una
ruta larga y dificil: impugnar las elec-
ciones. Sobre todo en un pais donde el
Tribunal Supremo de Justicia estd con-
trolado por una mayoria chavista. Lo
que parecia el apocalipsis venezolano,
nuevamente ha quedado suspendido,
se ha deshecho en el aire, dejandonos

otra vez en una tensa calma. El pais
€s un cast, un siempre a punto que jamas
llega. La dirigencia de la oposicién
invoca la Constitucién y llama a
seguir los caminos regulares, mientras
denuncia la continua violacién oficial
dela Constitucién y la irregularidad de
las instituciones. El gobierno pondera
todo en términos de un “contexto de
guerra”, dentro de un orden y de un
discurso cada vez mds cercano a Cuba.

Alasemana de haber sido apresu-
radamente juramentado como nuevo
presidente, Nicolds Maduro viajé a
La Habana. Fue, segin él mismo dijo,
para “ratificar la alianza estratégica” de
ambos paises. Y regres6 con 51 acuer-
dos firmados por dos mil millones
de délares. El hecho agudiza atin mas
una relacién que, desde la muerte de
Hugo Chévez, parece convertirse en
uno de los elementos de mayor com-
bustién en la relacién entre el gobier-
no y la oposicién. Mientras el “lider
supremo” estaba vivo, su autoridad
parecia establecer una relacién de ta

+Maduro, crisis de liderazgo.

a tu con la isla. Maduro no tiene esa
fuerza. Propone una relacién simbdli-
ca mucho més dependiente. Su estam-
pa cuadra mejor con las denuncias de
los sectores mds histéricos de la oposi-
cién. Parece un segundén sometido al
poder de los hermanos Castro.

No en balde, en todo este tiem-
po, ha regresado con fuerza un viejo
debate sobre la presencia cubana
en el pais. Y eso, también, estd irre-
mediablemente relacionado con los
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cuestionamientos al proceso electoral
¢Cudntos cubanos hay en Venezuela?
Resulta muy dificil precisarlo. Una
investigacion realizada por el periédi-
co El Universal de Venezuela da cuenta
de que, en los catorce afos de chavis-
mo, han pasado unos 210 mil cuba-
nos por el pais. Pero, mds alld de los
convenios de ayuda firmados a partir
del afio 2000, que supusieron la par-
ticipacién de miles de cubanos en las
[lamadas “misiones sociales”, exis-
ten otros territorios de influencia que
siempre han estado envueltos por las
flexibles manchas de los departamen-
tos de seguridad de los paises. Uno de
esos espacios tiene que ver con la ela-
boracién de los documentos de identi-
dad venezolanos, que dentro del marco
de unacuerdo de cooperacién integral
firmado en el 2008, estd en manos de
una empresa cubana. Segun voceros
delaoposicién y algunos expertos elec-
torales, esto forma parte de las irregula-
ridades que se sefialan en el registro y
en el proceso electoral del pais.

Otra denuncia importante tiene
que ver con la presencia cubana en la
Fuerza Armada Nacional Bolivariana:
el general Antonio Rivero, hombre
cercano a Chdvez, que participé en el
intento de golpe de Estado del 27 de
noviembre de 1992 y ocup6 cargos en
el gobierno hasta que decidi6 separar-
se denunciando publicamente la inje-
rencia cubana en el estamento militar
del pais. No deja de llamar la atencién
que, justo ahora, la policia haya deteni-
do a Rivero, acusdndolo de promover
los disturbios y las protestas juveniles
que se dieron el 14 de abril. La prue-
ba es un video, donde supuestamente
Rivero aparece hablando de piedras y
palos, como si instruyera para el com-
bate a unos estudiantes. Todo el proce-
dimiento es oscuro y tiene el aderezo
del lenguaje cubano. Un representan-
te de los Circulos Bolivarianos salié a
acusar a Rivero de ser miembro de la
cia. No faltaba més: también la c1a cabe
en estos treinta dias.

Maduro sigue sin controlar su ima-
gen. Estd de pie sobre la inseguridad.
Todavia no ha podido ganar legitimi-
dad y, encima, tiene que aprender a
gobernar un pais en crisis. La inflacién
lo acorrala. La inseguridad lo obliga a
poner el ejército en la calle. Contradice
los postulados del difunto pero trata de

sobrevivir manteniendo varios discur-
sos a la vez. No estd solo en crisis su
liderazgo sino también el modelo, la
invencién del socialismo del siglo xxI.
Quizds llegé la hora de entender que
la mayor conspiracién que existe es la

realidad. —

CULTURA

DE LAS ELITES
ILUSTRADAS A
LAS MINORIAS
SUBSIDIADAS

«<*DAVID MEDINA PORTILLO

a literatura es de todos y cada

uno puede tomar el relevo,

hacerla suya. Mds o menos eso
ha dicho en algun lado Jacques
Ranciére refiriéndose a la hiperdemo-
cratizacién de la cultura en el contexto
de internet. Su diagnéstico no solo
es descriptivo sino también combativo:
para el autor de Malaise dans Uesthétique
el arte contempordneo no es politico
por error sino por esencia, su misién
es, nada menos, la de transformar las
manifestaciones del arte en formas de
vida colectiva.

Las ideas de Ranciére se inscriben
en el terreno de la critica del pasado
mds reciente; confrontacién que, con
visible frecuencia, se practica mds bien
como un ajuste de cuentas donde cual-
quier consideracién hacia ese pasado
ya es vergonzante, cuando no perver-
sa. Ejemplo: Robert Hughes recha-
zando la invitacién para escribir la
presentacion del X Portfolio (1978) de
Mapplethorpe sin pensar que, con ese
gesto, calificaba como un patifio mas
de la cultura dominante. En su polé-
mica carrera, Hughes redacté cuartillas
y cuartillas en contra de la preceptiva
surgida inmediatamente después de
la radicalizacién formal, ideoldgi-
cay conceptual de los afios sesenta y
setenta: un nuevo sistema del arte al
que no dudé en calificar de “vémito de
los ochenta”. Supongo que al autor
de Culture of complaint (1993) nunca le
convenci6 el potencial explosivo del
arte —su capacidad de negacién, diria
Adorno— en insélito maridaje con su
nuevo modelo: el mercado, bajo el
consenso critico de la academia y sus
nichos protegidos. La utopia estética,
esto es, la virtuosa capacidad del arte

para “obrar una transformacién abso-
luta de las condiciones de la existen-
cia colectiva” (Ranciére) fluye bien en
boca de algunos estetélogos, aunque
¢de verdad incide mas alld del cam-
pus universitario o del sistema de gale-
rfas, museos y demas connaisseurships? La
realidad social sobre la que el sistema
del arte quiere repercutir transcurre al
margen, experimentando una suerte de
malestar en la teoria visible para cualquie-
ra, menos para el sistema mismo. Boris
Groys especula sobre los sitios de expo-
sicién como espacios publicos, una con-
tinuacién de la calle mas que metaf6rica
y casi ontolégica. Se trata—dice—de una
“propiedad simbélica” del espectador,
quien transita entre objetos artisticos
fécilmente accesibles. Por dificil que
parezca, asf es como el sistema del arte

+Robert Hughes.

contempordneo, en opinién del autor
de Obra de arte total Stalin, se empodera y
toma las calles.

En literatura el fenémeno ha estado
creando su propios nichos, particular-
mente en los dmbitos de la poesia. En
Can poetry matter? (1992), Dana Gioia
registra cémo el auge de los programas
de escritura norteamericanos junto con
el amplio apoyo de instituciones y fun-
daciones privadas y oficiales propicia-
ron, también desde los afios ochenta,
un publico perfectamente circunscri-
to: una masa de lectores que produce,
difunde y consume su propia subcultu-
ra. Las reflexiones de Gioia responden
a la ciclica polémica sobre la muerte



del género. La poesia no muere aun-
que, me parece, lo que deberia estar
a discusién no es tanto su sobreviven-
cia o difusién como su capacidad para
generar otros discursos que alimenten y
repercutan en una realidad mds amplia.
En algiin momento la poesia ocupé
el centro de la vida cultural; hoy este
simple dato resulta equivoco ya que
supone un contexto ofensivo para la
interpretacion progresista. La poesia
ya no es privilegio de las élites ilustra-
das, aquella “minorfa inmensa” para
la que un Juan Ramén Jiménez presu-
mia escribir. La exclusividad jerdrquica
tiene pésima prensa. En su lugar apare-
cen hoy las minorfas subsidiadas con las
que la sociedad de consumo paga una
parte de sumala conciencia. Después de
todo, quizd tenfa razén Robert Hughes
cuando advirtié que tras las rebeliones
de los afios sesenta la ética del lucro (la
era Reagan/Thatcher) emponzoii6 el
arte y generalizé el desinterés por cual-
quier otro terreno de la cultura para, en
su lugar, privilegiar lo realmente impor-
tante: la economia y la politica. —

HUMOR

LA FILOSOFIA
DE LOUIS C. K.

«*EDUARDO HUCHIN SOSA

n la rutina “Por supuesto, pero

tal vez” con que cierra su espe-

cial Ob my God (estrenado el
pasado 13 de abril por HBO), el come-
diante Louis C. K. recrea una lucha que
con frecuencia acontece en el interior
del ser humano: los pensamientos
nobles vs. los pensamientos innobles.
Uno quiere creer que los buenos pen-
samientos van a ganar, pero si uno es lo
suficientemente honesto tendrd que
reconocer que en realidad las fantasfas
perversas nunca van a abandonarnos.
Estaran ahi, aunque no creamos en
ellas. Louis C. K. confiesa que buenos
y malos pensamientos conforman cate-
gorias especificas en su cabeza: los pri-
meros suelen aparecer acompariados de
un “por supuesto”y los segundos, de un
“pero tal vez”. “Por supuesto, hay que
cuidar a los nifios que son alérgicos a
los frutos secos —ejemplifica el come-
diante—, por supuesto... pero tal vez, si
tocar un fruto seco te mata... deberfas
morir.” “Por supuesto si estds luchando
por tu pais y te hieren o te disparan es

+Louis C. K., en la cima de la comedia contemporanea.

una tragedia terrible... pero tal vez, si
tomas un armay vas a otro pais y te dis-
paran... no sea tan raro, tal vez si reci-
bes un disparo del tipo al que td
estabas disparando, jes un poco
tu culpal”

Hay quien ve en el ejercicio “Por
supuesto, pero tal vez” algo més que
un recurso humoristico. De la ges-
tion empresarial a las disciplinas de
meditacién, la leccién de Louis C. K.
ha encontrado las mas insospechadas
aplicaciones en internet. De cierto es
que el especial Ob my God concluye con
una reflexién sobre la humanidad, en
donde se funden politica, historia y
moral. El comediante comienza acep-
tando la versién generalizada de que
la esclavitud ha sido una de las peores
cosas que hemos tenido (por supuesto),
pero un segundo después se pregun-
ta, ¢no serd que el progreso huma-
no depende de que nos importe méds
bien poco lo que sufre un determinado
tipo de gente (pero tal vez)? Uno puede
admirar las grandes obras arquitect6-
nicas del pasado y preguntarse, por
ejemplo, cémo los egipcios pudie-
ron edificar pirdmides tan imponen-
tes. “Claro, coaccionaron con dolor y
sufrimiento hasta que las acabaron”,
responde C. K. En dltimo término,
admite el comediante, podemos ser
mejores personas y seguir ilumindn-
donos con velas o transportarnos en
caballos, en provecho de los menos
favorecidos, o podemos dejar que
alguien sufra muy lejos de nuestra
vista para beneficiarnos del desarrollo
abuen precio y de toda esa tecnologfa
que nos permite dejar mensajes mal-
vados en YouTube.

La idea es amarga, pero conden-
salo que entiendo que es el centro de

la comedia de Louis C. K.: hacer de la
categorfa “pero tal vez” una suerte de
conciencia critica para el siglo xx1. No
solo a nivel de especie (como cuando
admite los beneficios de estar fuera de
la cadena alimenticia), sino de los pro-
blemas particulares que nos ataiien
a los millones que no tenemos nada
asombroso que contar.

Aunque su popularidad ha ido en
aumento gracias a su serie Louie, hay
algo en los mondlogos de C. K. que
—entre la fascinacion de unos y la irri-
tacion de otros— le ha ganado la eti-
queta de ser el “mejor comediante en
activo”. En sus espectdculos en vivo
(algunos de los cuales pueden verse
en YouTube: Chewed up, Hilarious, Live
at the Beacon Theater o €l ya menciona-
do Ob my God), Louis C. K. halogrado
algo mds que una secuencia de bromas
sobre la vida moderna, que es parti-
cularmente lo que cualquier aspiran-
te a cémico empieza haciendo. Hay
una especie de sentido comun, sal-
picado de malas palabras, que tran-
sita en segundos de lo escatoldgico a
lo filoséfico, de lo familiar a lo global.
Una forma de liberacién que supone
algo mds que disparar observaciones
ingeniosas. En el especial Talking funny
—una conversacion que reunié a cua-
tro pesos pesados de la comedia en
lengua inglesa: Jerry Seinfeld, Ricky
Gervais, Chris Rock y Louis C. K.—,
Seinfeld intenta contar una broma de
C. K. Lo que resulta es una historia
bien relatada, a la que sin embargo se
le ha extraido todo el espiritu. Gervais
se lo explica de este modo: “Td lo con-
taste como un chiste, pero se trata de su
vida. Cuando lo cuenta Louis no pien-
so ‘Esto es una broma’, pienso: ‘Este
hombre se me ha revelado.”
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En una época en que los discursos
autobiograficos se han convertido en
la materia prima de las redes sociales, y
todo mundo parece solazarse hablando
de si mismo, sorprende lo radicalmen-
te liberadora que resulta una comedia,
como lade C. K., que recurre a la pro-
pia vida para hacer chistes. Sorprende,
de entrada, porque se supone que es el
primer mandamiento para el Twitter y
la comedia stand up: crear un persona-
je de uno mismo. Lo cual nos obliga a
preguntarnos qué hace diferentea C. K.

Aventuro que la diferencia estri-
ba en la forma de echar mano de la
experiencia personal. Sarah Bakewell
(Cémo vivir) ha identificado en Rousseau
y Montaigne dos modos diferen-
tes de asumir la prosa autobiogri-
fica: el primero quiso demostrar su
excepcionalidad en sus Confesiones y el
segundo reconocerse no muy distin-
to de las otras personas en sus Ensayos.
Trasladada la oposicién al territorio
de la comedia, no resulta dificil pen-
sar en Louis C. K. como en un hombre
que —como Montaigne— ha utilizado
las referencias a si mismo para hablar
a los lectores o espectadores de su pro-
pia humanidad. En ese caso, no se trata
unicamente de un tipo que comparte
sus problemas con la paternidad para
dar sentido a un par de bromas sobre
la crianza de los hijos. Se trata, en el
fondo, de alguien que esté tratando de
congeniar la maravillay el horror de ser
padre. De mostrarte el “por supuesto”
al mismo tiempo que el “pero tal vez”
sea cual sea la idea preconcebida que
tengas al respecto.

“Somos miserables con grandiosas
vidas”, ha dicho el Louis C. K. Todo
un diagnéstico de nuestro tiempo. —

POESIA

SOBRE UN |
LUGAR COMUN
SOBRE EL HAIKU

para Diana Coronado
«*AURELIO ASIAIN

n un ensayo de hace afos,*
Haruo Shirane observaba que la
visién occidental del haiku como
un poema que surge de una observacién
directa de la realidad, prescinde de las

" “Beyond the Haiku Moment: Basho, Buson and modern
haiku myths”, en Modern Haku, XXxt:1 (invierno-prima-
vera, 2000).
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+Basho: “haiku es lo que ocurre aqui y ahora”.

metéforas y tiene la naturaleza por tema
exclusivo es una concepcién decimo-
nénica, surgida en Japén como reflejo
del realismo occidental y que se difun-
di6 después en Occidente como esen-
cialmente japonesa. “Basho, que
escribi6 en el siglo diecisiete, no habria
hecho tal distincién entre la experien-
cia personal directa y la imaginaria, ni
habria valorado los hechos por encima
de la ficcion.”

El haiku nacié como hokku y baikai:
eslab6n en una cadena poética colectiva
que de estrofa en estrofa iba cambian-
do de época, de lugar, de motivo, para
“crear un nuevo mundo inesperado a
partir del mundo del verso anterior”.
Es, desde el principio, literatura de ima-
ginacién. En muchos poemas, Basho,
Buson y otros maestros del género evo-
can hechos histéricos y pasajes litera-
rios, imaginan paisajes nunca vistos y
aun conciben experiencias por venir.
Haruo Shirane da un ejemplo inmejo-
rable: el haiku en que Buson habla del
frio que le cala los huesos ante el cadd-
ver de su esposa, que en realidad lo
sobrevivid 31 afios.

A més de un lector le revoloteard la
famosa definicién de Bashd: “haiku es
lo que ocurre aqui y ahora”. i, pero lo
que nos ocurre aqui y ahora son tam-
bién los recuerdos y la imaginacién.
El pasado y el futuro de que estd cru-
zado el presente son también materia
del haiku. El presente instantineo de
la escritura es real pero solo como eco
de la lectura. (Durante el afio largo en
que participé en la escritura de un renku
—la variante moderna del renga— en un
grupo bajo el magisterio de Tadashi
Kondo, sucesor de Bashd al frente del

Rakushisha, vi c6mo los poetas, lejos de
abandonarse al dictado de la tartamu-
dainspiracién, meditaban, consultaban
los diccionarios y esperaban la sancién
de los colegas antes de fijar su eslab6n a
lacadena.) Anado alos ejemplos que da
Shirane uno del que me ocupo en Luna
en la bierba, y que cito en la version del
poeta cubano Orlando Gonzélez Esteva:

VTS SIRNDIE LI D
La primavera

también da a la bahia

flor de mareas.

Un lugar comtn quiere que el haiku
prescinda de metaforas (comossi el pen-
samiento pudiera hacer tal cosa). Aqui,
la flor de mareas son las olas, blancas
como cerezos, vistas desde los mon-
tes por cuyas laderas se acerca el via-
jero a la bahia. Pero el poeta no las vio
desde ahi, sino desde los ojos del artista
que trazé cierta estampa, seglin cuenta
¢l mismo en la nota previa al poema.
Basho habla de las flores de primave-
ra vistas en un dibujo y al hacerlo, ade-
mds, alude a un poema cuatro siglos
anterior al suyo, el de de Fujiwara no
letaka (1158-1237):
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El Lago Biwa:

alaluzdelaluna

pareceria

que a la flor de las olas

también llega el otofio.

El poema de letaka es a su vez una res-
puesta al que escribi6 tres siglos antes
Fun’ya no Yasuhide:
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Cambia el color

de la hierba y los arboles,

pero la flor

de las olas del mar

no conoce el otofio.

Las flores de las olas otoiales son en esa
imagen, para los lectores que he interro-
gado, blancas: la palabra que designa
al mar en el poema, watatsumi, nombra
también al dios o los dioses del mar y
evoca ademds la recoleccion de algodén
(wata es algodén). Al llegar a la playa
de Bashd, se convierten en flores de las
mareas primaverales. El poeta mira una
estampa y evoca un poema que alude a
otro poema. Lo que vemos nosotros es,
al cabo, el mar, toujours recommencée.
Basho, poeta peregrino, viajaba con
los pies y con la imaginacién. Quien
haya leido las Sendas de Oku no deja-
rd de advertir cémo en sus excursio-
nes el poeta no va solo al encuentro de
la naturaleza: sale para ver un templo o
un santuario, la llanura que fue asiento
de un castillo y escenario de una bata-
Ila, el mar cuyas olas suscitaron flores

en otro poeta. No puede ir al encuen-
tro de la naturaleza sino a través de
la cultura.

Nadie podria. Miramos con la
memoria tanto como con los ojos.
Sabemos que lo azul inmenso alld
arriba es el cielo porque alguna vez
que nunca recordaremos lo apren-
dimos, del mismo modo en que
sabemos que aquello blanco por el
cielo es una nube, lentamente un
caballo pero de pronto ya un dragén
y ahora nada. Asi sabemos estos dias,
viendo azular el rio al mediodia, que
ya avanza el verano.

Para los poetas japoneses tradicio-
nales, la referencia no solo a la estacién
sino al momento preciso de la esta-
cién (en un afio se suceden veinticua-
tro puntos estacionales) en que ocurre
el poema es indispensable. Muchos no
sabrfan decir por qué, sino que as tiene
que ser, pero no es dificil ver que la exi-
gencia corresponde al cardcter profun-
damente ritual de la sociedad japonesa,
en la que atn en esta época el calenda-
rio civico sigue en muchas formas obe-
diente a los ciclos naturales. Para mis
vecinos de Kioto este afio el verano

entré, y con qué ardor, el cinco de
mayo, como desde hace siglos. No es
mucho méds arduo remontar el vasto
léxico estacional hasta ritos agricolas
ancestrales.

La funcién de los ritos es siempre
vinculatoria. Vamos al parque en abril
para ver los cerezos, pero también para
encontrarnos con los demds (como
vamos al estadio de futbol). Decimos,
para hablar del otoio, el nombre de
cierto grillo y asi nos sumamos a una
cadena de poetas. Cada poema nuevo,
cada percepcién instantinea del ahora,
se enlaza asf con la tradicién “y por la
via de la tradicién, con los contempo-
raneos que la tienen por lugar comun,
por espacio compartido”. Cada haiku
es por eso un poema hecho entre
muchos poetas. El contemporaneo
que se exalta ante la luna de siempre
acude naturalmente a esta o aque-
lla palabra para describir su emocién,
como el caligrafo obedece infalible-
mente el orden de los diecisiete tra-
zos para dibujar un signo nuevo. Uno
y otro hacen lo que durante siglos han
hecho sus antecesores, para asi encon-
trarse con sus contemporaneos. —
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