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. Presuntos

- delincuentes

En los ultimos meses, mas de tres
mil estudiantes han sido detenidos
en Venezuela. Su delito: salir a
manifestarse. Incapaz de enfrentar
con éxito la crisis econémica y

de inseguridad que vive el pafs, el
gobierno de Maduro ha decidido en
cambio criminalizar la protesta. (Qué
se puede esperar de un sistema de
justicia que se ha mostrado en todo
momento al servicio del poder?
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Sairam Rivas tiene veinte afios y suele citar al Che Guevara.
También al précer cubano José Marti. Estudia cuarto afio de
Trabajo Social en la Universidad Central de Venezuela (Ucv).
Es alta y morena, de labios gruesos y espesa melena negra.
Su espléndida figura serfa perfecta para una estampa de la
mujer nueva. Pero no de la llamada revolucién bolivariana.

Es rebelde y contestataria. Miembro del movimiento
Identidad Universitaria y de la juventud del partido izquier-
dista Bandera Roja, fundado en 1970. Milita en las filas del
antipoder. All{ la encontraron el 8 de mayo pasado. Ese dia,
alas tres de la madrugada, despert6 con un fusil en la cara.
En cuestién de segundos estaba esposada.

Decenas de militares habian tomado la plaza donde
acampaba junto a otros cincuenta jévenes. Asi, en medio
de una operacién tipo comando, madrugaron en total 243
muchachos que un mes antes se plantaron en tiendas de
campaiia en cuatro puntos de Caracas. Demandaban la libe-
racion de sus compaiieros detenidos en manifestaciones.

A decir verdad el gobierno del presidente Nicolds
Maduro debe haberlos considerado sumamente peligro-
sos. Aun dormidos. Nada mds en el desalojo de uno de los
campamentos, cerca de la Plaza Altamira, participaron sete-
cientos agentes de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB)
en la detencién de ciento veintisiete jévenes. En promedio,
5.5 agentes por joven.

Horas después eran fichados y pasaban a formar parte
de lalista de la Fiscalia General, que en junio registraba un
total de 3,306 detenidos —cuatrocientos de ellos adolescen-
tes— durante las protestas que se prolongaron por més de
tres meses. Todo un récord que dej6 un abultado catilogo
de denuncias de abusos y mantuvo en vela a las organiza-
ciones de derechos humanos.

El exgeneral Miguel Rodriguez Torres, ministro de
Interior, Justicia y Paz, dijo que la acampada habia sido
organizada por “el partido Voluntad Popular y otras orga-
nizaciones de jévenes de extrema derecha”. También, que
encontraron muchas evidencias —dinero, armas, drogas,
bombas molotov, explosivos, pélvora— que solo el gobierno
puede acreditar. En ese madrugonazo no hubo testigos
no oficiales, tampoco prensa independiente.

Los jévenes alegan que les “sembraron” pruebas en las
tiendas de campaia. Pero no tienen manera de probarlo. Es
la palabra del ministro, la de los funcionarios que ejecutaron

la operacién, contra la de ellos. Asi de simple es la ecuacién
de lajusticia revolucionaria. Sairam al menos puede probar
que no es de extrema derecha pero de nada le sirve.

dQué puede esperar esta joven del sistema de justicia
de un pais donde los poderes publicos danzan en perfecta
coreografia alrededor del palacio de gobierno? Basta saber
que a una joven sordomuda, arrestada en los campamen-
tos, le levantaron cargos por instigacién a la desobedien-
cia de las leyes.

“Uno, que conoce el monstruo judicial desde adentro,
sabe que aqui lo legal o lo ilegal no importan; lo que impor-
ta es lavoluntad politica del gobierno. Si te quiere crimina-
lizar lo hace, independientemente de que haya pruebas o
no”, sostiene el abogado Gonzalo Himiob, uno de los direc-
tores del Foro Penal Venezolano (Fpv), ONG que retne a mds
de doscientos abogados.

Dias antes, Rodriguez Torres acusé pablicamente a
Himiob de estar vinculado a “una conspiracién permanen-
te mediante guerra psicolégica y golpe suave”, en un plan
que el gobierno denomina “Fiesta mexicana”. Pero esa es
otra historia.

De los 243 detenidos en los campamentos la mayo-
rfa obtuvo esa misma semana libertad cautelar con medi-
das de presentacién periédica en los tribunales. Solo once
no han vuelto a pisar la calle desde entonces. Entre ellos,
Sairam Rivas. El estado de su cuenta de Tiwitter sigue sien-
do: “encarcelada”.

Los primeros dias estuvo en la celda de un sétano del
edificio de tribunales que olia a letrina. Alli recibi6 una
solidaridad que no esperaba. “Lucha por tus suefios”, decia
el papelito que le lanzé un guardia cuando nadie lo vefa.

Esla Venezuela donde nada, aunque lo parezca, es uni-
forme, donde los estereotipos se pueden deshacer asi, en
un instante. Donde un agente te puede moler a golpes o
descargarte su fusil a quemarropa, y otro te puede salvar:
“corre, escondete rapido”. O decirte, mientras espera que
anochezca y llegue la hora de actuar, que desearia estar
del lado de los estudiantes porque su sueldo no le alcanza
“para un carajo”.

ENEMIGOS INTERNOS

Seis meses después de que los estudiantes de la ciudad de
San Cristébal iniciaran las protestas tras un intento de vio-
lacién dentro de la Universidad de Los Andes, el moti-
vo inicial y perenne de su reclamo —mds alld de sus otras
demandas—sigue intacto: la inseguridad. Dentro y fuera de
las universidades. Y la impunidad con la que se roba, se
secuestra y se mata en el pais mds violento de Sudamérica.

Més alla de la inflacién anualizada de 60.9% y una insé-
lita escasez de alimentos, bienes y medicinas —amén de
pésimos servicios pablicos—la inseguridad sigue en el tope
como el principal problema de Venezuela.

Valga un ejemplo reciente. Una madana de julio,
dos hombres fueron asesinados dentro del hospital de la
Universidad Central de Venezuela. Uno de ellos estaba
en plena intervencién quirtrgica. El radio de accién de la
delincuencia venezolana es, sin duda, ilimitado. Un fené-
meno ante el que el gobierno ha demostrado su impoten-
ciay el sistema judicial su absoluto fracaso.
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Fotografias: Miguel Gutiérrez/ere/Newscom/eFevisuaL

Fotografia: Carlos Becerra/NurPhoto/Sipa usa/Newscom/EFEviSUAL
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Incapaz de satisfacer la demanda de seguridad, y guiado
por la I6gica del combate al enemigo interno, el presidente
Nicolds Maduro respondi6 con un manotazo. Y una farsa de
diglogo que no tardé en descoserse. El sucesor ha reprimi-
do cinco veces mds que Hugo Chévez, de acuerdo al informe
“Venezuela 2014: protestas y derechos humanos”, de la oNG
Provea. En vez de aliviar tensiones, sumé motivos para la pro-
testa: la liberacién de los estudiantes y el cese de la represion.

En ese reclamo, cay6 Sairam. Ahora comparte con otras
cinco manifestantes un calabozo del Servicio Bolivariano
de Inteligencia Nacional (Sebin) en Caracas. Mientras espe-
ra que un tribunal decida su suerte se refugia en una biblio-
teca portatil en la que hay titulos para varios meses mas de
encierro: El capital, de Carlos Marx; La ideologia alemana,
de Marx y Engels; una biografia del Che Guevara, otra de
Tina Modotti y sus textos de clase.

Desde alli, asegura que nunca la atrajo Hugo Chévez y
que no ha visto ninguna revolucién. “Este no es un gobierno
de izquierda, es un gobierno populista que ha usado la aspi-
racién de cambio genuina del pueblo para mantenerse en el
poder, engafidndolo con un discurso socialista”, me escribe
a través de un tercero porque tiene las visitas restringidas.

Al igual que ella, a mediados de afio, otros ciento diez
manifestantes esperaban juicio tras las rejas, segin datos
del Foro Penal. La Fiscalia registraba 148 (incluye también
a funcionarios privados de libertad).

La cifra es pequena en relacién a los centenares de dete-
nidos. Sin embargo, hay casi dos mil manifestantes con las
alas cortadas. Sometidos a proceso judicial con medida
cautelar de libertad y presentacién periédica en los tribu-
nales. Son libres a medias. Tienen encima una espada de
Damocles. La edad promedio: veinticinco afios.

“Si se revisan todos los delitos que imputé el Ministerio
Publico a quienes estén privados de libertad y a quienes tie-
nen medidas cautelares sustitutivas de libertad, te encuen-
tras con que son homicidios, lesiones personales, dafios a
la propiedad publica y privada, hurto, obstaculizacién de la
via piblica; acciones que no tienen nada que ver con activi-
dades politicas, esas son acciones de delitos comunes”, afir-
m6 la fiscal Luisa Ortega a finales de junio.

Toda una sentencia: la protesta como crimen, los mani-
festantes como presuntos delincuentes.

La funcionaria ni siquiera mencioné las dos acusaciones
mds comunes, mds imputadas a los detenidos: instigacién a
la desobediencia de las leyes o al odio entre sus habitantes, o
apologia de hechos que la ley prevé como delito (art. 285 del
Codigo Penal), y agavillamiento (asociacién para delinquir,
art. 286). Para Ortega, Sairam Rivas no existe.

“Probablemente hay casos en que uno que otro tiré una
piedra de mds o atacé con bombas molotov a funcionarios
policiales. Eso ni aqui ni en ninguna parte del mundo se
debe tolerar. Pero lo importante no es la verdad, lo impor-
tante es criminalizarte y convertir al proceso en sancién.
Lanzarte una red encima. Inmovilizar”, sostiene Himiob.

Nuevas medidas estrechan ain mds el margen para la
disidencia venezolana y criminalizan la protesta. Un deli-
rante decreto municipal que declara a media Caracas “zona
libre de fascismo”. All{ estin las sedes de los poderes publi-
cos: ahora estd prohibido manifestarse en esa jurisdiccién.

Y una decisién del Tribunal Supremo de Justicia (Ts7), que
condicioné este derecho a la obtencién de un permiso.
Ademds, Maduro cre6 dos nuevas figuras: los Comandos
Populares Antigolpe —dirigidos por el capitin Diosdado
Cabello, jefe del parlamento— para “contrarrestar el golpe
fascista con el pueblo movilizado y organizado”; y las Brigadas
Especiales contra las Actuaciones de los Grupos Genera-
dores de Violencia (BEGY), con superpoderes policiales.
¢Cémo gobernar con medio pais en contra y sin caris-
ma? ¢Cémo hacerlo en medio de aprietos econémicos? El
gobierno bicéfalo de Maduro y Cabello —a diestra y siniestra
del caudillo Chévez en su tltima aparicién ptblica— parece
haber hallado la respuesta en el viejo camino de la doctri-

na de la Seguridad Nacional.

LA BALANZA ROJA
Sairam Rivas enfrenta cargos por tres delitos: instigacién
publica, agavillamiento y uso de menores para delinquir.

“Mi privacién de libertad tiene como base un informe
del Sebin que me acusa de dirigir manifestaciones, de hacer
ruedas de prensa, de marchar con los estudiantes, de ser
militante de Bandera Roja. Todo eso es verdad. Pero estd
dentro del ejercicio de mis derechos politicos y civiles. Por
lo que la decisi6n final es estrictamente politica”, asegura.

Su abogado Alonso Medina Roa sostiene que el reporte
del Sebin es el elemento mds contundente presentado por la
Fiscalia. No se especifica qué delito supuestamente instigé.
Tampoco para qué habria utilizado a un menor. “La idea es
abultar el expediente para aumentar la pena a seis o siete afios
y dejarla encarcelada. Sila pena es de cinco afios o menor ten-
drian que dejarla en libertad con medida cautelar sustitutiva.”

En 2012 Sairam gané la presidencia del Centro de
Estudiantes de Trabajo Social de la ucv, en la repeticién
de unas primeras elecciones saboteadas por grupos violen-
tos que lanzaron bombas lacrimégenas dentro de la univer-
sidad. Ella cree que su triunfo ha influido en la decisién del
tribunal. Durante siete afios la escuela habia sido un bastiéon
de los estudiantes progobierno.

Solo trescientos cuarenta jévenes de 3,202 han salido
de los tribunales con libertad plena y trescientos diecinue-
ve sin presentacion. Segun el diario Ultimas Noticias, entre
los afortunados se encontraba un universitario de diecio-
cho afios que también pudo haber tenido un futuro prome-
tedor en la revolucién bolivariana: hijo de un gobernador
oficialista, exmilitar, miembro del Partido Socialista Unido
de Venezuela (psuv) y exministro de Interior y Justicia.

Su foto, embutido entre dos guardias nacionales en el
asiento de una motocicleta —en esa ultrajante manera de
trasladar detenidos—vol6 enla red. Arrestado en lo que fue
un intento de marcha hasta la Nunciatura Apostélica,
fue liberado esa misma noche. Los cinco estudiantes dete-
nidos junto a él no corrieron con la misma suerte.

Sairam cuenta los dias en un calabozo sin ventanas,
donde solo le permiten salir al patio a tomar sol dos veces
por semana mientras otros con imputaciones mds graves
pueden estar viajando en este momento al lado de cual-
quiera en el metro. Por ejemplo, dos sargentos de la Guardia
Nacional Bolivariana acusados de homicidio calificado, uso
indebido de sus armas y quebrantamiento de principios



LETRAS LIBRES
AGOSTO 2014




CRISTINA
MARCANO

18

LETRAS LIBRES
AGOSTO 2014

y pactos internacionales, a quienes el tribunal concedié
libertad bajo régimen de presentacion.

Ambos son investigados por la muerte de Geraldin
Moreno. La estudiante de veintitrés afios estaba al fren-
te de su casa en Valencia cuando recibié una descarga de
perdigones a quemarropa, que le vaci6 un ojo y le destrozé
media cabeza. La foto, disponible en la red, resulta imposi-
ble de mirar mas de una fraccién de segundo.

De hecho, hay que tener un estémago fuerte para revi-
sar con detenimiento los informes de los tratos crueles e
inhumanos —con fotos y eximenes médicos forenses inclui-
dos—que han documentado las principales oNG de derechos
humanos de Venezuela. Lo mds suave es un joven con una
canica incrustada en el parpado inferior.

La Fiscalia ha abierto 189 investigaciones por tratos crue-
les, torturas y homicidios contra funcionarios de seguridad.
Al 11 de junio solo trece estaban privados de libertad; vein-
tidés casos de trato cruel habian sido sobreseidos rapida-
mente y dos archivados.

Quedaban pendientes dos 6rdenes de captura. Una de
ellas contra la maciza funcionaria de la Guardia del Pueblo
que noqued a la costurera de 35 afios Marvinia Jiménez por
negarse a entregar su teléfono. Una secuencia de fotos mos-
tr6 el momento en que la agente la lanza al piso, se le sien-
ta encima y le golpea la cabeza varias veces con su casco.

Marvinia fue acusada de embestir a su agresora, de ins-
tigacién publica, resistencia a la autoridad, dafio a la pro-
piedad privada y obstaculizacién de la via ptblica. Estd en
libertad cautelar.

ACCIONES TERRORISTAS

El Foro Penal ha recibido mas de quinientas denuncias de
tortura y tratos crueles, pero solo 157 victimas se atrevieron a
presentar la denuncia formal. La Fiscalia investiga dos casos
de tortura y 185 por tratos crueles. Los mds comunes: puiie-
tazos, patadas y golpes con armas. Hubo victimas con poli-
traumatismos y, en dos casos, fractura de craneo.

La lista incluye practicas que conociamos por libros
de historia, una vieja telenovela sobre la Gltima dictadu-
ra venezolana, derrocada en 1938, y referencias de la lucha
antiguerrillera en los afios sesenta. Descargas eléctricas,
quemadauras con cigarrillos, asfixia, desprendimiento de
cuero cabelludo, una violacién a un estudiante; y algunas
sutilezas como cortes de cabello, en un caso a un joven con
sindrome de Asperger, que ya habfa sido golpeado.

Los maltratos psicolégicos mds reportados fueron la
amenaza de violacién, de desaparicién y la pregunta:
“¢Quién es tu presidente? Maduro. Repitelo: Maduro.”

Ademids, se registraron centenares de violaciones al
debido proceso: detenciones arbitrarias, incomunicacion,
allanamientos sin orden judicial y el secuestro de un joven,
en la calle, por parte de agentes de inteligencia sin unifor-
me que bajaron de un auto sin placas. El episodio fue gra-
bado y difundido por internet.

“Las acciones terroristas ejecutadas por grupos de ultra-
derecha desde febrero han dejado un saldo de 43 muertos
y 873 lesionados, en ataques que comenzaron por las accio-
nes violentas contra la sede principal del Ministerio Pablico
en Caracas.” Asi reseié la Agencia Venezolana de Noticias

(AVN) —y replicaron decenas de medios oficiales— el balan-
ce que dio la fiscal general durante una entrevista en junio.

De nuevo, las protestas como acciones terroristas. No
se trata de un desliz de un redactor desbocado sino de un
patrén. Es la neolengua del aparato de comunicacién del
gobierno. Una matriz reforzada por Maduro y compania
que repiten que la ultraderecha es culpable de todas las
muertes y los padecimientos en Venezuela.

Entre las 43 personas asesinadas en nueve estados del
pais habia 32 civiles y diez funcionarios. Mds de una doce-
na eran jévenes manifestantes y seis murieron en acciden-
tes ocasionados por las barricadas.

En junio, la Fiscalia habfa acusado a once presun-
tos responsables. Por lo menos 32 asesinos estaban libres.
Militares, policias y grupos de civiles armados, que —segtin
Provea— en ocasiones actuaron en conjunto con fuerzas de
seguridad. También, otros que dispararon contra quienes
intentaban retirar barricadas.

£l sucesor ha
reprimido cinco
veces mas que Hugo
Chavez. En vez de
aliviar tensiones.
sumo Motivos para
la protesta.

LA HISTORIA OFICIAL

Los dos primeras victimas cayeron, casi simultineamente,
en el centro de Caracas el 12 de febrero cuando ya finalizaba
la marcha estudiantil del Dia de la Juventud. En los distur-
bios que siguieron al tiroteo fueron quemadas varias patru-
llas policiales y apedreada la sede de la Fiscalia General.

Ese mismo dia, Maduro expulsé del pais al canal colom-
biano de noticias NTN24, el tinico que cubria los sucesos en
vivo. Era el inicio de una razzia contra la prensa, que inclui-
ria el bloqueo momentdneo de Twitter, 78 agresiones fisicas
a periodistas, 68 amenazas, 45 casos de censura y adverten-
cias a agencias de noticias.

“Todo aquel que tuviera cimaras, que pudiera demostrar
el cardcter represivo de la guardia (responsable del 809 de
las agresiones), se convirti6 en un objetivo”, sefiala Carlos
Correa, director de la oNG Espacio Pablico (p).

El gobierno identificé enseguida a los culpables del
“bario de sangre”: Leopoldo Lépez, jefe del partido Voluntad
Popular, y la diputada Marfa Corina Machado, quienes pro-
movian una agenda de protestas, llamada #LaSalida, y habfan
convocado a los jovenes a unirse en la calle.



La misma noche se orden6 capturar a Lépez por ocho
delitos (después reducidos a cuatro), entre ellos homicidio y
terrorismo. Y se decidi6 la suerte de Machado, quien luego
serfa despojada de su cargo en una destitucién sumaria. Esa
fue la historia oficial instantanea.

Quizd nunca habriamos sabido quiénes dispara-
ron las primeras balas si no hubiera sido por una recons-
truccién multimedia de la Unidad de Investigacion del
diario Ultimas Noticias, de la Cadena Capriles, divulgada la
semana siguiente.

El primero en morir fue un carpintero de veinticua-
tro afios, tras recibir un balazo en la cabeza desde el lugar
donde un grupo de ocho agentes policiales disparaba con-
tra algunos jévenes. El segundo, de cuarenta afios, era coor-
dinador del Secretariado Revolucionario, que agrupa a 92
colectivos oficialistas. Cay6 en la misma cuadra de un tiro
en la cara. Su presunto asesino: un compafiero que luego
fue su sucesor en el cargo.

Hoy no seria posible ver un reportaje tan esclarece-
dor en Ultimas Noticias. La Unidad de Investigacion tam-
bién murié. Sus periodistas se negaron a ser censurados
y renunciaron. Estaban siendo demasiado independien-
tes para los nuevos y misteriosos duefios que compraron la
Cadena Capriles al terminar 2013, en una estrategia de corte
fujimorista: la adquisicién de medios por parte de “capita-
les amigos del gobierno”.

La tnica televisora critica, Globovisién, habia cambia-
do de manos meses antes y sepultado su linea critica. La
compra mds reciente es la del diario El Universal, en una

transaccion igual de nebulosa que la de la Cadena Capriles.
Nadie sabe quiénes son los propietarios.

“La proporcién de medios independientes o
criticos es mds o menos uno de cada cinco”, advierte
Correa, quien agrega que los periédicos independientes
se han encogido entre 309% y 509 por trabas en la com-
pra de papel.

Pero censurar en el siglo xxi se ha vuelto més arduo. A
medida que los espacios tradicionales de la prensa critica
se encogen, los de las redes se ensanchan.

Ahora cada ojo es una cimara. Centenares de testigos
recabaron con sus teléfonos celulares pruebas de los atro-
pellos de las fuerzas de seguridad y de la actuacion de gru-
pos parapoliciales. Répidamente, todo lo que atestiguaron
estaba en internet.

“Aqui hay un florecimiento del periodismo ciudadano.
La gente ya no se informa por la televisién sino por Twitter y
estan surgiendo nuevos proyectos online. En esos dfas, se pusie-
ron de moda los vpN (Virtual Private Network), que impiden
que se detecte desde dénde te estds conectando”, asegura
Marianela Balbi, del Instituto Prensa y Sociedad (ipys).

Claro que siempre se puede bloquear un site. Pero no se
puede comprar el ciberespacio, un océano donde miles de
venezolanos compartieron evidencias y revivieron imdgenes
del pasado, un mundo virtual donde la prisionera “ultrade-
rechista” Sairam Rivas evoca frases del Che: “Y, sobre todo,
sean siempre capaces de sentir en lo mas hondo cualquier
injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte
del mundo.” —

Novedades
editoriales
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