LETRAS LIBRES
SEPTIEMBRE 2014

+Reforma petrolera: ;jEl germen de una nueva oportunidad para la izquierda?

MEXICO

IZQUIERDA
Y REFORMA
PETROLERA

«c#CARLOS BRAVO REGIDOR

s un detalle del que ahora, a

un afio de distancia, ya casi

nadie se acuerda: al anunciar
su iniciativa de reforma para abrir el
sector energético a la inversién pri-
vada, Enrique Pefia Nieto intent6
disputarle el monopolio del simbo-
lo cardenista a la oposicién de
izquierda.

“Hace setenta y cinco afios, pre-
cisamente en este sal6n del Palacio
Nacional, el presidente Ldzaro
Cardenas llevé a cabo la expropiacién
petrolera. Con el respeto que este lugar
me merece, les informo que la refor-
ma que hoy he enviado al Senado re-
toma palabra por palabra el texto del
articulo 27 constitucional del presi-
dente Cérdenas [...] En su momento,
el presidente Lazaro Cédrdenas afirmé
que el articulo 27 no implicaba que la
naci6én abandonara la posibilidad de
admitir la colaboracién de la iniciativa
privada. Congruente con esa vision, la
reforma energética que he presentado
permitird al Estado mexicano contra-
tar a particulares cuando asf convenga
al interés nacional y con ello generar
energfa mds barata para todas las fami-
lias mexicanas.”

El intento no pasé de un golpe
publicitario, de un ardid coyuntu-
ralmente 1til pero a la larga insoste-
nible, cuyo impacto en términos de
opinién publica se diluy6 a los pocos
dfas. Tal vez porque implicaba una
interpretacién histérica no solo inva-
lida sino, mds atin, inverosimil. Tal
vez porque la izquierda—en particular
Cuauhtémoc Cérdenas— se aprest6 a
refutarlo no tnicamente con evidencia
sino, sobre todo, con credibilidad. Tal
vez porque el gobierno de Penia Nieto
cay6 en la cuenta de que esa batalla
en ese terreno no la podia ganar.

En cualquier caso, presentar la
propuesta recurriendo al simbo-
lo cardenista, asf fuera para tratar de
apropidrselo, significaba reconocer
implicitamente lo desprovisto que
estaba el gobierno de otro referen-
te que le permitiera plantear el tema
en sus propios términos, de un dis-
curso susceptible de modificar las
coordenadas de la discordia, de un
argumento que lograra aglutinar una
mayorfa social a su favor.

Tras un largo proceso legislativo, la
reforma fue aprobada el mes pasado.
Pero las encuestas (Buendia y Laredo,
CESOP, CIDE, GEA-ISA, Parametria y
Grupo Reforma) muestran que la
mayor parte de la poblacién esta-
ba en desacuerdo desde un inicio, y
sigue estdndolo ahora, con permi-
tir la inversién privada y/o extranjera

en la industria petrolera. Es decir que
el gobierno logré reunir la mayorfa
de los votos en el Congreso, pero no
ganar los bearts and minds de la mayo-
ria de los mexicanos. La reforma ven-
€i6 pero no convencio.

Se ha senalado mucho que este
desenlace constituye una derrota his-
torica para la izquierda; que la despo-
jade una de sus causas mas obstinadas
y aguerridas (i. e., impedir “la privati-
zacién de Pemex”); que es un testimo-
nio de su incapacidad para formular
una alternativa viable, distinta a la
de un nacionalismo petrolero inefi-
ciente, corrupto, podrido, etc.; que
la ubica en una suerte de callején sin
salida en el que no le queda més que
agachar la cabeza y replegarse o insis-
tir neciamente en su oposicién contra
lo que, para todo efecto préctico, ya es
un hecho consumado.

En efecto, se trata de una derro-
ta para la izquierda. Pero dificilmente
la reforma constituye el desenlace de
esta historia.

Porque buena parte de los motivos
que inspiraron la oposicién mayorita-
ria a la reforma seguirdn vigentes. Y
no son motivos irracionales, heren-
cias ancestrales reacias al cambio ni
apegos dogmaticos al pasado. Son, por
el contrario, resultado de una expe-
riencia muy reciente con este tipo de
reformas “modernizadoras”. Con la
inflacién de expectativas que generan,



con la debilidad regulatoria y la falta
de capacidades institucionales a par-
tir de las cuales se implementan, con
el surgimiento de nuevos poderes fac-
ticos en el que desembocan. Dicho de
otro modo, lo que se expresa en esa
oposicién no es tanto una vaga fan-
tasfa nostdlgica del México posrevo-
lucionario como una sensacién muy
vivida de precariedad, de vulnera-
bilidad, de un miedo producto del
Meéxico neoliberal.

Y esa oposicién podria verse reivin-
dicada en los préximos afios cuando la
fiesta de “las reformas que México
necesita” se convierta en la resaca de
“las reformas de Pefia Nieto”. Cuando
haya, como probablemente habr4, difi-
cultades para ponerles limites a las
petroleras, para fiscalizarlas, para san-
cionarlas; descontento por los precios
de los energéticos que no bajan, por la
gasolina que sigue subiendo, por
la prosperidad que no llega; conflic-
tos por tierras, por aguas, por dafio
ecolégico; escdndalos por abusos, por
corrupcion, por tréfico de influencias,
por impunidad; enfrentamientos entre
los “nuevos jugadores” de la industria
petrolera y los reguladores, las comu-
nidades, los trabajadores; etcétera.

La izquierda podria entonces ac-
tualizar su oposicién, refrendar la opi-
nién mayoritaria que siempre estuvo
en contray erigirse no ya como adver-
sa a una reforma que prometia mucho
sino como critica de una reforma que
no cumple lo que prometié...

Si, 1a reforma es una derrota parala
izquierda. Pero es, también, el germen
de una nueva oportunidad. —

INDUSTRIA EDITORIAL

NUESTROS
LEALES LECTORES

«c*JORGE TELLEZ

ué maravilla despertar una

mafiana y darse cuenta de

que los escritores, los edito-
res, los distribuidores y los ven
dedores de libros estan preocupados a
tal grado por nosotros, los lectores, que
incluso nos informan sobre lo que te-
nemos que hacer. Desde hace varios
meses, la tienda Amazon y la editorial
Hachette —filial estadounidense de
Lagardere— han fracasado en la nego-
ciacién del precio de los libros

electrénicos: Amazon ha estado pre-
sionando a Hachette para que acceda
abajarlo de quince délares a 9.99, algo
que la editorial no considera reditua-
ble. La discusi6n, perfectamente nor-
mal, se convirtié en noticia cuando
Amazon decidié boicotear a Hachette
en su pagina de internet: escondia los
libros, mentia al decir que estaban
agotados, extendia inverosimilmente
los tiempos estimados de envio y, de
manera atin mas descarada, ofrecia
“alternativas” para que la gente
comprara libros de otros sellos
editoriales.

En respuesta, Hachette decidié
hacer pablicas sus objeciones y empe-
z6 una campafia de desprestigio con-
tra las tacticas monopdlicas y desleales
de la tienda en linea. Los escritores
afectados escribieron articulos y apa-
recieron en television quejandose de
la manera en que Amazon los utili-
zaba como rehenes para forzar a que
la editorial aceptara los precios que le
proponfan. Las librerfas independien-
tes y algunas cadenas como Barnes
and Noble aprovecharon el pleito y
se promocionaron como el contrape-
$O justo y necesario para vencer a ese
ente del mal en que muchos han con-
vertido a Amazon.

El domingo 1o de agosto, alrede-
dor de novecientos escritores publi-
caron un desplegado en el New York
Times en el que respetuosamen-
te le piden a sus “leales lectores que
le escriban un correo electréni-
co a Jeff Bezos, ceo y fundador de
Amazon, y que le digan lo que pien-
san al respecto”. Por supuesto, lo
que se supone que nosotros sus lea-
les lectores pensamos es exactamen-
te lo mismo que ellos piensan: que
lo que Amazon hace con los auto-
res es injusto, porque “ningtn libre-
ro deberfa bloquear la venta de libros
o impedir que los clientes compren y
reciban los libros que quieren”.

Un par de dias después Amazon
respondi6 con la misma estrategia. Si
los escritores abajofirmantes se iden-
tificaron con el nombre de “Escritores
Unidos” (Authors United), la carta res-
puesta propone que los lectores se
organicen bajo el nombre de “Lectores
Unidos” (Readers United) y le escriban
un correo electrénico al editor en jefe
de Hachette para hacerle saber que
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Amazon y Hachette, los problemas de una maquina perfecta.

todo lector tiene derecho a obtener sus
libros a un precio bajo y asequible, en
especial si se trata de libros electréni-
cos, puesto que sus costos de produc-
cién son mucho menores que los de
los impresos.

La carta de Amazon es un com-
pendio de chistes involuntarios:
acusa a la editorial de no proteger
a sus autores; asegura que en varias
ocasiones han ofrecido que, mien-
tras no haya acuerdo, todo el dine-
ro de las ventas vaya directamente a
los escritores, 0 a un fondo para cari-
dad, pero que nada ha funcionado y
que eso es muestra evidente de que el
sello abusa del nombre de sus auto-
res para desprestigiar a la librerfa. En
un movimiento argumentativo bas-
tante cuestionable, Amazon com-
para la resistencia de la editorial al
precio bajo de los libros electrénicos
con las objeciones que en su momen-
to tuvieron algunos editores ante los
libros de bolsillo. En el colmo de la
manipulacién, cita a George Orwell
fuera de contexto y lo pone como
ejemplo de esta renuencia contra los
nuevos formatos. Las palabras exac-
tas de Orwell fueron: “Los libros de
Penguin son de una gran calidad con
respecto a su precio; son tan bue-
nos que si los otros editores tuvieran
un poco de sesos se coludirfan para
prohibirlos.” Convenientemente,
Amazon omite citar la primera parte
de la frase.
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En resumen, todas las partes invo-
lucradas estén muy al pendiente de
nosotros, sus leales lectores, porque
para eso sirve la lealtad: para que ellos
se preocupen por nosotros y para que
nosotros hagamos lo que ellos nos
piden. La realidad, sin embargo, es
que también entre la comunidad de
lectores hay un desacuerdo: estan los
que apoyan laidea del precio bajoy su
derecho a comprar un libro hoy y reci-
birlo mafiana, y estin los que apoyan
la lucha de Hachette contra el mons-
truo capitalista y prefieren comprar su
libro en alguna otra tienda y recibirlo
pasado mariana.

El mundo editorial de Estados
Unidos es, en apariencia, una maqui-
na perfecta en la que todos los escri-
tores residen en algtn barrio de la
ciudad de Nueva York en compa-
fifa de su esposo/, sus dos hijos y un
perro, segiin una moda cada vez mds
presente en las contraportadas. La
produccién de escritores estd a cargo
de las universidades mediante los pro-
gramas de escritura creativa, de los
cuales egresan figuras estelares que de
inmediato consiguen agente y contra-
tos millonarios por libros que todavia
no han terminado de escribir. Cuando
por fin se publica, el libro yaestd en la
lista de los més vendidos del New York
Times con una estampa de recomen-
dacién del club de lectores de Oprah,
listo para que la gente lo compre, lo lea
y confirme lo que le han dicho ya: que
se trata de un bestseller y que ademds es
bueno. éNo pinta todo perfecto?

El problema empieza cuando esta
obra maestra que es la industria edi-
torial estadounidense infecta todo de
esta fiebre del oro, desde la estandari-
zacién de la escritura literaria, la idea
del escritor profesional como norma,
hasta la transformacién de la critica
literaria de revistas y periédicos en
publicidad. El éxito y el fracaso litera-
rio se miden en términos econémicos.
¢ Tu primera novela vendié solamen-
te tres mil ejemplares y ni siquiera van
a hacerla pelicula? Qué mal: eres un
fracasado. Por eso, mas que “lector”,
la palabra que mas se repite en las dos
cartas publicas es la de “consumidor”.
Nada de esto, por supuesto, es un pro-
blema para los defensores de Hachette
ni los de Amazon. El problema no es,
curiosamente, el estado de las cosas,

sino que ambas partes estin impi-
diendo la libre perpetuacién del esta-
do de las cosas.

El desplegado de los escritores
costd 104,000 délares. La carta de Jeff
Bezos estd en el servidor de su tien-
da en linea. Mientras las dos partes
luchan por nuestros derechos, somos
nosotros, los leales lectores-consumi-
dores, quienes financiamos el pleito. —

CONSPIRACIONES

EL NUEVO ORDEN
TRANSHUMANO

«*HECTOR VILLARREAL

Qué resulta de la mezcla de

Matrix, Terminator'y The Truman

show? El “transhumanismo”.
Explico: usted se cree inteligente, cri-
tico y medianamente culto e informa-
do, alguien a quien dificilmente le
pueden tomar el pelo y que es mds o
menos libre en sus decisiones. Pero no.
En realidad usted es poco menos que
una pulga incorporada a un sistema
tecnolégico y militar que lo ha reba-
sado en su biologfa y condicién social.
Hay otros més listos que usted, lo vi-
gilan y controlan sin que usted pueda
hacer nada para remediarlo.

Peor: usted tal vez gusta de jugar
Candy Crush en Facebook, compar-
tir un meme en Twitter, mandar cari-
ta de beso en WhatsApp o ver fotos
de chicos y chicas con poca ropa en
la web. En tal caso, le tengo una mala
noticia: usted no es cool sino una “per-
sona-ente”, que forma parte de una
“oran masa” entregada al “ocio, nar-
cosis y sexualidad”, mientras “soslaya
la amenaza del desamparo extremo”
al que nos han sometido los “dirigen-
tes analistas”.

Segtin Campo de guerra, de Sergio
Gonzilez Rodriguez (Anagrama,
2014), vivimos en “la era del transhu-
manismo planetario”. ¢Qué significa
esto? Aun cuando se trata de un con-
cepto que resulta fundamental para
este libro, pues lo atraviesa de principio
a fin, entre retérica y enredijo no hay
una definicién clara. Componiéndolo
y recomponiéndolo en retazos descu-
brimos que se trata de un “proyecto” o
“modelo de civilizaciéon” “impuesto en
el planeta desde la tltima década del
siglo Xx”, que se caracteriza no solo por
el dominio militar de Estados Unidos

sino también por un “marco normati-
vo en politica, economia, sociedad y
medio ambiente” por el cual las per-
sonas pierden sus derechos. Estamos
deshumanizados—en “condicién trans-
humana”— pues el campo de guerra
abarca literalmente desde la molécula
genética hasta el ciberespacio.

El transhumanismo posee todas las
caracteristicas de los mitos de conspi-
raciones: un plan de alcance mundial,
histérico, secreto, malvado y es obra
de una minorfa todopoderosa para
preservar su dominio. La tnica dife-
rencia es que Gonzalez Rodriguez es
ambiguo para identificar a sus autores,
los “dirigentes analistas”. No nos dice
si son sionistas, masones, iluminados,
raelianos, jesuitas o la mafia del poder,
sino que se refiere a ellos como quie-
nes “encabezan, poseen o adminis-
tran” el “proyecto transhumanista”.
Deja a la imaginacién o suposicién de
cada quien un ellos posible.

Las fuentes para fundamentar la
veracidad de este proyecto son dos
documentos: Global Trends 2030, del
National Intelligence Council, y joint
vision 2020. America’s military-preparing
for tomorrow, de la National Defense
University. No son documentos
secretos ni estdn en archivos priva-
dos ni fueron filtrados por Wikil.eaks
ni se obtienen en la internet profun-
da. Estdn de manera gratuita y sin res-
tricciones en internet; en materia de
conspiraciones esto equivale a que los
legendarios ancianos de Sion hubie-
ran publicado sus protocolos en el
New York Times.

El primero de estos documen-
tos menciona tendencias mundia-
les contrarias al “transhumanismo”:
el empoderamiento de los indivi-
duos, la relevancia de key players dis-
tintos a Estados Unidos (China, Rusia
e India) y la difusién del poder entre
los paises (declive en la hegemo-
nia estadounidense); sociedades con
mayor calidad de vida (mds edu-
cadas, con mds salud), més igua-
litarias (0 menos desiguales), mas
y mejor informadas e intercomuni-
cadas... Nada que deba sorprender si
miramos la tendencia en indices del
desarrollo humano de los Gltimos cin-
cuenta afios. Y, lo mds importante, por
ningun lado hay trazos de algtin pro-
yecto o plan global dictatorial.



El segundo es un documento de
hace catorce afios que, si bien establece
laimportancia de la informacién en las
operaciones militares, carece de orien-
taciones de accién en inteligencia
(espionaje) y se trata de lo mds previ-
sible que puede haber en el tema: que
una potencia identifique fortalezas
y debilidades propias, de sus aliados y
de sus adversarios, y establezca priori-
dades a su favor. Pero no hay ningin
plan para vigilar y controlar perma-
nentemente a los miles de millones
que habitamos el planeta, ni siquie-
ra de manipular la informacién o los
medios de comunicacién. Inclusive
considera acciones como la asisten-
cia humanitaria y el reforzamiento de
la paz en el mismo nivel de importan-
cia que el contraterrorismo y el com-
bate a las drogas.

Como todo relato conspirativo, en
el del “transhumanismo” en versién
de Gonzdlez Rodriguez hay una selec-
cién de ideas y datos que lo confir-
man, y la exclusién de los que le restan
congruencia o verosimilitud. No hay
matices ni claroscuros; solo oscuros.
Todo estd mal. Absolutamente mal
para todos y todo el tiempo, excep-
to para ellos. Y lo poco que parezca
bueno es simulacro o mentira. Por
ejemplo, las reformas aprobadas en el
Congreso mexicano han sido “implan-
tacién” de los intereses estadouniden-
ses para “absorber” nuestros sistemas,
la democracia es formal y no real, pues
el Estado mexicano simplemente no
existe, es un no ser, aunque la pagina
legal de Campo de guerra dice: “Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes”
(para eso si hubo Estado).

El espionaje, por supuesto, es real,
tal como las filtraciones evidencia-
das por Edward Snowden o Julian
Assange, de las cuales hay hasta hoy
mds obviedades que grandes revela-
ciones. Pero vigilancia y control son
precisamente carencias en nuestro
pais para poder garantizar el derecho
alaseguridad pablica o ciudadana (de
ahi el surgimiento de policias comu-
nitarias y autodefensas), la prioridad
es contar con una policia altamente
calificada y apoyada con inteligencia
y tecnologia. Las malévolas cimaras
vigilantes de las que nos habla Campo
de guerra no alcanzan ni para cubrir
por completo la avenida Paseo de la

Reforma en la ciudad de México y
en la mayor parte de Iztapalapa ni se
han visto.

En caso contrario, con tanta vigi-
lancia y control, me pregunto c6mo el
poder hegeménico planetario habria
permitido patrocinar, premiar, publi-
car y difundir un libro que lo desen-
mascara. —

LITERATURA

ANGELA CARTER:
EL AULLIDO

DE LA DONCELLA

«$GABRIELA DAMIAN MIRAVETE

Qué triste que los escritores ten-

gan que morir antes de que les

concedamos su lugar en el mau-
soleo. Por supuesto, Angela Carter sa-
bia quién era. Pero podriamos haberle
dicho, més fuerte y més a menudo de
lo que lo hicimos, que también noso-
tros lo sabfamos”, escribié Salman
Rushdie sobre su querida amiga, a
quien llamé “Primera Maga Deluxe”
entre otros carifiosos apodos de grimo-
rio. Seguin narra, se conocieron en una
cena en honor a José Donoso en laque
el autor chileno —vestido al estilo
Buffalo Bill- trat6 a Carter con tanta
condescendencia que Rushdie tuvo
que decirle que “estaba hablando con
la escritora mas brillante de Inglaterra”.
Angela correspondi6 al gesto con su
amistad incondicional, aunque no ne-
cesitaba que la defendieran: era valien-
te y frontal. Como la describe
Susannah Clapp, su autenticidad le
permitia confesar sin pudor que su li-
bro para una isla desierta serfa el
Larousse Gastronomique, nunca aplacé su
cabello esponjado ni sus canas, vestia
siempre un suéter de lana guango, fal-
das de tartdn y “botas imposibles...
adoraba la idea de que las mujeres se
construyeran a s{ mismas, pero no solo
a través del maquillaje o la ropa... Y
hoy no serfa de esas escritoras que di-
cen ‘yo no me llamaria a mi misma fe-
minista, pero...””. Defendia con
firmeza la literatura especulativa, en
la que se insertan algunas de sus obras
(como La pasién de la nueva Eva, 1977),
porque crefa que el Jqué pasaria si...?
fantdstico planteaba a autores y lecto-
res cuestiones complicadas y profun-
das sobre las relaciones humanas y
el género.

Carter deseaba crear nuevos des-
tinos para las heroinas literarias, algo
de lo que hablé en su ensayo La mujer
sadiana, donde planted la existencia
de una “pornografia al servicio de
la mujer” justo en la época de las sex
wars, en las que un sector del femi-
nismo apostaba por la prohibicién de
su consumo como una forma de erra-
dicar la violencia contra las muje-
res, mientras que otras feministas
—Carter entre ellas— imaginaron una
nueva pornografia consciente de su
capacidad de representacion, capaz
de revelar las estructuras de poder
para trastocarlas. (Como era de espe-
rarse, la primera postura acabé sien-
do la mds famosa, por lo que pervive
la idea de que el feminismo es, entre
otras cosas, “mojigato”. Pero la obra

de Angela Carter y la existencia de los
Feminist Porn Awards contribuyen a
matizar la conversacién.)

Quiz4 este afdn subversivo hace
que el rescate en espafiol de La cdma-
ra sangrienta (originalmente de 1979 y
publicada ahora por Sexto Piso, con
ilustraciones de Alejandra Acosta)
sea un suceso para sus lectores mds
fieles. Carter se interesé en una forma
narrativa primordial: la de los cuen-
tos populares. “Los hombres podran
haber escrito, pero las mujeres narra-
ron”, resume Valerie Estelle Frankel
el registro histérico de la creacién
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femenina en la antigtiedad (From girl
to goddess. The beroine’s journey through
myth and legend). éDe dénde salieron
las historias que hicieron inmortales
a Perrault, Basile, Marie Catherine
d’Aulnoy, Afandsiev o a los herma-
nos Grimm, sino de la memoria de
las abuelas y nodrizas que crecieron
en las aldeas de Europa? Carter, que
tenfa mucho sentido del humor, com-
paré esta condicién anénima pero
ubicua de los cuentos de hadas con
la cocina casera: “éQuién invento las
albéndigas? ¢En qué pais? éHay una
receta definitiva para la sopa de papa?
Pensemos en términos de las artes
domésticas: ‘Asi es como yo hago sopa
de papa.” Ella no se contenté con ela-
borar una receta nutritiva o recon-
fortante. Degustar a su propio Barba
Azul, la Bella y la Bestia o Caperucita
Roja es un hallazgo perturbador, exci-
tante. Su prosa llena de abalorios apela
a los sentidos en barroca duermevela:
aromas himedos del bosque, faunos
de almizclado pelaje, croissants servidos
en porcelana y oro. En La cdmara san-
grienta no hay versiones “actualizadas”
de los cuentos, sino nuevas historias
hechas a partir del contenido latente
en los més antiguos. Con su particular
alquimia, Carter les devolvié su ori-
gen brutal, salvaje, y al mismo tiempo
los hizo resonar con el mundo de 1979.
Algunas de sus cualidades primige-
nias resurgieron para dar sentido a la
voz de las protagonistas. En la mayo-
ria de los cuentos, son ellas quienes
narran: “Yo era una muchacha joven,
virgen y, en consecuencia, los hombres
me negaban la racionalidad como se
la niegan a todos los que no son exac-
tamente como ellos, en toda su sinra-
zén”, dice la Bella, reacia a desnudarse
para complacer a la Bestia (“La novia
del tigre”). “Y yo empecé a temblar
como un purasangre antes de una
carrera, pero también con una especie
de miedo, porque sentfa una extrafia e
impersonal excitacién ante la idea del
amor y, al mismo tiempo, una repug-
nancia que no podia reprimir ante la
blanca y grosera carne de mi mari-
do..”, cuenta, a su vez, la nueva esposa
de Barba Azul, fascinada por el castillo
que en la noche parece flotar sobre el
agua oscura “como una tarta de cum-
plearios” (“La cdmara sangrienta”). Es
la heroica madre de la chica, y no sus

hermanos, quien la salva de la tortura
y la muerte. Este cambio de perspec-
tiva, esta capacidad de mirarse dentro
de su propia historia, es ms trans-
gresora que Caperucita desnudando
al lobo (finalmente es la exploracién
erdtica de una mujer blanca, europea,
heterosexual de la clase media que no
imaginé “a Cenicienta en la cama con
el hada madrina”, le reclamé Patricia
Duncker).

En una carta a Robert Coover,
Angela escribi6: “Creo que una fic-
cién absolutamente consciente de si
misma (es decir, no una mera bita-
cora de eventos) es una forma dife-
rente de la experiencia humana que
puede ayudar a transformar la reali-
dad.” Carter nos obsequi6, envuel-
ta en terciopelo rojo sangre, la voz de
las mujeres que se miran a si mismas
para convertirse en sujetos desean-
tes (en La mujer sadiana, por ejemplo,
habla de Marilyn Monroe como la
personificacion de la victima en el
cuento de hadas, como “la mdrtir mds
notable de la hermandad de mujeres
de Santa Justine”; al comparar lo que
autores varones como Norman Mailer
han escrito usando la voz de Marilyn
con sus verdaderas notas personales
y declaraciones, el cambio de pers-
pectiva sobre la vida de la estrella es
radical). Se trata de una toma de con-
ciencia que gracias a Carter encontra-
mos cada vez con mds frecuencia en
autoras jévenes como Helen Oyeyemi
o Karen Russell. Es probable que,
como Primera Maga Deluxe, ya supie-
ra que nosotros sabriamos quién era
ella. —

CARTADESDE WASHINGTON

LA DEMOCRACIA
DEL 1%

«c*ARTURO SARUKHAN

hakespeare y la politica siem-

pre se han llevado de la

mano. Por ello, en esta carta
que aborda lo que hoy aqueja ala de-
mocracia estadounidense, parafraseo
de entrada una cita cldsica del reper-
torio del bardo inglés: algo estd podri-
doenlos Estados Unidos de América.
Y no es que en Washington exista un
escandalo en puerta como en la corte
danesa de Hamlet, pero los signos vi-
tales que emanan de un sistema

politico crecientemente quebrado si
que son preocupantes y los sintomas
estdn a la vista de todos. Temas tora-
les para esa nacién —y para muchas
otras, particularmente para una na-
cién vecina como la nuestra— como la
capacidad de presentar una legisla-
ci6n de manera normal y programd-
tica en el Congreso, aprobar cada afio
leyes de asignacion presupuestal, ata-
car de raiz el déficit fiscal, cerrar la
brecha de la desigualdad, pasar una
reforma migratoria, aprobar nombra-
mientos de embajadores o arropar con
autorizacién legislativa las negociacio-
nes comerciales regionales en las que
estd involucrado su Ejecutivo, por
mencionar solo algunos ejemplos, se
encuentran en entredicho gracias a la
creciente polarizacién ideoldgica y
partidista. Muchos argumentardn que
no es la primera vez que esto sucede
en la historia de Estados Unidos. Y es
cierto: desde sus inicios como nacién,
en los procesos deliberativos que con-
dujeron a la redaccién del acta de
Independencia y de la Constitucién,
durante los debates en torno a la es-
clavitud y la expansién territorial de
lajoven repablica, o en los debates en
torno al papel del Estado, los derechos
civiles o las guerras culturales, siem-
pre ha habido un nivel elevado de
confrontacién —en ocasiones violen-
ta— de ideas y principios. Pero la po-
larizacién y la metdstasis nunca
habian sido tan nocivas. En todos los
afios que llevo estudiando y observan-
do a Estados Unidos, interactuando
con su sociedad y su clase politica des-
de la diplomacia mexicana, jamds ha-
bia atestiguado un entorno politico
tan disfuncional como el que ahora
impera en Washington.

Hay muchas razones estructurales
que explican las actuales circunstan-
ciasy la incapacidad que han mostra-
do los actores politicos para gobernar
y legislar en la capital estadouni-
dense, pero tres me parecen las mds
importantes.

La primera es el proceso de mani-
pulacién en la configuracién de dis-
tritos electorales y que, de manera
creciente, tanto demécratas como
republicanos estdn utilizando a nivel
local y estatal para blindar y favorecer
electoralmente a congresistas en fun-
ciones, modificando la demarcacién
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de una circunscripcién electoral en
funcién de preferencia o militancia
partidista y de los factores étnicos o
religiosos de la poblacién que reside
en dicha circunscripcién. El hecho de
que, por ejemplo, en las votaciones
intermedias de 2010 solo cuatro con-
gresistas titulares perdieran su escafio
ante rivales que buscaban desbancar-
los es indicativo de qué tan eficaz se
ha vuelto esta préctica para blindar
la reeleccién de representantes. Pero
el problema va mds alld de la reelec-
cién de un legislador y la capacidad
de un partido politico de obtener una
mayorfa —y por ende el control—de la
Camara de Representantes y de todos
sus comités. En el fondo, la recon-
figuracién distrital perpetta en el
poder a congresistas que pierden asf
todo incentivo para modificar o revi-
sar posicionamientos politicos y que,
mds que cuidarse de un potencial con-
tendiente electoral del partido opo-
sitor, se ven obligados a cuidarse de
contrincantes al interior de su pro-
pio partido. Esto conduce, por ende,
avotar siempre en consonancia con la
mayorfa de los electores de la circuns-
cripcién. No hay razén para tomar
en cuenta otras voces minoritarias y
de oposicién en su distrito y mucho
menos para asumir posiciones o emi-
tir votos riesgosos que deriven en que
al republicano lo rebasen por la dere-
cha o al demdcrata por la izquier-
da. Toda politica, como adelant6 el
emblemdtico Lider de la Cdmara en
los afios ochenta “Tip” O’Neill, se ha
vuelto local, y hoy ain mds, en detri-
mento de la agenda nacional. Esto por
ejemplo explica en gran medida por

qué el liderazgo republicano nacio-
nal —y moderado— ha sido incapaz de
mover a su partido al centro y apoyar
una reforma migratoria.

La segunda razén radica en el cre-
ciente peso del dinero en los proce-
sos electorales, particularmente a
raiz de una decisién lamentable de
la Suprema Corte en 2010 (“Citizens
United vs. FEC”). Amparada en la
Primera Enmienda a la Constitucién
que garantiza la libertad de expre-
sién, la Corte determiné eliminar
todo tope de gasto y limite a cémo'y
cudnto pueden donar individuos
y corporaciones a las campaiias poli-
ticas a través de los [lamados Comités
de Accién Politica (Pac y Superpac).
En términos pricticos, este dicta-
men no solo permite canalizar fondos
anénimos a las camparias sino que
abre la puerta a que las personas que
coloquen mds recursos en los proce-
sos electorales y preelectorales pue-
dan tener una influencia desmedida
en el proceso mismo y en la eventual
toma de decisiones. Esto hace que
los partidos y sus activistas estén de
facto inmersos en una recaudacién
permanente de fondos y que ello los
vuelva rehenes de intereses, agendas
y visiones particulares, en detrimen-
to de la gran mayoria de los ciudada-
nos. No extrafia, por ende, que tanto
el movimiento del Tea Party como
Occupy Wall Street sean las dos caras
opuestas y extremas del mismo fené-
meno: ciudadanos que sienten que
sus aspiraciones, preocupaciones o
visiones no tienen cabida en los par-
tidos Republicano y Demdcrata,
respectivamente.

La tercera de ellas es la radicali-
zacién en el espectro ideolégico en
Estados Unidos. Se trata de un fené-
meno mds sutil y menos medible pero
quiza tan delicado como los dos ante-
riores. El surgimiento y consolidacién
de canales en televisién y radio dedi-
cados de modo exclusivo a las noticias,
asi como la explosion de redes sociales
y plataformas noticiosas y de opinién
digitales, han erosionado el comun
denominador en la socializacién poli-
tica del ciudadano estadounidense.
Hasta hace dos décadas, habia b4si-
camente tres fuentes de noticias —ABC,
CBS y NBC— muy similares en tenden-
ciay de corte moderado y centrista, si
bien una de ellas tiraba mds a centro-
derecha y otra a centroizquierda. Esa
convergencia de opinién editorial
reflejaba también un sistema politico
que, mds alld de los desacuerdos entre
republicanos y demdcratas, era rela-
tivamente centrista. Los televidentes
estadounidenses estaban expuestos
a un debate y exposicién transversa-
les de ideas que gravitaban hacia el
centro. Hoy eso ha dejado de existir.
Con canales noticiosos de 24 horas,
con el alud de opciones de informa-
cién y de opinién, los estadouniden-
ses han adquirido la capacidad para
leer o sintonizar solo las fuentes y ten-
dencias con las que comulgan, filtran-
do cualquier argumento o postura que
no compartan. Esto ha eliminado el
contraste de ideas y la exposicién a
corrientes de opinién que no sean las
propias, y ha llevado a una cerrazén y
polarizacién ideolégicas.

Hoy el bipartidismo que tanto
incidié en la vida politica y pablica
de Estados Unidos a lo largo de prac-
ticamente todo el siglo xx ha desapa-
recido. Y es justo el bipartidismo lo
que ha permitido al pais establecer
los consensos politicos, sociales y eco-
némicos fundacionales y paradigma-
ticos de su historia moderna. A raiz
de la recesién econdémica severa por
la que ha atravesado Estados Unidos
a partir de 2009 y de la creciente des-
igualdad econémica, los analistas y la
opinién puablica se enfocaron en la lla-
mada “economia del 196”, en referen-
cia al segmento reducidisimo de la
élite econémica del pais que concentra
la riqueza de manera desproporciona-
da. Pero esa nueva acumulacién del
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poder econémico, junto con las tres
tendencias descritas, en los hechos est4
derivando en una democracia del 19;
democracia de, por y para unos cuan-
tos. Para quienes creemos que aun con
todas sus fallas y vicios la democra-
cia estadounidense ha sido un punto
de referencia de la democracia libe-
ral y representativa, con pesos y con-
trapesos efectivos y anclada en una
amplisima clase media meritocratica
con movilidad social, las circunstan-
cias actuales del ejercicio politico en
Estados Unidos son motivo de honda
preocupacion, al grado de convertirse
en el fantasma que, como al principe
Hamlet, atormentard y perseguird a su
practica de la democracia. —

INTERNET

RETRATO DEL
RESENISTA
ADOLESCENTE

«+ANA GARRALON

ubo un tiempo en que ejercer

la critica literaria podia resul-

tar peligroso. Un amigo criti-
co —que en una época resefiaba con
inclemencia la obra de escritores prin-
cipiantes en el suplemento de un gran
diario— me confesé alguna vez que sa-
lia de su portal mirando a ambos la-
dos por si alguno de los agraviados se
personaba para vengarse.

Hoy existe un fenémeno en el que
los que hablan de libros no solo no
temen, sino que reciben célidas ova-
ciones por parte de sus lectores. éO
deberia decir “escuchas”? Porque el
nuevo fenémeno se llama booktuber y
tiene como protagonistas a jévenes cri-
ticos que, en lugar de escribir para los
peri6dicos, cuentan sus recomenda-
ciones en videos mds o menos case-
ros, mientras entretienen y animan.

El fenémeno booktuber es relativa-
mente nuevo en el dmbito hispano, a
diferencia del estadounidense, donde
desde hace afios muchos jévenes com-
parten sus lecturas ante una cdma-
ra. Es cierto que los libros han estado
presentes desde hace mucho tiempo
en las pantallas —solo es cuestion de
recordar aquellos grandes programas
televisivos donde presentadores con
un gran bagaje cultural sugerian lec-
turas para un publico mds o menos
amplio—, pero lo que ocurre con estos

jovenes es algo diferente, pues muchos
booktubers confiesan haber sido poco
lectores cuando comenzaron, o no tie-
nen ningtin pudor en mezclar en sus
canales de YouTube videos de reco-
mendaciones de libros con consejos
de belleza, moda y salud.

La mayoria son jévenes “heridos
por la letra”, “yonquis de la lectura”,
a juzgar por sus propias expresiones,
entre las que “enganchado”y “engan-
chadisimo” han llegado a ser pala-
bras habituales. Hablan con soltura
de libros, pero también muestran las
dedicatorias de sus escritores preferi-
dos. Hay quienes ensefian a la cdmara
sus tatuajes inspirados en algun titu-
lo o los que hablan de lugares donde
conseguir ejemplares baratos. No fal-
tan tampoco quienes realizan juegos
y adivinanzas en aras de entretener
a la audiencia. Atencién, libreros, un
dato significativo: estos jovenes no
suelen pisar las librerias, se abastecen
eninternet o en ferias donde es indis-
pensable acudir para obtener dedica-
torias y hacer un poco de vida social.

Algunos de estos chicos tenfan
blogs donde escribfan sobre los libros,
pero en algin momento sintieron
el poderoso llamado de los medios
audiovisuales: “hablado es mds inte-
resante”, dicen, y asf es mds fécil com-
partir el entusiasmo con el “mundo
entero”. Algunos otros argumentan
que de esa manera el comentario de
libros se vuelve interactivo y personal,
aunque la “interaccién” para el espec-
tador no sea mas que mirar, escribir un
comentario y esperar —si es que suce-
de algun dia— una respuesta. El video
es dindmico, sin duda, aunque encon-
tremos siempre el mismo escena-
rio: habitaciones con paredes vacias o
empapeladas con carteles “literarios”.
No son pocos los comentadores que
cuidan su propia imagen y en muchos
casos uno puede observar cambios en
relacién a su vestuario, peluqueria y
maquillaje.

¢Y qué es lo que resefian, cudles
son sus gustos literarios? Los booktu-
bers se justifican diciendo que muchos
libros pasan inadvertidos y el comen-
tario en video rescata esos titulos para
darles difusién, pero la realidad es
que précticamente todos hablan de los
mismos libros. Tienen a John Green
como buque insignia, les fascinan las

sagas, las trilogfas, la literatura cuan-
to més fantdstica mejor, lo que lleve
la etiqueta de juvenil es perfecto para
ellos y, aunque aseguran tener libertad
para leer lo que quieren, desde fueray
desde lejos, se observa una sospecho-
sa homogeneidad en gustos, titulos,
autores y criterios. Solo hay que mirar
alguno de los tours que hacen por sus
estanterfas: tomos gruesos con lomos
oscuros, muchos similares en cuanto
a temas, tramas, argumentos y estilos.

Lo que los booktubers valoran en
los libros son tramas que atrapen y
enganchen, libros gordisimos que no
pueden pararse de leer, momentos
“supercinematograficos”, ritmos trepi-
dantes. Cuanto mds rdpido se lea una
historia, mejor, y si se trata de libros
de los que todos hablan, o cuya adap-
tacién cinematogréfica va a estrenarse
pronto, es casi el paraiso. Y no diga-
mos cuando el libro les hizo llorar toda
la semana. Si internet es el reino de lo
rapido, lo corto y lo emocional, la lec-
tura no va a ser menos y las categorfas
“criticas” que sirvan para valorarla van
a verse reducidas a la minima expre-
sién. Para esta comunidad si un libro
es cortito se lee “rapido” pues ele-
mentos como el flujo de conciencia,
el mondlogo interior, la prosa retéri-
ca, la intertextualidad o el experimen-
talismo —por citar algunos pocos que
tan bien nos recordé David Lodge en
El arte de la ficcion— estdn fuera de su
radio de entendimiento.

Su gran desenvoltura frente a la
cdmaray el trabajo invertido en la edi-
cién de sus videos contrastan con la
poca labor de edicién de sus reflexio-
nes. Muchos comienzan diciendo:
“Este libro trata de...” y se lanzan a con-
tar el argumento con mayor o menor
habilidad mientras agitan con una
mano el libro en cuestién. Es comtin
que el comentario no traspase la capa
superficial del argumento, pero sos-
pecho que eso sucede porque el libro
no tiene una segunda capa siquiera.
Teniendo en cuenta que hay videos
que duran quince minutos sorprende
que los booktubers no hagan reflexio-
nes sobre narradores, tiempo, espa-
cio, figuras literarias... en fin, todo eso
que la critica por escrito se cuida de
observar y valorar. Pero, claro, estos
comentadores conocen muy bien a su
publico, lector o no lector al que hay



que animar, y es mejor hablar ligero.
Por eso utilizan un lenguaje comin
donde pueden decirse cosas como
“novela autoconclusiva”. Si es un libro
que se titula Héroes comentan que se
trata de una “fantasia heroica”, o “va
de dragones” si el titulo es Dragén. No
les importa que sus profesores de la
universidad lleguen algin dfa a sus
canales de video. “Es muy mono”,
dicen también, y hablan de sus auto-
res favoritos como si fueran amigos:
“Como todos los libros de John...”

Lo que antes se escuchaba timida-
mente en los corrillos de los circulos
de lectura, ahora esté para siempre en
la red. Multitudinarias visitas a videos
lo confirman, comentarios que alcan-
zan la cifra de setecientos, canales con
mds de veinte mil suscriptores, edito-
riales corriendo detrés de ellos. No
importa si el arte de la retérica estd
ausente. Todo eso terming ya. Basta
de lectores encerrados en una habita-
cién llena de humo: le voy a decir a mi
amigo que se afeite bien y se anime a
ponerse frente a una pantalla. La caza-
dora de cuero se la presto yo. Qué mas
da si no es un adolescente, igual con
una correcta iluminacién y un buen
dngulo funciona, pero a ver cémo
le explico que en diez minutos solo
puede hablar de sus agitaciones. —

REPUBLICADE LASLETRAS

LA AGONIA DE
LOS SIETE SABIOS

«*ANGEL GILBERTO ADAME

uele atribuirse el rompimien-
to entre los Siete Sabios de
Meéxico a divergencias ideol6-
gicas que aumentaron con el tiempo.
No es del todo cierto. También hubo
motivos personales, poco conocidos,
que enfriaron la amistad que cultiva-
ron en la Escuela de Jurisprudencia.
Entre 1918 y 1920 ya se les asocia-
ba poco dentro de las actividades uni-
versitarias. Las tempranas cartas de
Antonio Castro Leal a Alfonso Reyes
evidenciaban competitividad entre
ellos, y los intereses individuales res-
taban importancia al proyecto colec-
tivo: Vicente Lombardo Toledano
y Manuel Gémez Morin buscaban
lugar en el gobierno; Teéfilo Olea y
Leyvay Alberto Visquez del Mercado,

ambos paisanos y amigos de la infancia,

se dedicaron a la abogacia; Castro
Leal se entreg6 a las letras y Alfonso
Caso a la antropologia. En 1917, Jests
Moreno Baca se gradud y se alej6 pau-
latinamente del grupo al iniciar su
vida profesional y familiar, y al defi-
nirse en favor del Partido Nacional
Cooperatista, encabezado por Jorge
Prieto Laurens.

En 1922, Alfonso Caso contrajo
matrimonio con Maria Lombardo,
hermana de Vicente. No hay constan-
cia de que fueran invitados a la cere-
monia Moreno Baca ni Castro Leal
—quien ya vivia en extranjero, donde
permaneceria ocho afios— ni Gémez
Morin ni Vasquez del Mercado. Olea
y Leyva, que si recibié invitacién, se
disculpé en una carta a Caso:

“Desgraciadamente no podré asis-
tir a tu matrimonio mafana por los
motivos que a continuacion te expre-
so, mismos que sin desearlo, [me]
han hecho alejarme de ti como lo has
notado y que ahora me veo obligado a
decirtelos para que no sigas tomando
mi proceder como falta de afecto hacia
ti: Vicente Lombardo se me ofrecié
para cobrar un pagaré, [...] habien-
do ocurrido esto en el afio de 1919.
Después de algin tiempo, Vicente
me dijo que el documento se habia
extraviado en un despacho donde él
trabajaba, y después de muchisimas
saplicas para arreglar satisfactoria-
mente esto, llegd a pretender entregar-
me una carta firmada por una persona
de pésima reputacién para justificar-
me la pérdida del documento, en vez
de comprometerse [...] a responder
como era de esperarse de una persona
honorable. Han pasado tres afios y [...]
contra mi han dicho que soy un aboga-
do sin escripulos y mil chismes [...]. Al
saber esto tuve un derrame de bilis que
me enfermd; causa por la cual me veo
imposibilitado para asistir.” [Fondo
Alfonso Caso, 1922]

Esta boda produjo un golpe de
efecto inesperado en otros dmbi-
tos. Ese mismo afio de 1922 —como
relata José Vasconcelos en El desas-
tre—, para resolver el problema de
autoridad que existia en la Escuela
Nacional Preparatoria, el rector
Antonio Caso le propuso como direc-
tor a Lombardo Toledano. Escribe
Vasconcelos: “Tiene Caso la debili-
dad de los parientes. A Lombardo

lo recomendé porque un hermano
de Caso habia contraido matrimonio
con una de [sus] hermanas. [...] Crei,
pues, que el ingreso de Lombardoa la
Direccién de la Preparatoria concilia-
rfa intereses y me unirfa de nuevo con
mis colaboradores de primera catego-
rfa: [principalmente] Caso.”

Ese nombramiento no funcioné
como esperaba: “Empezaron en la
Preparatoria las juntas politicas y los
discursos radicaloides. Lombardo pro-
cedfa de un seminario poblano y habia
sido, ademds, un buen auxiliar en la
administracién de Victoriano Huerta.
Su nuevo celo lo atribuimos al deseo
de borrar su pasado.”

Las cosas empeoraron: “Bastaba,
por supuesto, con que yo sugiriera
algo para que no se hiciese.” Segtin
Vasconcelos, Lombardo conspiraba
contra él, esperando que con Calles
se le entregaria la Secretaria de
Educacién, donde nombraria subse-
cretario a su cuiiado Alfonso.

Estos conflictos desataron una
huelga en San Ildefonso, violen-
cia contra Vasconcelos, la sali-
da de Lombardo, la expulsién de
Alfonso Caso y, el 28 de agosto de
1923, la renuncia de Antonio a la
rectoria con el consecuente rom-
pimiento entre dos de los miem-
bros mas destacados del Ateneo de
la Juventud. No fue indiferente a
todo esto Gémez Morin, que veia en
Vasconcelos a su mentor, por lo que
nunca més volvié a dirigirle la pala-
bra a Lombardo. Cuando Manuel
se caso, el 12 de enero de 1924, los
bandos estaban claramente escindi-
dos. A su boda solo acudieron Olea
y Vasquez del Mercado.

Estas asperezas, sumadas a su dis-
tanciamiento profesional, generaron
que ninguno respaldara la decisién
de Visquez del Mercado de renun-
ciar a la Suprema Corte en 1931 por la
expulsion del pais de Luis Cabrera.
El rispido debate por la educacién
socialista acrecentaria mds tarde
los rencores. Las tempranas muer-
tes de Moreno Baca y Olea descar-
taron la posible reconciliacién. Los
Sabios se separaron definitivamente
cuando se extingui6 lo que los habia
unido: el desinterés y la camarade-
rfa que se construyen en la juventud
yenelaula. —
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