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Alambrada

Paisaje	ensangrentado,
viento	en	los	huesos	del	desierto,
flauta	de	notas	blancas.

El	fuego	arrasa	cerros,
salta	autopistas.	Cercas,	postes,
arden	en	las	afueras.

Las	armas	van	a	un	lado
y	las	drogas	al	otro:	pasan.
Frontera	del	desierto.

Hay	cristales	y	coca,
pcp	y	heroína,	y	luego
Tipp-Ex	y	gasolina.

En	Juárez,	esta	noche,
hay	tres	decapitados:	cuelgan
del	Puente	de	los	Sueños.

Hay	mesquite	y	hay	yuca,
hay	lechuguilla	y	creosota,
y	arbustos	y	ocotillo.

Leer	pistas,	tomar
muestras	y	descubrir	naciones:
gente	que	no	es	la	nuestra.

Petroglifos	apaches
los	de	la	cueva:	ciervo,	antílope,
las	manos	de	sus	hijos.

Se	alzó	el	gato	y	cayó
sobre	el	colibrí	que	comía
y	le	cortó	las	alas.

Larga	queja	nocturna
el	tren	de	carga:	de	repente
sus	cien	carros	de	ruido.

Él	me	mostró	el	lugar:
La	puerta,	dijo.	Sí,	la	puerta:
allí	no	había	nada.

Un	millón	de	acres	iban,
con	el	humo	como	bandera,
de	frontera	a	frontera.

Las	nueces	y	los	higos,
cactos	de	noche	florecidos,
el	extraño	peyote.

Enloquecen	los	perros
tras	las	rejas:	se	acerca	el	primo	
feroz:	transa,	coyote.

El	desierto	florece
bruscamente,	vuelto	su	propio
árbol	de	arena	y	sangre.

Cuando	el	camino	eructa,
panzas	de	ballena	violada:
la	bomba	caminera.



Atraviesa	el	coyote
la	traición,	la	pena,	el	horror,
pisa	el	fuego	y	el	hielo.

En	el	punto	de	mira
de	la	visión	nocturna	apache
corren	los	hombres	blancos.

El	comando	se	acerca,
escritura	espectral	de	arena:
le	entras	o	le	entras.

Antilocapra,	liebre,
coyote,	jabalí,	zorrillo,
puma,	gato	montés.

Coyotes:	pasan	gente
por	la	frontera	igual	que	arena
entre	las	alambradas.

Frontera,	dijo	ella,
y	apuntó	en	todas	direcciones.
Allí	no	había	nada.

Ni	un	alma	en	el	camino,
y	la	patrulla	fronteriza,
el	dedo	en	el	gatillo.

Botellas	de	agua	exhaustas,
barda	en	la	noche	del	desierto,
huellas	de	hombres,	espectros.

Niños	de	veinte	años
con	estrellas	de	cinco	puntas
y	rifles	y	pistolas.

La	ley	de	nueve	puntos.
Buenas	bardas:	buenos	vecinos.
Díganselo	a	los	muertos.

Oeste	dorso	de	diamante,
Mojave,	llano,	cola	negra;
y	la	víbora	quieta.

Solo	la	palomilla
encontrará,	con	sus	nectarios,
la	onagra	vespertina.

La	liebre	muerta,	seca,
plana	como	una	tabla,	un
bat	de	críquet	de	Tejas.

Allá	afuera	encontré
a	la	Virgen	de	Guadalupe,
viendo	por	la	alambrada.

Solo	se	mueve	el	águila
en	el	calor,	resplandeciente
en	sus	termas	azules.

Para	borrar	mis	huellas
até	a	la	cola	del	caballo
las	ramas	de	mesquite.

Estas	son	solo	cercas
y	las	cercas	están	en	llamas.
Esta	es	tierra	de	nadie.

Ve	más	allá	del	humo,
ve	con	los	ojos	de	las	águilas:
esta	es	tierra	de	nadie.	~

Versión	de	Aurelio	Asiain.
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