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Perplejidad

Qué cosa extraria, Lejana:
nunca te recuerdo desnuda,
siempre llevas algo puesto:
un abrigo rojo,

una falda larga

y, en pleno verano,

una blusa cerrada.

No, nunca amanecen en mi memoria

tus senos descubiertos,
ni tus muslos,

ni el fino tridngulo
que cubria tu sexo.

Tu desnudez permanece
como una flor en la sombra,
como si alguien me castigara
devolviéndote

no solo a tu misterio

sino también a tu virginidad.

Y pensar que, entonces,
ardfamos juntos
como un par de lefos.

Qué riguroso, Lejana, el modo
en que volvieron a vestirte
las manos del tiempo. —

Eduardo
Mitre
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