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M a n u e l  M e n d i o l a  y  E d ua r d o  M i l á n

¿ESTÁ EN CRISIS
LA POESÍA?
Reinventarse constantemente, no desdeñar la tradición, tener una
aspiración comunitaria de mundo... Ésas son algunas rutas que tres poetas y
ensayistas sugieren para que la poesía no se estanque, ablande o rinda. Su
punto de coincidencia: una sensación de malestar en busca de paliativos.

POESÍA Y PRESENTE

Hace poco, al contestar un cuestionario sobre poética
requerido por dos jóvenes académicos, una de las preguntas 
me provocó una larga reflexión. La pregunta era: “Poesía como
conocimiento o poesía como comunicación. ¿Qué postura asume?

¿Considera el poema como comunicación de un contenido emocional, inte-
lectual o como una construcción lingüística autónoma que lo
desprende de la experiencia que lo generó?”

Veo aquí un gran malentendido. Un malentendido que, pe-
se a las esclarecedoras tesis de varios críticos contemporáneos y
de los propios poetas al hablar del asunto, sigue aparentemente
con vigencia para la discusión. Poesía como “conocimiento” 
versus poesía como “comunicación”. Algo semejante a la dis-
yuntiva que se planteaba hace algunos años entre “poesía social”
y “poesía pura”. Esta última falsa querella, Eliseo Diego la di-
solvió con bastante sentido común cuando dijo que la poesía, si
realmente lo es, termina por ser de todos: el buen poema es un
poema social por naturaleza; mientras que, por el contrario, 
un poema cuyo único sustento es el propósito supuestamente 
colectivo o popular de su contenido termina siendo mero simu-
lacro didáctico.1

Efectivamente, esa clase de diferendos no existen a fin de
cuentas. Si aceptamos que la poesía puede ser una forma de co-
nocimiento –y creo que en cierto sentido lo es–, ese conocimien-
to parte necesariamente de la experiencia individual, y podría
quedarse sólo ahí si no alcanza a ser precisamente poesía, es de-
cir, forma que logra comunicar con palabras dicha experiencia
individual, subjetiva por tanto pero de alcance común gracias a
la eficacia de la forma alcanzada. Es importante no dejar de 
señalar que la eficacia comunicativa del poema es producto 
de la forma alcanzada y no del tema elegido. Los grandes temas
no garantizan los grandes poemas; e incluso se podría decir que
el tema no es un factor decisivo con respecto a la calidad del 
resultado. Pero es evidente que la cuestión del alcance común,
o de la “comunicación” con la sociedad, es el que se subraya 
como diferendo teórico en esta discusión, como si el poeta 
pudiera elegir qué tan populares van a ser sus experiencias que
logren ser transmitidas eficientemente a una forma verbal. Lo1 En el documental Las cuatro estaciones de Eliseo Diego, realizado por Jorge Denti (1994).
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que se olvida en este punto es que el potencial de comunicación
con la sociedad no es un designio del autor sino un atributo del 
poema. Ningún escritor es popular por simple elección suya.

Jaime Gil de Biedma, por su parte, resuelve esta misma 
cuestión de un modo original. Para él no hay comunicación 
sin conocimiento y viceversa. Un poema es en último término
comunicación; pero la comunicación que entraña proviene, 
principal e inevitablemente, de la que establece primero el 
autor con su propia conciencia: “Poesía es comunicación por-
que el poema hace entrar a su autor en comunicación consigo
mismo”,2 es la conclusión a la que llega.

Para T.S. Eliot se trata más bien de una jerarquía de res-
ponsabilidades: “Podemos decir que el compromiso del poeta,
como poeta, con el pueblo es sólo indirecto. El compromiso di-
recto es con su lengua.”3 Entiende, además, que dicha lengua es
una forma suprema de lo colectivo y que al establecer su primer
compromiso con ella el poeta está sirviendo a la colectividad en
un orden más extenso, puesto que la lengua es un bien común
que incluye no sólo a los hablantes vivos, sino también a los 
muertos y a los que nacerán con dicha lengua por herencia.

Eliot también tiene razón si admitimos que la eficacia de un
poema sólo está a fin de cuentas en sus palabras, o lo que es lo
mismo: en la forma alcanzada por esas palabras en la específica
construcción que las sustenta. Es por ello un hecho verbal obje-
tivo, si no del todo autónomo, sí bastante concreto dentro del
idioma. Un buen poema no puede, por lo tanto, ser incomuni-
cable. Puede ser, de acuerdo, complejo; puede ser, también, 
muy original o novedoso; pero lo que no puede es perderse en
el autismo porque entonces pierde la comunión, el reconocimiento
del otro en la comunidad de una lengua. Deja, sencillamente,
de ser una expresión reconocida por los demás como poesía.

A este respecto, por cierto, no hay que olvidar que el señala-
miento decisivo sobre el valor de un poeta lo hace finalmente la
comunidad. Los poemas pueden ser de alguien, pero la poesía
es de todos. Es ridículo que un individuo se proclame a sí mis-
mo poeta por el simple hecho de escribir versos. Ese título se lo
tiene que dar la gente. Sólo cuando un poema vive, sobrevive 
y circula por sí mismo entre los hablantes de un idioma –y no
tienen que ser millones, basta con unos cuantos pero que no 
falten en cada generación–, sólo entonces puede hablarse de su-
peración del autismo o, en un término que me resulta chocante
pero es correcto: trascendencia. Y puesto que lo que trasciende
no es el poeta sino la poesía, a fin de cuentas es el idioma el que
elige a los suyos.

*
Tras los malentendidos que acabo de comentar, detecto otro pro-
blema más de fondo. Lo que atestiguan estas disyuntivas (indi-
viduo vs. colectividad, conocimiento vs. comunicación) es una

crisis en otro lugar: el lugar que ocupa la poesía en la sociedad
de hoy. Para nadie es un secreto que la poesía, entendida como
género literario, se hunde en su propio lastre de contradiccio-
nes y aparece ante el público –el poco que queda– muchas veces
como un galimatías, una interminable discusión de modos y 
una querella de procedimientos. El poeta parece haber pasado
de la plaza pública al laboratorio secreto y en ese camino se ha
defenestrado. El gusto por este género se vuelve, por lo mismo,
cosa de iniciados y, lo peor, a veces es más importante perte-
necer al círculo de los iniciados que apreciar con naturalidad 
un buen poema –ya no digamos escribirlo.

Porque, honestamente: ¿No son hoy en día quizá las can-
ciones del radio los verdaderos poemas populares? ¿No es un
poeta contemporáneo, como cualquier escritor, un simple pro-
fesional de las palabras? ¿Y cuál es la verdadera razón de ser de
la poesía y su viabilidad en este abierto mercado de consumo,
mediático y vertiginoso, donde los códigos son tan provisiona-
les y relativos como el objeto que pretenden codificar?

Tal vez la poesía actual discute con sus métodos porque dis-

2 Jaime Gil de Biedma, El pie de la letra. Ensayos completos, Barcelona, Grijalbo / Mondadori,
1980, p. 27.

3 T.S. Eliot, “La función social de la poesía”, en Ensayos escogidos, trad. Juan Andrés Ordóñez y
María de la Paz Cruickshank, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2000.
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cute fieramente con ella misma. Es una zona, dentro del len-
guaje, de reinvención y por lo mismo de inestabilidad. Para una
lengua la poesía es su gran laboratorio. De ella pueden surgir
fusiones atómicas, especies híbridas, nuevos materiales con 
propiedades desconocidas o monstruosos clones. Es posible, tam-
bién, que no exista ya la poesía dentro del espacio prestigioso
donde se supone que debería estar, y por ello saber detectarla,
donde quiera que se manifieste, es más importante que vene-
rarla (momificarla) en los espacios consagrados. Tal vez eso que
llamamos poesía sólo se trata ya de una convención tipográfica
demasiado cargada de historia. Si sobrevive, dependerá no 
tanto de quienes la veneren en sus vitrinas sino de quienes 
logren sacarla de ellas.

No tengo ninguna certeza sobre el futuro de la poesía como
género literario. Tal vez desaparezca o tal vez se reinvente ines-
peradamente. Quizá un día se descubra que es una función 
neuroquímica y forma parte de la más ancestral cognición del
cerebro humano. Pero de lo que sí estoy seguro es que mientras
exista un idioma y seres humanos que lo requieran para comuni-
carse habrá de pronto algo inquietante entre ellos, cierto estado
de las palabras, al que podrán denominar de muchas maneras
pero que, en términos arcaicos, no será otra cosa que poesía.

Me consolaré pensando, por lo pronto, que la poesía y la 
literatura mantienen con todo totalitarismo –incluido el tecnoglo-
bal del nuevo imperio– una objeción de esencias: el que escribe
y el que lee buscan estar consigo mismos, no establecen relacio-
nes de producción ni de consumo significativas, son islas que
comulgan con otras islas de conciencia (vivas o muertas) en un
acto sigiloso que busca abolir el tiempo. ~

– Jorge Fernández Granados

¿QUÉ PASA CON LA POESÍA?

¿Por qué hablar de poesía significa tocar un tema blan-
do y vago, y no, como pasaba antes, una cuestión
candente? ¿Cuál es la razón por la que hoy muchos

escritores ya no la respetan? ¿Por qué algunos narradores la con-
sideran una categoría inferior? ¿Por qué ha perdido lectores?
Aunque las opiniones críticas de Fernando Vallejo sobre poe-
sía son discutibles, no dejan de ser muy reveladoras. Sostener
que este género ya no tiene validez en nuestro tiempo o que la
verdadera poesía la hallamos ahora en la novela suena excesivo,
feroz, pesimista, pero hay en esta negación algo verosímil que
parece convencer a no pocos, en particular a los grandes edito-
res de todo el mundo.

¿Por qué en el pasado era tan convincente la poesía? ¿Qué
era lo que la hacía digna de admiración a los ojos del lector y 
de los escritores? Parece muy difícil responder a esta pregunta;
pero si lo pensamos dos veces, nos damos cuenta de que la 
poesía era una suma. A esto se refería José Gorostiza cuando 
escribió: “La poesía ha abandonado una gran parte del territo-
rio que dominó en otros tiempos como suyo… El diálogo, la 

descripción, el relato, así como otras muchas maneras de la 
poesía […] se ha ido a engrosar los recursos del teatro y de la 
novela.”1 Lo extraño es que este abandono ha sido resultado, por
un lado, de una reacción crítica contra todo aquello que pare-
cía constituir la buena poesía y, por el otro, de una búsqueda 
de autenticidad que vio en cualquier forma de orden y en la 
creación de un sentido profundo un mal que era indispensable
atacar. Partiendo de la idea de que era necesario superar las 
herencias decimonónica y clásica –de acuerdo con la idea fres-
ca, pero simplista, de las vanguardias históricas–, la mayor y mejor
parte de los poetas hispanoamericanos se lanzaron a encontrar,
siguiendo la moda internacional, no la poesía sino la nueva 
poesía.

En el “Manifiesto Dadá de 1918”, Tristan Tzara, con gracejo
y codazos, dijo: “El amor por lo nuevo es una cruz simpática que
revela un amiquémeimportismo… es necesario animar el arte
con la suprema simplicidad: novedad.”2 En México esta acción
se expresó primero de manera negativa, en el rechazo de la 
poesía intelectual y orgánica que hacían los Contemporáneos, y
después de un modo positivo, en la célebre antología Poesía en
movimiento,3 que buscaba mostrar cómo la poesía mexicana sí 
formaba parte, de manera cabal, del carácter novedoso y de la
corriente dominante de la poesía moderna. Tanto el rechazo de
los Contemporáneos (aunque después una parte de la crítica les
haya levantado monumentos de admiración, sin comprender
cabalmente la poesía fría y cerebral de este grupo extraordina-
rio) como el testimonio de Poesía en movimiento eran confusos y
empujaron a la poesía mexicana por un camino estéril. Elimi-
nar el intelectualismo de los Contemporáneos era mutilarlos.
Asimismo, romper el vínculo con la gran poesía del Modernis-
mo significaba condenar a las nuevas generaciones a divagar en
torno a un solipsismo sin nervio. Este rechazo también impli-
caba introducir un planteamiento equívoco: la originalidad es
novedad; e implicaba deshacerse de una de las mejores cualida-
des de la lírica de México: su carácter híbrido, que siempre 
sincronizó tradición y modernidad con gran rigor y sin nin-
guna culpa estética, en una continuidad digna de tomarse en
cuenta –como explicó Villaurrutia en la “introducción a la 
poesía mexicana”.4

La idea de lo espontáneo, lo auténtico, la embriaguez y, en
una palabra, de la libertad del yo o del lenguaje –idea conse-
guida en un gesto inmediato y experimental– fue poco a poco
despojando la poesía de sus mejores recursos. En otro contex-
to, pero muy cerca del culto a la espontaneidad, Allen Ginsberg
afirmó: “El primer pensamiento es el mejor pensamiento.” La
pérdida no sólo del diálogo, la descripción, el relato, sino de la
música (el verso y la composición) y del significado (la invención
de ideas y el sentido metafísico) volvió a muchos de los poemas
en “objetos verbales” que no tienen valor para casi nadie, ni si-

1 Edelmira Ramírez, José Gorostiza, Poesía y poética, México, Unesco, 1988, p. 150.
2 Mario De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 1966, p. 294.
3 Octavio Paz et al., Poesía en movimiento, México, Siglo XXI, 1966.
4 Xavier Villaurrutia, Obras, México, FCE, 1974.
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quiera para la mayor parte de los poetas que no se leen unos a
otros, porque sus poemas están cerrados o abiertos sólo para ellos
mismos. En su afán de novedad, espontaneidad, experimen-
tación y libertad, los poetas se despojaron de sus más ricas pren-
das. Quizá sería mejor decir que, al desnudarse de la riqueza 
de los recursos líricos más valiosos, con los nudos de su propia
ropa se ahorcaron en un acto valiente, pero decepcionante. La
reacción pedagógica de la poesía comprometida y el conmovido
repliegue ético de la poesía confesional tampoco sirvió de nada.
Oponerle a las ocurrencias de la imaginación y a la pérdida de
sentido un sentimentalismo político o moral es una ramplone-
ría, que enriquece el ansia de sinceridad, pero no la lírica. Ni si-
quiera la antipoesía, que combatía la poesía pura, logró articular
una respuesta profunda. El desplante de Parra nos sorprende,
pero es simplón, como bien se ve en estos sentenciosos versos:
“Contra la poesía de café / la poesía de la naturaleza, / contra la
poesía de salón / la poesía de la plaza pública.” La excepción fue-
ron Borges y Paz. El primero con su rechazo del ultraísmo y su
vuelta, en verso clásico, a los temas esenciales de occidente. Y el
segundo con la preservación de una poesía que amalgamaba las
aportaciones de la vanguardia con lo que la vanguardia, precisa-

mente, había negado: la continuidad de formas y arquetipos.
Entre la destrucción del sentido y su recuperación en las ex-

periencias “auténticas” de la vida, siguiendo a veces las galaxias
gaseosas de Lezama o la creación telúrica y mitológica de la 
América de Neruda o la invención absoluta de Huidobro, la poe-
sía hispanoamericana se fue desgastando de un epígono a otro,
hasta quedar reducida a un espacio no sólo pequeño sino degra-
dado y desgraciado por el aislamiento que produjo. Seguramen-
te la poesía nunca contó con un público lector enorme, pero sí
contaba con los mejores lectores de una minoría intelectual y
con la lectura de los propios y más distinguidos escritores. A
propósito de este tema, Gorostiza también escribió: “Dudo si la
poesía fue popular en otros tiempos, cuando el aeda cantaba las
hazañas de los héroes en el banquete… La gente que se reunía
en torno a la mesa… era sin lugar a duda gente de abolengo.”5 El
problema hoy es que “la gente de abolengo”, es decir los edito-
res, críticos, novelistas, dramaturgos, toda clase de intelectuales
y artistas, e incluso los poetas, ya no encuentran en la poesía una
necesidad esencial del pensamiento. Las casas editoras lo saben.
Por eso han desmantelado los departamentos y las colecciones
de poesía. Los poetas ven en esta medida un acto no civilizado,
una agresión o regresión contra la sensibilidad, pero no quie-
ren ver que la poesía se ha empobrecido, al grado de que ya no
le dice nada importante no sólo al hombre de la calle sino a los
informados o sofisticados, a la gente de abolengo.

Quizá llegó el momento de asumir el hecho de que la pér-
dida de importancia de la poesía no está en la sociedad capita-
lista, en el Holocausto, en las guerras del siglo XX, en el merca-
do, en los medios masivos de comunicación o en los lectores,
que se han hecho superficiales, sino en los que hacen poesía. Los
poetas se despojaron, se desarmaron en nombre de un ideal 
que ni siquiera es fácil explicar. Tal vez llegó el momento de 
recuperar las armas extraviadas o escondidas bajo la tierra o en
las ramas de un enorme árbol hermoso. Pero eso no ocurrirá sin
el cuestionamiento de los aburridos “fragmentos” del siglo XX y
de la conciencia de que el mejor pensamiento no es el primero,
sino el que surge de una larga comprensión del arte de hacer
poesía. ~

– Víctor Manuel Mendiola

POESÍA EN TIEMPO 
DE IMPERIO

L
as preguntas por la situación, el lugar, la utilidad o 
inutilidad de la poesía son ese tipo de preguntas que la
poesía absorbe dado su carácter autorreflexivo. Sospe-
cho que se trata de un rasgo de la poesía moderna, ya que

no puede haber, en la modernidad productiva, algo que no sirva
para nada. Cuando aparece en el horizonte capitalista algo que
amenaza con la inutilidad –un concepto contagioso, especie de

5 Edelmira Ramírez, op. cit., p. 146.
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virus para la salud decimonónica no agobiada por la trituración
pulmonar de la fábrica dentro de la fábrica–, hay que ponerse a
pensar rápidamente, sobre todo cuando uno es sujeto de esa inu-
tilidad. El poeta moderno piensa en la utilidad o inutilidad de
la poesía. El calificativo “moderno”, puesto ahora al costado del
poeta, resulta molesto: la palabra “modernidad” y sus posibili-
dades adjetivas –acompañar la poesía o al poeta, duro trance–
está por pasar, si es que ya no pasó, a la clandestinidad, del 
mismo modo que lo hicieron la palabra marx y sus derivados 
hace unas tres décadas –otra en peligro de extinción: sistema, con
referencia al modelo económico; otra, probable dentro de poco
tiempo, capital, posiblemente sustituida por un sintagma o 
verso que diga algo como “montón de dinero que no se ve por-
que está detrás de un conjunto de cosas o, alternativamente, en
un banco”.

Esa desaparición sucede, claro, en el otro mundo: en América
Latina, suma de países en rumbo permanente a la modernización.
La palabra existe en el discurso político, en el económico y –den-
tro de las disciplinas humanitarias– en el sociológico, un poco
menos. Por varias razones: 1) no se puede ir en forma per-
manente rumbo a la inexistencia; 2) insistimos en confundir, los
latinoamericanos alfabetizados integralmente –o sea, los que es-
criben, leen, comen, tienen seguro de salud, amante y un fin de
semana en la playa–, modernidad con progreso o, por perdido,
con desarrollo; 3) nuestros modelos a seguir como países ya han
sido modernos –ahora son posmodernos y capitalistas tardíos–,
de modo que convendría, como dijo Aristóteles, empezar por
el principio: “Empezaremos primeramente por las cosas que 
son primeras” (Poética, I). Esa pregunta –la por la utilidad– no
puede ser formulada desde una figuración postural eterna, in-
temporal, “poética”, ni mucho menos hacia allá: esa pregunta ya
está hecha y ha venido siendo contestada hace por lo menos dos
siglos. La respuesta no es favorable a no ser que haya cambiado
nuestra concepción de lo que es la poesía –el último siglo fue
durísimo con ella, y el penúltimo, por lo menos, duro–, cosa que
no creo: lo que cambió fue el orden del mundo con la poesía
adentro.

No hay que ser cretino, no se puede preguntar ¿qué fue peor,
la “retirada de los dioses” o el exterminio de Auschwitz?, para
la poesía, claro, porque el hombre aquél al que se le retiraron los
dioses como un hueco en el espíritu o el convertido en cenizas
en los campos de concentración sobrevive –como memoria ge-
nérica y en su muerte real, ya que hay que sobrecalificar para ser
por lo menos audible– en el palestino, en el afgano, en el ira-
quí, en la víctima del terrorismo, en las tres cuartas partes de la
población mundial en la pobreza y más de una en la miseria, en
los que soportan la imposición del regreso literal de un dios, el
de Abraham, el del pensamiento único. Y como el orden del
mundo es una forma de arte –con poesía incluida–, hay que ver
cómo está la poesía ahora, en este mundo. Ni mal ni bien: está
todavía, sobrevive escrita por el hombre. Los datos estadísticos
revelan que se escribe mucho –siempre se escribe mucho en tiem-
pos de desesperación, aunque no me queda claro si la desespe-

ración es el signo dominante de estos tiempos o lo es la acep-
tación (con ojos desorbitados que van bajando poco a poco las
pestañas) de la resaca producida por el impacto de lo que se creía
imposible que pasara y pasó. Una pregunta dirigida a la perio-
dización que abarca de la presente a las próximas, incontables
generaciones venideras: ¿por qué se creía imposible que pasara
lo que pasó?

Otra, pero anterior: ¿qué fue lo que pasó? Otra, posterior:
¿ya terminó de pasar lo que pasó?

Un agregado que no cambia nada
Aceptemos que con la Ilustración o con la respuesta romántica
o con la Revolución Industrial o con Baudelaire –para no decir
con la modernidad: a partir de ahora y en las líneas siguientes no
vuelvo a decir modernidad, sólo diré posmodernidad, del mismo
modo que ya no diré vanguardia sino posvanguardia, siempre–, la
relación, el conflicto de la poesía es con su entorno y con su tiem-
po. El arte era eso: la experiencia del presente y el vínculo con
la eternidad, sus “dos partes” según Baudelaire. La poesía 
también era eso. Hasta el escepticismo político de Mallarmé lo
reconoce: el poeta está “en huelga” –siempre y cuando lo simbó-
lico sea lo real. La huelga –en este preciso caso mallarmeano–
se produce poco antes de tomar la fábrica. Mallarmé murió antes
(1898) de la ocupación, pero el desplazamiento del movimiento
obrero al movimiento estético-formal fue un éxito. La fábrica
–la técnica, el arte, en fin– estuvo, aproximadamente desde Da-

www.letraslibres.com
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dá hasta la aparición de Stalin –después viene Hitler–, en manos
del artista como obrero, o, mejor, del artista como técnico. La
“antigua espiritualidad” –una de las partes del arte para Baude-
laire– fue desplazada por una nueva espiritualidad que viene 
en camino. Las formas artísticas se rehacen o se inventan, pre-
parando el terreno. La estética colapsa. Se aproxima el nuevo
hombre (ver Tzara: El hombre aproximativo). Pero lo que realmente
vino fue la guerra, la persecución y la desintegración del orden
del mundo. Rilke se lamenta con la grandeza de quien sabe lo
que pierde porque ya lo había perdido; Perse canta; Eliot entra
temporalmente en crisis y llora por el mito debajo de las ruinas
que él ve y transcribe; Joyce se burla de todos nosotros, que es
lo que acostumbra, en estos casos, hacer el genio. Eso ocurre en
Europa. El lenguaje poético está en ruinas. Pero hay un reper-
torio de formas –las formas de la ruina– que paradójicamente
está entero: de ese repertorio se encargará, en la fase del abara-
tamiento formal circulante –“abaratamiento” no refiere a la caí-
da del precio sino a la ausencia de tragedia–, la posmodernidad.
Lo que sigue es conocido por reciente: el arte –la poesía– culti-
vado de manera atomizada, escéptica, al modo de quien echa
mano a los distintos juguetes que tiene alrededor como el niño
que supone que es: un niño escéptico, fusión imposible pero que
en términos artísticos “funciona”.

En América Latina, terreno de la recepción de las formas, 
de la re-invención y de la desobediencia fértil a los modelos 
impuestos –testimonios de César Vallejo, Vicente Huidobro, 
Pablo Neruda, José Gorostiza, Salvador Novo, Gilberto Owen,
Oswald de Andrade, Lezama Lima, Westphalen, Octavio Paz,
Nicanor Parra, Eliseo Diego, Martínez Rivas, Augusto de Cam-
pos, Décio Pignatari, Haroldo de Campos (y faltan)–, en mayor
o menor grado, cada uno a su modo da fe de lo que digo en el
presente de aquellos hechos y en su posterioridad: se escribe en
resonancia, y como el eco es anterior a la voz que lo produce, la
poesía latinoamericana alcanza grandes momentos: Lihn,
Hahn, Teillier, Becerra, Viel Temperley, Zurita, Maquieira, 
Bracho –y siempre faltan. No alcanza para decir que sobrevive
al margen de los acontecimientos que el orden del mundo agita.
De modo que, si en tiempos de globalización posvanguardia tiene
una equivalencia escéptica, en el nivel de los sentimientos no
hay por qué esperarnos productores de euforia.

La relación poética con las formas disponibles tiene mayor 
o menor grado de responsabilidad según la expectativa que se
ponga en el propio arte: si hay aspiración comunitaria de mundo
–no hay arte sin utopía; si lo hay es esta tristeza–, la responsa-
bilidad es más compleja en la medida en que hay que ofrecer 
algo a los que vienen –aspiración comunitaria: no todo termina
con nosotros. Si no hay aspiración comunitaria de mundo –lo
cual, quizás, en el caso bueno, logre traducirse en la mejora de
las condiciones de vida alcanzada, claro está, mediante una 
profunda transformación de esta realidad–, la poesía se rendirá
culto a sí misma, como viene haciendo intermitentemente desde
hace un par de siglos, o sea, se rendirá. ~

– Eduardo Milán


