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:ESTA EN CRISIS

LA POESIA?

Reinventarse constantemente, no desdefiar la tradicién, tener una
aspiracién comunitaria de mundo... Esas son algunas rutas que tres poetas y
ensayistas sugieren para que la poesia no se estanque, ablande o rinda. Su
punto de coincidencia: una sensacién de malestar en busca de paliativos.

POESIA Y PRESENTE

ACE POCO, AL CONTESTAR UN CUESTIONARIO SOBRE POETICA
requerido por dos jévenes académicos, una de las preguntas
me provocé una larga reflexion. La pregunta era: “Poesia como
conocimiento o poesia como comunicacion. ¢ Qué postura asume?
d Considera el poema como comunicacién de un contenido emocional, inte-

lectual 0 como una construccién lingiifstica auténoma que lo
desprende de la experiencia que lo gener6?”

Veo aqui un gran malentendido. Un malentendido que, pe-
se a las esclarecedoras tesis de varios criticos contemporaneos y
de los propios poetas al hablar del asunto, sigue aparentemente
con vigencia para la discusién. Poesfa como “conocimiento”
versus poesia como “comunicacién”. Algo semejante a la dis-
yuntiva que se planteaba hace algunos afios entre “poesia social”
y “poesia pura”. Esta dltima falsa querella, Eliseo Diego la di-
solvié con bastante sentido comun cuando dijo que la poesfa, si
realmente lo es, termina por ser de todos: el buen poema es un
poema social por naturaleza; mientras que, por el contrario,
un poema cuyo Gnico sustento es el propésito supuestamente
colectivo o popular de su contenido termina siendo mero simu-
lacro didéctico.!

1 En el documental Las cuatro estaciones de Eliseo Diego, realizado por Jorge Denti (1994).
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Efectivamente, esa clase de diferendos no existen a fin de
cuentas. Si aceptamos que la poesfa puede ser una forma de co-
nocimiento—y creo que encierto sentidolo es—, ese conocimien-
to parte necesariamente de la experiencia individual, y podria
quedarse sélo ahf si no alcanza a ser precisamente poesia, es de-
cir, forma que logra comunicar con palabras dicha experiencia
individual, subjetiva por tanto pero de alcance comun gracias a
la eficacia de la forma alcanzada. Es importante no dejar de
sefialar que la eficacia comunicativa del poema es producto
de la forma alcanzada y no del tema elegido. Los grandes temas
no garantizan los grandes poemas; e incluso se podria decir que
el tema no es un factor decisivo con respecto a la calidad del
resultado. Pero es evidente que la cuestion del alcance comun,
o de la “comunicacién” con la sociedad, es el que se subraya
como diferendo teérico en esta discusion, como si el poeta
pudiera elegir qué tan populares van a ser sus experiencias que
logren ser transmitidas eficientemente a una forma verbal. Lo
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que se olvida en este punto es que el potencial de comunicacién
con la sociedad no es un designio del autor sino un atributo del
poema. Ningin escritor es popular por simple eleccién suya.

Jaime Gil de Biedma, por su parte, resuelve esta misma
cuestiéon de un modo original. Para ¢l no hay comunicacién
sin conocimiento y viceversa. Un poema es en dltimo término
comunicacién; pero la comunicacién que entrafia proviene,
principal e inevitablemente, de la que establece primero el
autor con su propia conciencia: “Poesfa es comunicacién por-
que el poema hace entrar a su autor en comunicacién consigo
mismo”,? es la conclusién a la que llega.

Para T.S. Eliot se trata mds bien de una jerarquia de res-
ponsabilidades: “Podemos decir que el compromiso del poeta,
como poeta, con el pueblo es sélo indirecto. El compromiso di-
recto es con su lengua.”3 Entiende, ademds, que dicha lengua es
una forma suprema de lo colectivo y que al establecer su primer
compromiso con ella el poeta estd sirviendo a la colectividad en
un orden mds extenso, puesto que la lengua es un bien comin
que incluye no sélo a los hablantes vivos, sino también a los
muertos y a los que nacerdn con dicha lengua por herencia.

Eliot también tiene razén si admitimos que la eficacia de un
poema s6lo estd a fin de cuentas en sus palabras, o lo que es lo
mismo: en la forma alcanzada por esas palabras en la especifica
construccién que las sustenta. Es por ello un hecho verbal obje-
tivo, si no del todo auténomo, si bastante concreto dentro del
idioma. Un buen poema no puede, por lo tanto, ser incomuni-
cable. Puede ser, de acuerdo, complejo; puede ser, también,
muy original o novedoso; pero lo que no puede es perderse en
elautismo porque entonces pierde lacomunién, el reconocimiento
del otro en la comunidad de una lengua. Deja, sencillamente,
de ser una expresién reconocida por los demds como poesia.

A este respecto, por cierto, no hay que olvidar que el seniala-
miento decisivo sobre el valor de un poeta lo hace finalmente la
comunidad. Los poemas pueden ser de alguien, pero la poesia
es de todos. Es ridiculo que un individuo se proclame a si mis-
mo poeta por el simple hecho de escribir versos. Ese titulo se lo
tiene que dar la gente. Sélo cuando un poema vive, sobrevive
y circula por si mismo entre los hablantes de un idioma —y no
tienen que ser millones, basta con unos cuantos pero que no
falten en cada generacién—, sélo entonces puede hablarse de su-
peracién del autismo o, en un término que me resulta chocante
pero es correcto: trascendencia. Y puesto que lo que trasciende
no es el poeta sino la poesia, a fin de cuentas es el idioma el que
elige a los suyos.

*
Traslos malentendidos que acabo de comentar, detecto otro pro-

blema mas de fondo. Lo que atestiguan estas disyuntivas (indi-
viduo vs. colectividad, conocimiento vs. comunicacién) es una

2 Jaime Gil de Biedma, El pie de la letra. Ensayos completos, Barcelona, Grijalbo / Mondadori,
1980, p. 27.

3 T.S. Eliot, “La funcién social de la poesia”, en Ensayos escogidos, trad. Juan Andrés Ordénez y
Maria de la Paz Cruickshank, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2000.
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crisis en otro lugar: el lugar que ocupa la poesia en la sociedad
de hoy. Para nadie es un secreto que la poesia, entendida como
género literario, se hunde en su propio lastre de contradiccio-
nes y aparece ante el publico—el poco que queda— muchas veces
como un galimatias, una interminable discusién de modos y
una querella de procedimientos. El poeta parece haber pasado
de la plaza publica al laboratorio secreto y en ese camino se ha
defenestrado. El gusto por este género se vuelve, por lo mismo,
cosa de iniciados y, lo peor, a veces es mds importante perte-
necer al circulo de los iniciados que apreciar con naturalidad
un buen poema —ya no digamos escribirlo.

Porque, honestamente: ¢No son hoy en dia quizd las can-
ciones del radio los verdaderos poemas populares? ¢No es un
poeta contempordneo, como cualquier escritor, un simple pro-
fesional de las palabras? ¢Y cudl es la verdadera razén de ser de
la poesia y su viabilidad en este abierto mercado de consumo,
medidtico y vertiginoso, donde los c6digos son tan provisiona-
les y relativos como el objeto que pretenden codificar?

Tal vez la poesfa actual discute con sus métodos porque dis-
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cute fieramente con ella misma. Es una zona, dentro del len-
guaje, de reinvencién y por lo mismo de inestabilidad. Para una
lengua la poesia es su gran laboratorio. De ella pueden surgir
fusiones atémicas, especies hibridas, nuevos materiales con
propiedades desconocidas o monstruosos clones. Es posible, tam-
bién, que no exista ya la poesia dentro del espacio prestigioso
donde se supone que deberia estar, y por ello saber detectarla,
donde quiera que se manifieste, es mds importante que vene-
rarla (momificarla) en los espacios consagrados. Tal vez eso que
llamamos poesia s6lo se trata ya de una convencién tipogréfica
demasiado cargada de historia. Si sobrevive, dependerd no
tanto de quienes la veneren en sus vitrinas sino de quienes
logren sacarla de ellas.

No tengo ninguna certeza sobre el futuro de la poesia como
género literario. Tal vez desaparezca o tal vez se reinvente ines-
peradamente. Quizd un dfa se descubra que es una funcién
neuroquimica y forma parte de la mas ancestral cognicién del
cerebro humano. Pero de lo que si estoy seguro es que mientras
existaun idiomay seres humanos que lo requieran para comuni-
carse habrd de pronto algo inquietante entre ellos, cierto estado
de las palabras, al que podran denominar de muchas maneras
pero que, en términos arcaicos, no serd otra cosa que poesia.

Me consolaré pensando, por lo pronto, que la poesia y la
literatura mantienen con todo totalitarismo—incluido el tecnoglo-
bal del nuevo imperio— una objecién de esencias: el que escribe
y el que lee buscan estar consigo mismos, no establecen relacio-
nes de produccién ni de consumo significativas, son islas que
comulgan con otras islas de conciencia (vivas o muertas) en un
acto sigiloso que busca abolir el tiempo. —

— JorRGE FERNANDEZ GRANADOS

4 or qué hablar de poesia significa tocar un tema blan-
d Pdo y vago, y no, como pasaba antes, una cuestién
candente? dCudl es la razén por la que hoy muchos
escritoresyano larespetan? ¢ Por qué algunos narradores la con-
sideran una categoria inferior? ¢Por qué ha perdido lectores?
Aunque las opiniones criticas de Fernando Vallejo sobre poe-
sfa son discutibles, no dejan de ser muy reveladoras. Sostener
que este género ya no tiene validez en nuestro tiempo o que la
verdadera poesia la hallamos ahora en la novela suena excesivo,
feroz, pesimista, pero hay en esta negacién algo verosimil que
parece convencer a no pocos, en particular a los grandes edito-
res de todo el mundo.
¢Por qué en el pasado era tan convincente la poesfa? ¢Qué
era lo que la hacfa digna de admiracién a los ojos del lector y
de los escritores? Parece muy dificil responder a esta pregunta;
pero si lo pensamos dos veces, nos damos cuenta de que la
poesia era una suma. A esto se referfa José Gorostiza cuando
escribi6: “La poesia ha abandonado una gran parte del territo-
rio que dominé en otros tiempos como suyo... El didlogo, la

DICIEMBRE 2004

descripcién, el relato, asi como otras muchas maneras de la
poesia [...] se ha ido a engrosar los recursos del teatro y de la
novela.” Lo extrafio es que este abandono ha sido resultado, por
un lado, de una reaccién critica contra todo aquello que pare-
cia constituir la buena poesia y, por el otro, de una bisqueda
de autenticidad que vio en cualquier forma de orden y en la
creacién de un sentido profundo un mal que era indispensable
atacar. Partiendo de la idea de que era necesario superar las
herencias decimondnica y cldsica —de acuerdo con la idea fres-
ca, perosimplista, de lasvanguardias hist6ricas—, la mayory mejor
parte de los poetas hispanoamericanos se lanzaron a encontrar,
siguiendo la moda internacional, no la poesia sino la nueva
poesia.

En el “Manifiesto Dadd de 1918, Tristan Tzara, con gracejo
y codazos, dijo: “El amor por lo nuevo es una cruz simpética que
revela un amiquémeimportismo... es necesario animar el arte
con la suprema simplicidad: novedad.”> En México esta accién
se expres6 primero de manera negativa, en el rechazo de la
poesia intelectual y orgdnica que hacian los Contempordneos, y
después de un modo positivo, en la célebre antologia Poesia en
movimiento,} que buscaba mostrar cémo la poesia mexicana si
formaba parte, de manera cabal, del cardcter novedoso y de la
corriente dominante de la poesfa moderna. Tanto el rechazo de
los Contempordneos (aunque después una parte de la critica les
haya levantado monumentos de admiracién, sin comprender
cabalmente la poesia fria y cerebral de este grupo extraordina-
rio) como el testimonio de Poesia en movimiento eran confusos y
empujaron a la poesia mexicana por un camino estéril. Elimi-
nar el intelectualismo de los Contempordneos era mutilarlos.
Asimismo, romper el vinculo con la gran poesia del Modernis-
mo significaba condenar a las nuevas generaciones a divagar en
torno a un solipsismo sin nervio. Este rechazo también impli-
caba introducir un planteamiento equivoco: la originalidad es
novedad; e implicaba deshacerse de una de las mejores cualida-
des de la lirica de México: su cardcter hibrido, que siempre
sincronizé tradiciéon y modernidad con gran rigor y sin nin-
guna culpa estética, en una continuidad digna de tomarse en
cuenta —como explicé Villaurrutia en la “introduccién a la
poesia mexicana”.4

La idea de lo espontaneo, lo auténtico, la embriaguez y, en
una palabra, de la libertad del yo o del lenguaje —idea conse-
guida en un gesto inmediato y experimental— fue poco a poco
despojando la poesia de sus mejores recursos. En otro contex-
to, pero muy cerca del culto a la espontaneidad, Allen Ginsberg
afirmé: “El primer pensamiento es el mejor pensamiento.” La
pérdida no sélo del didlogo, la descripcion, el relato, sino de la
musica (el versoylacomposicién)y del significado (lainvencién
de ideasy el sentido metafisico) volvié a muchos de los poemas
en “objetos verbales” que no tienen valor para casi nadie, ni si-

1 Edelmira Ramirez, José Gorostiza, Poesia y poética, México, Unesco, 1988, p. 150.

2 Mario De Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo xx, Madrid, Alianza, 1966, p. 204.
3 Octavio Paz et al., Poesia en movimiento, México, Siglo XXI, 1966.

4 Xavier Villaurrutia, Obras, México, FCE, 1974.
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quiera para la mayor parte de los poetas que no se leen unos a
otros, porque sus poemas estdn cerrados o abiertos sélo para ellos
mismos. En su afdn de novedad, espontaneidad, experimen-
taciény libertad, los poetas se despojaron de sus mds ricas pren-
das. Quizd serfa mejor decir que, al desnudarse de la riqueza
de los recursos liricos mds valiosos, con los nudos de su propia
ropa se ahorcaron en un acto valiente, pero decepcionante. La
reaccion pedagégica de la poesia comprometida y el conmovido
repliegue ético de la poesia confesional tampoco sirvié de nada.
Oponerle a las ocurrencias de la imaginacién y a la pérdida de
sentido un sentimentalismo politico o moral es una ramplone-
rfa, que enriquece el ansia de sinceridad, pero no la lirica. Ni si-
quiera la antipoesia, que combatia la poesia pura, logré articular
una respuesta profunda. El desplante de Parra nos sorprende,
pero es simplén, como bien se ve en estos sentenciosos versos:
“Contra la poesia de café / la poesia de la naturaleza, / contra la
poesfa de salén /la poesia de la plaza publica.” La excepcion fue-
ron Borges y Paz. El primero con su rechazo del ultraismo y su
vuelta, en verso cldsico, a los temas esenciales de occidente. Y el
segundo con la preservacién de una poesia que amalgamaba las
aportaciones de la vanguardia con lo que la vanguardia, precisa-
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mente, habfa negado: la continuidad de formas y arquetipos.

Entre la destruccion del sentido y su recuperacion en las ex-
periencias “auténticas” de la vida, siguiendo a veces las galaxias
gaseosas de Lezama o la creacién teldrica y mitolégica de la
Américade Nerudaolainvenciénabsolutade Huidobro, la poe-
sfa hispanoamericana se fue desgastando de un epigono a otro,
hasta quedar reducida a un espacio no sélo pequefio sino degra-
dadoydesgraciado por el aislamiento que produjo. Seguramen-
te la poesfa nunca conté con un publico lector enorme, pero si
contaba con los mejores lectores de una minorifa intelectual y
con la lectura de los propios y més distinguidos escritores. A
propésito de este tema, Gorostiza también escribié: “Dudo si la
poesia fue popular en otros tiempos, cuando el aeda cantaba las
hazanas de los héroes en el banquete... La gente que se reunia
en torno a la mesa... era sin lugar a duda gente de abolengo.” El
problema hoy es que “la gente de abolengo”, es decir los edito-
res, criticos, novelistas, dramaturgos, toda clase de intelectuales
y artistas, e incluso los poetas, ya no encuentran en la poesia una
necesidad esencial del pensamiento. Las casas editoras lo saben.
Por eso han desmantelado los departamentos y las colecciones
de poesfa. Los poetas ven en esta medida un acto no civilizado,
una agresién o regresion contra la sensibilidad, pero no quie-
ren ver que la poesia se ha empobrecido, al grado de que ya no
le dice nada importante no sélo al hombre de la calle sino a los
informados o sofisticados, a la gente de abolengo.

Quizé llegé el momento de asumir el hecho de que la pér-
dida de importancia de la poesfa no estd en la sociedad capita-
lista, en el Holocausto, en las guerras del siglo XX, en el merca-
do, en los medios masivos de comunicacién o en los lectores,
que se han hecho superficiales, sino en los que hacen poesia. Los
poetas se despojaron, se desarmaron en nombre de un ideal
que ni siquiera es facil explicar. Tal vez llegé el momento de
recuperar las armas extraviadas o escondidas bajo la tierra o en
las ramas de un enorme drbol hermoso. Pero eso no ocurrird sin
el cuestionamiento de los aburridos “fragmentos” del siglo XX y
de la conciencia de que el mejor pensamiento no es el primero,
sino el que surge de una larga comprensién del arte de hacer
poesia. —

— VictorR MANUEL MENDIOLA

as preguntas por la situacién, el lugar, la utilidad o
inutilidad de la poesia son ese tipo de preguntas que la
poesia absorbe dado su cardcter autorreflexivo. Sospe-
cho que se trata de un rasgo de la poesia moderna, ya que
no puede haber, en la modernidad productiva, algo que no sirva
para nada. Cuando aparece en el horizonte capitalista algo que
amenaza con la inutilidad —un concepto contagioso, especie de

5 Edelmira Ramirez, op. cit., p. 146.
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virus para la salud decimonénica no agobiada por la trituracién
pulmonar de la fibrica dentro de la fabrica—, hay que ponerse a
pensar rapidamente, sobre todo cuando uno es sujeto de esa inu-
tilidad. El poeta moderno piensa en la utilidad o inutilidad de
la poesia. El calificativo “moderno”, puesto ahora al costado del
poeta, resulta molesto: la palabra “modernidad” y sus posibili-
dades adjetivas —acompaiiar la poesfa o al poeta, duro trance—
estd por pasar, si es que ya no pasd, a la clandestinidad, del
mismo modo que lo hicieron la palabra marx y sus derivados
hace unas tres décadas —otra en peligro de extincion: sistema, con
referencia al modelo econémico; otra, probable dentro de poco
tiempo, capital, posiblemente sustituida por un sintagma o
verso que diga algo como “montén de dinero que no se ve por-
que estd detrds de un conjunto de cosas o, alternativamente, en
un banco”.

Esa desaparicion sucede, claro, en el otro mundo: en América
Latina, suma de paises en rumbo permanente a la modernizacién.
Lapalabraexiste en el discurso politico, en el econémico y—den-
tro de las disciplinas humanitarias— en el sociolégico, un poco
menos. Por varias razones: 1) no se puede ir en forma per-
manente rumbo a la inexistencia; 2) insistimos en confundir, los
latinoamericanosalfabetizados integralmente —o sea, los que es-
criben, leen, comen, tienen seguro de salud, amante y un fin de
semana en la playa—, modernidad con progreso o, por perdido,
con desarrollo; 3) nuestros modelos a seguir como paises ya han
sido modernos —ahora son posmodernos y capitalistas tardios—,
de modo que convendria, como dijo Aristételes, empezar por
el principio: “Empezaremos primeramente por las cosas que
son primeras” (Poética, 1). Esa pregunta —la por la utilidad— no
puede ser formulada desde una figuracién postural eterna, in-
temporal, “poética”, ni mucho menos bacia alld: esa pregunta ya
estd hecha y ha venido siendo contestada hace por lo menos dos
siglos. La respuesta no es favorable a no ser que haya cambiado
nuestra concepcion de lo que es la poesia —el ultimo siglo fue
durisimo con ella, y el pentltimo, por lo menos, duro—, cosa que
no creo: lo que cambié fue el orden del mundo con la poesia
adentro.

No hay que ser cretino, no se puede preguntar ¢ qué fue peor,
la “retirada de los dioses” o el exterminio de Auschwitz?, para
la poesia, claro, porque el hombre aquél al que se le retiraron los
dioses como un hueco en el espiritu o el convertido en cenizas
en los campos de concentracién sobrevive —como memoria ge-
néricay en su muerte real, ya que hay que sobrecalificar para ser
por lo menos audible— en el palestino, en el afgano, en el ira-
qui, en la victima del terrorismo, en las tres cuartas partes de la
poblacién mundial en la pobreza y mas de una en la miseria, en
los que soportan la imposicién del regreso literal de un dios, el
de Abraham, el del pensamiento tnico. Y como el orden del
mundo es una forma de arte —con poesfa incluida—, hay que ver
c6mo estd la poesia ahora, en este mundo. Ni mal ni bien: estd
todavia, sobrevive escrita por el hombre. Los datos estadisticos
revelan que se escribe mucho—siempre se escribe muchoentiem-
pos de desesperacién, aunque no me queda claro si la desespe-
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racion es el signo dominante de estos tiempos o lo es la acep-
tacién (con ojos desorbitados que van bajando poco a poco las
pestanas) de laresaca producida por el impacto de lo que se creia
imposible que pasara y pas6. Una pregunta dirigida a la perio-
dizacién que abarca de la presente a las préximas, incontables
generaciones venideras: dpor qué se crefa imposible que pasara
lo que pas6?

Otra, pero anterior: (qué fue lo que pas6? Otra, posterior:
dya termind de pasar lo que pas6?

Un agregado que no cambia nada

Aceptemos que con la Tlustracién o con la respuesta romantica
o con la Revolucién Industrial o con Baudelaire —para no decir
con la modernidad: a partir de ahora y en las lineas siguientes no
vuelvo a decir modernidad, sélo diré posmodernidad, del mismo
modo que ya no diré vanguardia sino posvanguardia, siempre—, la
relacién, el conflicto delapoesiaes consu entornoy consu tiem-
po. El arte era eso: la experiencia del presente y el vinculo con
la eternidad, sus “dos partes” segun Baudelaire. La poesia
también era eso. Hasta el escepticismo politico de Mallarmé lo
reconoce: el poeta estd “en huelga” —siempre y cuando lo simbé-
lico sea lo real. La huelga —en este preciso caso mallarmeano—
se produce poco antes de tomar la fébrica. Mallarmé muri6 antes
(1898) de la ocupacion, pero el desplazamiento del movimiento
obrero al movimiento estético-formal fue un éxito. La fabrica
—latécnica, el arte, en fin—estuvo, aproximadamente desde Da-
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dahastalaaparicién de Stalin—después viene Hitler—, en manos
del artista como obrero, o, mejor, del artista como técnico. La
“antigua espiritualidad” —una de las partes del arte para Baude-
laire— fue desplazada por una nueva espiritualidad que viene
en camino. Las formas artisticas se rehacen o se inventan, pre-
parando el terreno. La estética colapsa. Se aproxima el nuevo
hombre (ver Tzara: El hombre aproximativo). Pero lo que realmente
vino fue la guerra, la persecucién y la desintegracion del orden
del mundo. Rilke se lamenta con la grandeza de quien sabe lo
que pierde porque ya lo habia perdido; Perse canta; Eliot entra
temporalmente en crisis y llora por el mito debajo de las ruinas
que ¢l ve y transcribe; Joyce se burla de todos nosotros, que es
lo que acostumbra, en estos casos, hacer el genio. Eso ocurre en
Europa. El lenguaje poético estd en ruinas. Pero hay un reper-
torio de formas —las formas de la ruina— que paradéjicamente
estd entero: de ese repertorio se encargard, en la fase del abara-
tamiento formal circulante —“abaratamiento” no refiere a la cai-
dadel precio sino a la ausencia de tragedia—, la posmodernidad.
Lo que sigue es conocido por reciente: el arte —la poesia— culti-
vado de manera atomizada, escéptica, al modo de quien echa
mano a los distintos juguetes que tiene alrededor como el nifo
que supone que es: un nifio escéptico, fusién imposible pero que
en términos artisticos “funciona”.

En América Latina, terreno de la recepcién de las formas,
de la re-invencién y de la desobediencia fértil a los modelos
impuestos —testimonios de César Vallejo, Vicente Huidobro,
Pablo Neruda, José Gorostiza, Salvador Novo, Gilberto Owen,
Oswald de Andrade, Lezama Lima, Westphalen, Octavio Paz,
Nicanor Parra, Eliseo Diego, Martinez Rivas, Augusto de Cam-
pos, Décio Pignatari, Haroldo de Campos (y faltan)—, en mayor
o menor grado, cada uno a su modo da fe de lo que digo en el
presente de aquellos hechos y en su posterioridad: se escribe en
resonancia, y como el eco es anterior a la voz que lo produce, la
poesia latinoamericana alcanza grandes momentos: Lihn,
Hahn, Teillier, Becerra, Viel Temperley, Zurita, Maquieira,
Bracho —y siempre faltan. No alcanza para decir que sobrevive
al margen de los acontecimientos que el orden del mundo agita.
De modo que, si en tiempos de globalizacién posvanguardia tiene
una equivalencia escéptica, en el nivel de los sentimientos no
hay por qué esperarnos productores de euforia.

La relacién poética con las formas disponibles tiene mayor
o menor grado de responsabilidad segin la expectativa que se
ponga en el propio arte: si hay aspiracién comunitaria de mundo
—no hay arte sin utopfa; si lo hay es esta tristeza—, la responsa-
bilidad es mas compleja en la medida en que hay que ofrecer
algo alos que vienen —aspiracion comunitaria: no todo termina
con nosotros. Si no hay aspiracién comunitaria de mundo —lo
cual, quizds, en el caso bueno, logre traducirse en la mejora de
las condiciones de vida alcanzada, claro estd, mediante una
profunda transformacién de esta realidad—, la poesia se rendird
cultoasimisma,como viene haciendo intermitentemente desde
hace un par de siglos, o sea, se rendird. —
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