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ACLARACIÓN

Señor director:
En el número de enero, Enrico Mario
Santí publica una muy interesante 
entrevista con Octavio Paz. En la in-
troducción escribe que Soledad Loaeza
y yo “porfiamos en que, en el célebre
discurso de Fráncfort de octubre de
1984 … Paz había excluido el papel de
Estados Unidos de su crítica al enton-
ces proceso de paz en Centroamérica,
cuando lo cierto es que esa crítica al
gobierno de Ronald Reagan aparece en
al menos tres pasajes distintos del
discurso, o bien en que, en el mismo
texto, Paz había sido injusto con el go-
bierno sandinista al llamarlo una dic-
tadura burocraticomilitar al estilo de
la de Cuba”.

Lo primero que es necesario acla-
rar es que Soledad Loaeza y yo dijimos
cosas diferentes. Por mi parte, jamás
afirmé que en el famoso discurso de
Fráncfort Paz hubiese excluido a los
Estados Unidos. Ahora bien, dentro de
un texto que hacía la remembranza de
la muy relevante influencia de Octavio
Paz en la izquierda mexicana, mencio-
né, en efecto, una diferencia puntual.
Dije: “Otro desencuentro ocurrió en
1984. Como se sabe, ese año, Paz reci-
bió merecidamente en Frankfurt el
premio de los libreros alemanes. Y en
su discurso Paz hizo una crítica clara y
abierta al gobierno sandinista, pero
también los acusó de pretender ‘ins-
talar en Nicaragua una dictadura bu-
rocrática-militar según el modelo de
La Habana’. Esa afirmación a mí me
pareció entonces y aún hoy inexacta.
Con los años y con la degradación por
corrupción del Frente Sandinista, bue-
na parte de la crítica de Paz resultó cer-
tera, pero lo cierto es que el FS nunca
pretendió eternizarse en el poder
suprimiendo a los partidos disidentes
o a las elecciones, y ello constituye un
elemento claramente diferenciador

del autoritarismo cubano.”
Ojalá la presente aclaración pudiese

ser publicada.
Atentamente,

– José Woldenberg

SOBRE POESÍA

Estimado Enrique:
Me sorprendieron las “Cartas sobre la
mesa” de Josué Ramírez y de Deme-
trio Quezada. En la primera, aunque
hay un tratamiento mesurado de los ar-
tículos de Jorge Fernández Granados,
Eduardo Milán y el mío –publicados
en el número 72 de Letras Libres–, 
también hay una actitud floja y despis-
tada. Ramírez tomó el camino fácil.
Nos pone a los tres en el mismo saco.
Él afirma que no dimos una respuesta
a la pregunta de si está en crisis la poe-
sía. Ramírez, a pesar del esfuerzo, una
vez más no leyó bien ni con tanto inte-
rés, ya que si así hubiera sido se habría
dado cuenta que yo respondí que sí es-
taba en crisis y que la evidencia de tal
estado es, por un lado, la desaparición
de los fondos de poesía en una parte
de las editoriales (grandes y pequeñas)
y, por el otro, el desinterés creciente
por la lectura de poemas que se puede
observar en el lector especializado o en
la gente de abolengo –como dijo Go-
rostiza. La causa de estos dos hechos
esenciales es el abandono de muchos
de los mejores recursos de la poesía y
su sustitución por una materia abs-
tracta, vaga y falsamente difícil. En mi
ensayo expliqué en qué consiste este
empobrecimiento y a dónde ha llega-
do. Es un punto de vista para discutir,
pero Ramírez perezosamente ni si-
quiera se atreve a rozar el tema y lo 
esquiva de modo blandengue y sabi-

hondo, diciendo que trato –me pone
en la misma posición de Milán, que
escribe ensayos como oráculo– de rei-
terar mis gustos. Por otro lado, Ramí-
rez, no comprende que elaborar textos
oscuros no significa crear una poesía
profunda y difícil. Esa poesía oscura y
vaga es, muchas veces, la más fácil de
escribir. Sí coincido con él cuando sos-
tiene que hay poemas interesantes en
la poesía actual mexicana, pero pon-
dría otros ejemplos: Tierra nativa de 
José Luis Rivas, Chetumal Bay anthology
de Luis Miguel Aguilar y Origami para
un día de lluvia de Manuel Ulacia, entre
otros. Yo no puse el acento sobre la 
actitud pública de los poetas, porque
para mí el problema no es si el poeta
participa o no públicamente. El pun-
to es si la poesía actual (los poemas que
se escriben hoy) tiene la capacidad de
despejar el pensamiento y la realidad
del hombre contemporáneo y si el lec-
tor puede encontrar algo más que un
lenguaje sensual decorativo. Ramírez
se quiere apantallar a sí mismo con la
mención, mal articulada y peor escri-
ta, de Steiner.

En la segunda, en la carta de Deme-
trio Quezada (¿quién será?, ¿alguien
lo conoce?), el resentimiento habla 
con las bajezas a la que son afectos los
zánganos y, lo peor de todo, evita la dis-
cusión. Es una lástima. 

Cordialmente,
– Víctor Manuel Mendiola

¿Y LOS HOMBRES?
Señor director:
Oportuno, concreto, fuerte: muy buen
texto el del señor Fernando García Ra-
mírez (“Indiferencia criminal”, Letras
Libres 73, enero 2005, p. 101). Es justo
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saber que los hombres mexicanos
matan al año más de cinco mil mu-
jeres, pero justo también es saber
qué les sucede a ellos y a la mayoría
de los varones del país. Y es que las
mujeres que no son asesinadas son
golpeadas, violadas, amenazadas, y
a eso hay que agregar el odio a los
homosexuales.

Las cinco mil mujeres son sólo
la punta de un iceberg, pero debajo
de él está algo de lo que México no
quiere hablar: un modelo en ban-
carrota de la masculinidad, del
miedo hacia probablemente la pro-
pia parte femenina de los hombres
mexicanos.

Hay una especie de acuerdo se-
creto de sólo hablar de las mujeres
–como víctimas claro, u objetos de
servicio en el mejor de los casos–
pero de no hablar de los hombres.
La cultura mexicana, patriarcal, se
censura a sí misma eficazmente.
Fernando García nos enseña una
cara de la moneda, y Letras Libres ha-
ría un esfuerzo encomiable al país
si rompe el tabú y habla del estado
actual de la masculinidad mexica-
na. Y es que el dogma dice que ser
hombre en México es fácil, pero
quizá la verdad nos enseñe realida-
des que queremos quizá negar. Los
hombres mexicanos mueren más
por causas violentas, perpetran
más delitos, llenan más las cár-
celes, sufren más de adicciones y 
cometen más suicidios que sus 
contrapartes femeninas. Y lo peor
es que el modelo del “éxito” mascu-
lino empieza a ser copiado por más
y más mujeres. Si queremos evitar
una doble hecatombe debemos 
no sólo señalar a los hombres me-
xicanos, sino ver qué les sucede, y
en lo posible iniciar una curación
de la psique del país. Así juntos,
crear nuevos modelos de identidad
que no sólo liberen a las mujeres,
sino a los hombres. Empezar a ha-
blar de lo impronunciable será el
mejor principio. ~

– Alfredo Narváez Lozano

■  Guadalupe Alonso es periodista cultural. Es coauto-

ra del libro Revelado instantáneo, las claves de la memoria,

de próxima aparición en Planeta. Actualmente es sub-

directora de información en TV UNAM. ■  Paul Ber-

man es escritor y analista político, colaborador de pu-

blicaciones como The New Republic, The New Yorker y

la revista electrónica Slate. Es autor del libro Terror y

liberalismo. ■  Guido Ceronetti es escritor y traductor

de lenguas clásicas. De su producción literaria (edi-

tada por Adelphi y Einaudi) han sido traducidos al

castellano El silencio del cuerpo (Versal, 1986), Aquilegia

(Muchnik, 1993), y Pensamientos del té (Muchnik, 1994).

■  Ramón Cota Meza es periodista. Actualmente es edi-

torialista de El Universal. ■  Guy Davenport fue narra-

dor, ensayista, poeta y pintor. Es autor, entre otros,

del libro Objetos sobre una mesa/Desorden armonioso en ar-

te y literatura (Turner/FCE, 2002). ■  Félix de Azúa es

poeta y novelista. Es autor de un Diccionario de las ar-

tes (reeditado en 2002 por Anagrama). ■  Christop-

her Domínguez Michael es crítico literario. Su libro más

reciente, Vida de Fray Servando (Era, 2004) obtuvo el

Premio Xavier Villaurrutia. ■  Álvaro Enrigue es es-

critor y editor. Su novela más reciente es El cemente-

rio de sillas (Lengua de Trapo, 2003). ■  Ana García Ber-

gua es narradora. Su novela más reciente es Rosas ne-

gras (Plaza y Janés, 2004). ■  Fernando García Ramírez

es crítico literario. ■  Rafael Gumucio es narrador. Su

libro más reciente es Comedia nupcial (Debate, 2002)

■  Leila Guerriero es periodista. Actualmente trabaja

en su primer libro para editorial Tusquets de Argen-

tina. ■  Hugo Hiriart es filósofo, narrador y dramatur-

go. Su libro más reciente es El actor se prepara (Tus-

quets, 2004). ■  David Huerta es poeta. Entre sus li-

bros, destaca el reciente El azul en la flama (Era, 2002).

■  Claudio Isaac es escritor y artista plástico. Su libro

más reciente es Luis Buñuel: a mediodía (México, U de

G/Conaculta, 2002). ■  León Krauze es especialista en

política estadounidense. Este año la editorial Plane-

ta publicará su análisis sobre los cuatro años de go-

bierno de George W. Bush ■  David Lee es empresa-

rio especializado en el rubro de la seguridad. ■  Fer-

nando Martín es columnista de la edición mexicana de

Vogue. ■  José Luis Martínez es crítico literario. Es au-

tor, entre otros libros, de Nezahualcóyotl: vida y obra

(1972), La emancipación literaria de México (1955) y El mun-

do antiguo de Fray Bernardino de Sahagún (1981). ■  Fa-

brizio Mejía Madrid es escritor. Su libro más reciente

es Viaje alrededor de mi padre (editado por Aldus en Mé-

xico y Laia en España, 2004). ■  Mauricio Molina es

escritor. Su libro más reciente es La geometría del caos

(Lectorum, 2002). Actualmente dirige el departamen-

to de Voz Viva en la UNAM. ■  Carlos Montemayor es

poeta, traductor y miembro de número de la Acade-

mia Mexicana de la Lengua y Correspondiente de la

Real Academia Española. Su libro más reciente es Las

armas del alba (Joaquín Mortiz, 2003). ■  Mauricio Mon-

tiel Figueiras es narrador y ensayista. Su título más re-

ciente es Larga vida a la nueva carne (Filodecaballos,

2003). ■  Fabio Morábito es escritor. Su libro más re-

ciente es Berlín también se olvida (Tusquets, 2004). ■

José Miguel Oviedo es escritor y crítico literario. Es au-

tor de La vida maravillosa (Barcelona, 1988) y Cuaderno

imaginario (México, 1996 y Lima, 1997). ■  José Emi-

lio Pacheco es poeta, ensayista, cuentista, novelista y

traductor. Entre sus muchos libros, el Fondo de Cul-

tura Económica publicó No me preguntes cómo pasa el

tiempo (Poesía 1958-2000). ■  Guillermo Sheridan es na-

rrador y ensayista. Su libro más reciente es Poeta con

paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz (Era, 2004).

■  Jonathan D. Spence es el historiador de China más

destacado. Imparte la cátedra sobre China moderna

en la Universidad de Yale. Su libro más reciente es

La traición escrita: una conjura en la China imperial (Tus-

quets, 2004). ■  Fernanda Solórzano es crítica de cine.

■  Julio Trujillo es poeta y editor. Su libro más recien-

te es El perro de Koudelka (Trilce, 2003). ■  Isabel Tu-

rrent es analista internacional por la Universidad de

Oxford. Colabora en el periódico Reforma. En 1992

publicó El deshielo del Este en Editorial Vuelta. ■  En-

rique Vila-Matas es escritor. Su libro más reciente es

El viento ligero en Parma (Sexto Piso, 2004). ■  Juan Vi-

lloro es narrador y ensayista. Su novela El testigo (Ana-

grama, 2004) ganó la edición más reciente del Pre-

mio Herralde. ■  Yiyun Li es escritora. Colabora ha-

bitualmente en The New Yorker y The Paris Review. Su

colección de relatos La princesa de Nebraska será publi-

cada en Estados Unidos por Random House y en In-

glaterra por la editorial Fouth Estate. ■  Leon Wiesel-

tier es el editor literario de The New Republic. Es au-

tor de Nuclear War, Nuclear Peace (1983), Against Identity

(1996) y Kaddish (1998). ■  Gabriel Zaid es poeta y en-

sayista. Gran parte de su obra se encuentra en Anto-

logía general (Océano, 2004). ■  Emilio Zebadúa es doc-

tor en derecho por la UNAM y en ciencia política por

la Universidad de Harvard. Actualmente es diputa-

do federal. ~
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