ARTES Y MEDIOS

Los tres tenores y medio,
rebajados a dos y medio

Mouchos desastres se narran en esta crénica de Mario
Lavista, pero en el fondo son uno solo: el de la devaluacion
del arte ante la estridente voracidad del mercado, que

responde a otros valores.

1 pasado cinco de junio se llevé a cabo
Een el Parque Fundidora de Monterrey

el “esperado” concierto de los Tres
Tenores, acompafiados por Alejandro Fer-
nindez en calidad de cuarto mosquetero,
suerte de D’Artagnan de la melopea. IL piti
grande spettacolo dei nostri tempi, como se le llamé
a este ridiculo y cursi show la primera vez que
se present6 en Roma en 1990, estuvo organi-
zado por la empresa Latin Event Promotions
—cuyo presidente es el sefior Vicente Gémez
Escribano—, y marcé el inicio de algo llamado
Forum Universal de las Culturas.

Eltresdejuniolosorganizadores anuncia-
ron la cancelacion de Pavarotti: es que estd
muy enfermo, dijeron. Pero esto ya se sabfa:
meses atrds el tenor napolitano comenzé a
cancelar todas sus presentaciones, incluida
la regiomontana, debido a una operacién del
cuello que se le practicaria dos dias antes
de la fecha de “nuestro” concierto en Monterrey. Una de dos:
o el affair Pavarotti fue una tranza bien planeada para vender
todos los boletos y tener no sélo la sala llena sino los bolsillos
también, o a los organizadores de plano se les olvidé este
pequerio detalle.

Elpresidente Foxy su esposaasistieron al concierto, supongo
que para ser testigos, como todos nosotros, del momento
histérico de la despedida, asi se anuncid, de los Tres Tenores
(aunque hubiera sido sélo de dos); pero mucho me temo que
esto de la despedida es también una tranza, y que seguiremos
teniendo, para desgracia de la musica, Tres Tenores pa’largo,
ode perdidados, dadala precaria salud del Aramis napolitano.

En el concierto hubo de todo y para todos los gustos: Jiirame
de Marfa Grever seguida de Bésame mucho de Consuelito Ve-
ldsquez y el estrepitoso derrumbe por sobrepeso de una de las
dreasasignadas; inspiradas melodias de zarzuelasy colas de dos
horas para entrar; bonitas arias de 6pera intercaladas con el Cie-
lito lindo y México lindo y querido y la demanda de cerca de mil
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asistentes que reclamaban la devolucién de su dinero por la
ausencia de Pavarotti; algunos “gallos” de José Carreras (dos en
italiano y en inglés, y uno en espaiiol) y el grito de jjfraude!!
de los que se quedaron sin asiento por el estrepitoso derrum-
be ya consignado; el estreno del “Himno del Forum Universal
delas Culturas”, producto de la inspiracién del hijo de Plécido
Domingo, y los juegos artificiales de “luces multicolores” que
pusieron punto final a este memorable “evento”. Agregue-
mos las disculpas que ofrecié Vicente Gémez Escribano
(“dijo estar abochornadisimo”) por el desmadre imperante, y
el maravilloso y apetitoso anuncio que de manera constante
apareci6 en la pantalla del televisor durante la transmisién del
concierto, que decfa: “Quesos Esmeralda”.

Yo creo que cada quien eslibre de organizar el concierto que
le dé 1a gana y de asistir a él si le gusta y tiene con qué pagarlo.
Sin embargo, en el caso de los Tres Tenores, no estamos ante
un hecho musical, sino ante un fenémeno de mercado tipico
de la sociedad contemporénea, en la que privan ciertos com-
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portamientos y valores referidos casi exclusivamente al poder

yaldinero. Y eneste mundo delatransacciény de los negocios,
el arte musical de nuestro tiempo se encuentra cada vez mds
arrinconadoy olvidado, aislado por un mercado cuyos produc-
tos se rigen por la ley de la oferta y la demanda.

Por si esto fuera poco, la llamada posmodernidad ha traido
consigo un curioso y perverso fenémeno de orden estilistico:
existe el convencimiento, sobre todo en el campo delainterpre-
tacion, de que las fronteras entre la musica clasica y la popular,
entre la cldsica y la comercial, ya no existen, han sido borradas.
De ahi que José Carreras cante (muy bien) el papel de Rodolfo
en La Bobéme de Pucciniy, alavez, maquine sin el menor pudor
un disco titulado Passion en el que le pone letra, en inglés natu-
ralmente,al movimiento lento de latercera Sinfonia de Brahms
y, claro, al Concierto de Aranjuez; o que Plicido Domingo nos
ofrezca una insuperable versién del Otelo de Verdi (y de tantas
otras 6peras del repertorio), al mismo tiempo que canta y
graba tangosy canciones rancheras, haciéndole la competencia
aGardely aJorge Negrete, ellos s grandes cantantes de tangos
y canciones rancheras respectivamente. Y qué decir de las arias
de 6pera en el estilo del cursi de Andrea Bocelli y de la ine-
narrable italiana Filipa Giordano, quien, junto a las inglesas
Charlote Church y Sarah Brightman, forma el trio de “Las Tres
Conchitas” delamusica “cldsicaligera” (adecir de Alberto Cruz-
Prieto); o de una buena cantante de musica popular, como
digamos, Tania Libertad, que se lanza a cantar, muy mal por
cierto, y a grabar sin el menor empacho arias de 6pera en un
disco que se titula /Y por quéno?, y que deberia haberse llamado
¢Y por qué si?

Pero quienes se llevan la palma en estos asuntos interpreta-
tivos son los Tres Tenores. Su concierto ideal, el mas atractivo,
es, pongamos por caso, aquel en el que participan, ademds de
ellos mismos, cantantes venidos de diferentes mundos musi-
cales (como “el potrillo” en Monterrey), y en el que alternan La
donna ¢ mobile de Verdi, cantada entre dos de ellos, con Guada-
lajara, a cargo de uno solo, una seleccién en inglés, italiano y
espafiol de canciones de moda (cada uno canta una de ellas)
con Che gelida manina de La Bobéme, uno o varios fragmentos de
algtn musical con la Cancién del toreador de la Carmen de Bizet
(con los tres al unisono), y para cerrar con broche de oro, Gra-
nada del flaco también de oro Agustin Lara, alterndndose uno
de los esparioles y el italiano, y de encore otra vez Granada pero
ahora con los tres tenores juntos, pero no revueltos, y, ademds,
con la participacién en vivo y a viva voz del respetable. Esto
ultimo es muy importante, ya que en ese preciso momento la
melomania se confunde con una suerte de armonfa (tonal, na-
turalmente) espiritual, algo desafinada, es verdad, pero, eso si,
muy profunda.

Ante esta apoteosis artistica y musical, no queda otra que
lanzar al cielo los fuegos artificiales que marcaron el final del
esperado concierto de los Dos Tenores y medio en Monterrey,
o, de plano, ponerse a llorar. —

— Mario Lavista
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Batman inicia: infancia es destino

La gestacién de un béroe no es cosa menor, al menos para
Christopber Nolan, quien supera a sus predecesores en el trazo

verosimil del famoso bombre murciélago.

asta hace poco mds de un mes, dos seres tachados de

oscuros le debfan una explicacién al mundo. Ambos

de méscara y armadura negras, largas capas al suelo y
cierta actitud teatral, portaban sus complicados atuendos con
sospechosa conviccién. Uno de ellos le sacaba provecho: la ar-
madura para proteger, los accesorios para escalar, la capa para
planear el vuelo; el otro la usaba para esconder dafios anatémi-
cos y, de paso, complementar el look del Mal. Batman y Darth
Vader, las dos hombres de negro mds famosos de la mitologfa
popular gringa, escogieron el mismo afno (por poco también
el mes) para sacar los esqueletos del closet
y explicar sus decisiones de vida. Una de
ellas, en qué maldito momento decidieron
disfrazarse asf.

En vez de comparaciones ficiles hable-
mos de coincidencias a la vista. Sin inten-
cién de angostar la brecha que separa, por
mucho, la naturaleza de ambos personajes
(antigiiedad, linaje, y la multiple autoria del
Batman cinematografico, en oposicién al
monopolio creativo del que Vader es pro-
ducto), puede decirse que las dos peliculas
comparten una misma funcién argumental:
explicar el momento crucial en que el héroe
llegd a ser'y servir de engranaje al resto de las
representaciones cinematograficas de sus
protagonistas (cinematogréficas, hay que
insistir, porque Batman existe més alla del
cine —el cémic de culto de Bob Kane, en el
personaje interpretado por Adam West para
la televisién—, mientras que Darth Vader es el hijo de la primera
mitologia escrita para ser filmada por su autor y director).

Hasta hace poco mas de un mes, entonces, la coincidencia
de las versiones y su proximidad en el estreno podia sonar co-
mo una pésima idea. Y acabé siéndolo, pero por las razones
opuestas. La venganza del Sith fue un éxito previsible y chabaca-
no como todolo demds enlasaga de Laguerra de las galaxias, mien-
tras que Batman inicia sorprende por su equilibrio casi perfecto
entre tono, tema y tratamiento, y vuelve lejanos la decepcion
provocada por las horribles versiones de Joel Schumacher (Bat-
man Forever y Batman y Robin) y el recuerdo de las curiosas pero
olvidables entregas de Tim Burton (Batman y Batman regresa). Los
procesos fisicos y psicolégicos de la conversién del millonario
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La pesadumbre del béroe.

Bruce Wayne en un hombre murciélago hacen de la versién del
director Christopher Nolan (Memento, Amnesia) no s6lo la mejor
adaptacién cinematogrdfica de la historia del superhéroe, sino
una leccién de muchas cosas para el atmosférico pero superfi-
cial Burton, el estridente y aburrido Schumacher y, no cuesta
trabajo decirlo, para el sobrevalorado George Lucas, incapaz de
escribir una linea de didlogo verosimil, delinear un personaje
entraiable o dedicarle mds de unas pocas secuencias a la muta-
cién de Anakin Skywalker en torso que repta, y de torso que
repta en el villano mas temible de muchas galaxias alrededor.
La primera leccién de Nolan y de su
coguionista David S. Goyer fue hacer un
alto sin prisas en el detalle escabroso que
vuelve a Batman un personaje mas afinala
psicosis de unhombre comin queal herois-
mo de un personaje fantastico. A diferencia
de los demds de su tipo, Bruce Wayne no
nace con superpoderes ni los adquiere por
accidente: es un superhéroe hechizo que se
resiste a llevar una existencia normal. Los
porqués de su transformacién —torcidos,
ambiguosy productode untraumainfantil—
son esenciales para entender la naturaleza
de su segunda identidad. Es aqui en don-
de la direccién de actores, el redondeo a
personajes secundarios y el detalle puesto
al preludio de la accién vuelven a Batman
inicia 1a Gnica versién en cine que toca el
corazén del asunto. Durante una primera
parte que describe la relacion entre el nifio
Bruce y sus padres, los dias que siguen al asesinato de éstos y el
entrenamiento del joven Bruce en artes de combate a cargo de
una secta oriental, el espectador encuentra en Wayne su punto
de identificacién. Esto no implica que lo entienda o lo quiera,
sino que lo obliga a convivir con él lo suficiente como para ce-
derle un espacio en el dmbito de la existencia humana, no tanto
como un personaje ordinario sino como el vehiculo de fantasias
y anhelos dificiles de confesar. La eleccién de Christian Bale en
el papel del millonario huérfano es quiza el mayor acierto de la
pelicula: haciendo eco de Patrick Bateman, el asesino yuppie que
el actor interpreta en la adaptacion de Psicdpata americano (otra
pelicula que se debe alos registros de su protagonista), su encar-
nacién de Bruce Wayne es la de un hombre cuya mdscara mds

——

JuLrio 2005



temible no es la de un murciélago humano sino el rostro fal-
samente impasible con el que se levanta y se acuesta. Wayne,
segun lo interpreta Bale, es un coctel de principios morales, vul-
nerabilidad y rencor.

Una segunda leccién es la de no escatimar en recursos (na-
rrativos, no sélo econémicos) para explicar la transformacién
fisica de Batman y la eleccién de gadgets por un lado anacrénicos
y por el otro esenciales al personaje. Un problema comun
en el cine fantdstico actual es encontrar un punto medio entre
la evolucién de la tecnologia cinematograficay el espiritu de las
fuentes originales: adaptaciones de relatos fantasticos escritos a
principios del siglo pasado, recreacién de universos graficos ima-
ginados hace mds de cincuenta afios o —para volver al ejemplo
de La guerra de las galaxias— seguimientos de una idea del futuro
concebida hace veinticinco afios, con armas y robots cuya esté-
tica es hoy considerada retro. A menor capacidad de sorpresa de
un espectador contempordneo, mayor la necesidad de devol-
verlo a un estado de inocencia visual. Que en esta versién de
Batman el hombre murciélago tarde mds de una hora en hacer
aparicion a cuadro obedece a una ecuacién que pone la historia
que se narra —su misterio, sus sutilezas— por encima de las mds
bien obvias posibilidades presupuestales del medio.

Por tltimo, la ensefianza que cada vez mds los guionistas y
directores han decidido ignorar: lo complejo no es complicado,
nilo fantdstico esun géneroal servicio de laatrofia mental. Cada
escena de Batman inicia —cada didlogo, personaje ¢ imagen— per-
mite una lectura doble sobre nociones convencionales del bien
y del mal, aun tratdndose de una alegoria sobre ideales que ape-
lan alo universal (cada escena, quizd, menos las que involucran
ala zonza fiscal Rachel Dawes, el tinico personaje en desventa-
ja con sus andlogos previos). Si Batman es un héroe social o un
vulgar vigilante, si la Legion de las Sombras, la secta que lo en-
sefia a pelear, es una secta fandtica o una fuerza reguladora con
una ética propia, o cudl es la linea que distingue la voluntad
bienhechora de la simple vanidad justiciera, son cuestiones
que no se resuelven en aras de la claridad. Ni Batman ni Wayne
son sencillos. Nadie interesante lo es.

Estas lecciones no son de realismo, sino de verosimilitud.
¢Es necesario que una pelicula de aventuras, fantdstica, o como
quiera [lamarse a toda historia que tiene lugar en una realidad
imaginada, se ajuste a un criterio mundano sobre lo que es 0 no
aceptable? No si sus vericuetos son golosina visual, si cuando se
pretende representar un dilema moral (en el caso de Batman, la
venganza como forma de la justicia en bruto: la condena del in-
dividuo en aras de la colectividad). La moral se inscribe en el
dmbito de lo humano, y el espectador, por lo general, también.
Ya no se diga la psicologia, rama a la que se atribuyen las ma-
nifas de uno de los pocos superhéroes por eleccién, y que como
ningtn otro ilustra la maxima freudiana sobre infancia y desti-
no (ya no se diga la personalidad esquizoide, o las fobias y filias
dictadas por la represién). Como dice Bruce Wayne cuando le
cuentan de uno que anda haciendo ruido por ahi: “Un hombre
que se disfraza de murciélago tiene issues por resolver.” —

— FERNANDA SOLORZANO
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Mas de un millon 350 mil
personas asisticron
durante el ano pasado a
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y culturales que
ofrece la UNAM. Esto es,

36% mds

que en el ano 2000.
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