
El pasado cinco de junio se llevó a cabo
en el Parque Fundidora de Monterrey
el “esperado” concierto de los Tres

Tenores, acompañados por Alejandro Fer-
nández en calidad de cuarto mosquetero,
suerte de D’Artagnan de la melopea. IL più
grande spettacolo dei nostri tempi, como se le llamó
a este ridículo y cursi show la primera vez que
se presentó en Roma en 1990, estuvo organi-
zado por la empresa Latin Event Promotions
–cuyo presidente es el señor Vicente Gómez
Escribano–, y marcó el inicio de algo llamado
Forum Universal de las Culturas.

El tres de junio los organizadores anuncia-
ron la cancelación de Pavarotti: es que está
muy enfermo, dijeron. Pero esto ya se sabía:
meses atrás el tenor napolitano comenzó a
cancelar todas sus presentaciones, incluida 
la regiomontana, debido a una operación del
cuello que se le practicaría dos días antes 
de la fecha de “nuestro” concierto en Monterrey. Una de dos:
o el affair Pavarotti fue una tranza bien planeada para vender
todos los boletos y tener no sólo la sala llena sino los bolsillos
también, o a los organizadores de plano se les olvidó este 
pequeño detalle.

El presidente Fox y su esposa asistieron al concierto, supongo
que para ser testigos, como todos nosotros, del momento 
histórico de la despedida, así se anunció, de los Tres Tenores
(aunque hubiera sido sólo de dos); pero mucho me temo que
esto de la despedida es también una tranza, y que seguiremos
teniendo, para desgracia de la música, Tres Tenores pa’largo,
o de perdida dos, dada la precaria salud del Aramis napolitano.

En el concierto hubo de todo y para todos los gustos: Júrame
de María Grever seguida de Bésame mucho de Consuelito Ve-
lásquez y el estrepitoso derrumbe por sobrepeso de una de las
áreas asignadas; inspiradas melodías de zarzuelas y colas de dos
horas para entrar; bonitas arias de ópera intercaladas con el Cie-
lito lindo y México lindo y querido y la demanda de cerca de mil

asistentes que reclamaban la devolución de su dinero por la
ausencia de Pavarotti; algunos “gallos” de José Carreras (dos en
italiano y en inglés, y uno en español) y el grito de ¡¡fraude!!
de los que se quedaron sin asiento por el estrepitoso derrum-
be ya consignado; el estreno del “Himno del Forum Universal
de las Culturas”, producto de la inspiración del hijo de Plácido
Domingo, y los juegos artificiales de “luces multicolores” que
pusieron punto final a este memorable “evento”. Agregue-
mos las disculpas que ofreció Vicente Gómez Escribano 
(“dijo estar abochornadísimo”) por el desmadre imperante, y
el maravilloso y apetitoso anuncio que de manera constante 
apareció en la pantalla del televisor durante la transmisión del
concierto, que decía: “Quesos Esmeralda”.

Yo creo que cada quien es libre de organizar el concierto que
le dé la gana y de asistir a él si le gusta y tiene con qué pagarlo.
Sin embargo, en el caso de los Tres Tenores, no estamos ante
un hecho musical, sino ante un fenómeno de mercado típico
de la sociedad contemporánea, en la que privan ciertos com-
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M Ú S I C A

Muchos desastres se narran en esta crónica de Mario
Lavista, pero en el fondo son uno solo: el de la devaluación
del arte ante la estridente voracidad del mercado, que 
responde a otros valores.

Los tres tenores y medio, 
rebajados a dos y medio

A RT E S  Y  M E D I O S

Los dos tenores y medio, fuera de foco.
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portamientos y valores referidos casi exclusivamente al poder
y al dinero. Y en este mundo de la transacción y de los negocios,
el arte musical de nuestro tiempo se encuentra cada vez más
arrinconado y olvidado, aislado por un mercado cuyos produc-
tos se rigen por la ley de la oferta y la demanda.

Por si esto fuera poco, la llamada posmodernidad ha traído
consigo un curioso y perverso fenómeno de orden estilístico:
existe el convencimiento, sobre todo en el campo de la interpre-
tación, de que las fronteras entre la música clásica y la popular,
entre la clásica y la comercial, ya no existen, han sido borradas.
De ahí que José Carreras cante (muy bien) el papel de Rodolfo
en La Bohème de Puccini y, a la vez, maquine sin el menor pudor
un disco titulado Passion en el que le pone letra, en inglés natu-
ralmente, al movimiento lento de la tercera Sinfonía de Brahms
y, claro, al Concierto de Aranjuez; o que Plácido Domingo nos
ofrezca una insuperable versión del Otelo de Verdi (y de tantas
otras óperas del repertorio), al mismo tiempo que canta y 
graba tangos y canciones rancheras, haciéndole la competencia
a Gardel y a Jorge Negrete, ellos sí grandes cantantes de tangos
y canciones rancheras respectivamente. Y qué decir de las arias
de ópera en el estilo del cursi de Andrea Bocelli y de la ine-
narrable italiana Filipa Giordano, quien, junto a las inglesas
Charlote Church y Sarah Brightman, forma el trío de “Las Tres
Conchitas” de la música “clásica ligera” (a decir de Alberto Cruz-
Prieto); o de una buena cantante de música popular, como 
digamos, Tania Libertad, que se lanza a cantar, muy mal por
cierto, y a grabar sin el menor empacho arias de ópera en un
disco que se titula ¿Y por qué no?, y que debería haberse llamado
¿Y por qué sí?

Pero quienes se llevan la palma en estos asuntos interpreta-
tivos son los Tres Tenores. Su concierto ideal, el más atractivo,
es, pongamos por caso, aquel en el que participan, además de
ellos mismos, cantantes venidos de diferentes mundos musi-
cales (como “el potrillo” en Monterrey), y en el que alternan La
donna è mobile de Verdi, cantada entre dos de ellos, con Guada-
lajara, a cargo de uno solo, una selección en inglés, italiano y
español de canciones de moda (cada uno canta una de ellas)
con Che gelida manina de La Bohème, uno o varios fragmentos de
algún musical con la Canción del toreador de la Carmen de Bizet
(con los tres al unísono), y para cerrar con broche de oro, Gra-
nada del flaco también de oro Agustín Lara, alternándose uno
de los españoles y el italiano, y de encore otra vez Granada pero
ahora con los tres tenores juntos, pero no revueltos, y, además,
con la participación en vivo y a viva voz del respetable. Esto 
último es muy importante, ya que en ese preciso momento la
melomanía se confunde con una suerte de armonía (tonal, na-
turalmente) espiritual, algo desafinada, es verdad, pero, eso sí,
muy profunda.

Ante esta apoteosis artística y musical, no queda otra que
lanzar al cielo los fuegos artificiales que marcaron el final del
esperado concierto de los Dos Tenores y medio en Monterrey,
o, de plano, ponerse a llorar. ~

– Mario Lavista
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Hasta hace poco más de un mes, dos seres tachados de
oscuros le debían una explicación al mundo. Ambos
de máscara y armadura negras, largas capas al suelo y

cierta actitud teatral, portaban sus complicados atuendos con
sospechosa convicción. Uno de ellos le sacaba provecho: la ar-
madura para proteger, los accesorios para escalar, la capa para
planear el vuelo; el otro la usaba para esconder daños anatómi-
cos y, de paso, complementar el look del Mal. Batman y Darth
Vader, las dos hombres de negro más famosos de la mitología
popular gringa, escogieron el mismo año (por poco también 
el mes) para sacar los esqueletos del clóset
y explicar sus decisiones de vida. Una de
ellas, en qué maldito momento decidieron
disfrazarse así.

En vez de comparaciones fáciles hable-
mos de coincidencias a la vista. Sin inten-
ción de angostar la brecha que separa, por
mucho, la naturaleza de ambos personajes
(antigüedad, linaje, y la múltiple autoría del
Batman cinematográfico, en oposición al
monopolio creativo del que Vader es pro-
ducto), puede decirse que las dos películas
comparten una misma función argumental:
explicar el momento crucial en que el héroe
llegó a ser y servir de engranaje al resto de las
representaciones cinematográficas de sus
protagonistas (cinematográficas, hay que 
insistir, porque Batman existe más allá del
cine –el cómic de culto de Bob Kane, en el
personaje interpretado por Adam West para
la televisión–, mientras que Darth Vader es el hijo de la primera
mitología escrita para ser filmada por su autor y director).

Hasta hace poco más de un mes, entonces, la coincidencia
de las versiones y su proximidad en el estreno podía sonar co-
mo una pésima idea. Y acabó siéndolo, pero por las razones
opuestas. La venganza del Sith fue un éxito previsible y chabaca-
no como todo lo demás en la saga de La guerra de las galaxias, mien-
tras que Batman inicia sorprende por su equilibrio casi perfecto
entre tono, tema y tratamiento, y vuelve lejanos la decepción
provocada por las horribles versiones de Joel Schumacher (Bat-
man Forever y Batman y Robin) y el recuerdo de las curiosas pero
olvidables entregas de Tim Burton (Batman y Batman regresa). Los
procesos físicos y psicológicos de la conversión del millonario

Bruce Wayne en un hombre murciélago hacen de la versión del
director Christopher Nolan (Memento, Amnesia) no sólo la mejor
adaptación cinematográfica de la historia del superhéroe, sino
una lección de muchas cosas para el atmosférico pero superfi-
cial Burton, el estridente y aburrido Schumacher y, no cuesta
trabajo decirlo, para el sobrevalorado George Lucas, incapaz de
escribir una línea de diálogo verosímil, delinear un personaje
entrañable o dedicarle más de unas pocas secuencias a la muta-
ción de Anakin Skywalker en torso que repta, y de torso que
repta en el villano más temible de muchas galaxias alrededor.

La primera lección de Nolan y de su
coguionista David S. Goyer fue hacer un 
alto sin prisas en el detalle escabroso que
vuelve a Batman un personaje más afín a la
psicosis de un hombre común que al heroís-
mo de un personaje fantástico. A diferencia
de los demás de su tipo, Bruce Wayne no
nace con superpoderes ni los adquiere por
accidente: es un superhéroe hechizo que se
resiste a llevar una existencia normal. Los
porqués de su transformación –torcidos,
ambiguos y producto de un trauma infantil–
son esenciales para entender la naturaleza
de su segunda identidad. Es aquí en don-
de la dirección de actores, el redondeo a
personajes secundarios y el detalle puesto
al preludio de la acción vuelven a Batman
inicia la única versión en cine que toca el
corazón del asunto. Durante una primera
parte que describe la relación entre el niño

Bruce y sus padres, los días que siguen al asesinato de éstos y el
entrenamiento del joven Bruce en artes de combate a cargo de
una secta oriental, el espectador encuentra en Wayne su punto
de identificación. Esto no implica que lo entienda o lo quiera,
sino que lo obliga a convivir con él lo suficiente como para ce-
derle un espacio en el ámbito de la existencia humana, no tanto
como un personaje ordinario sino como el vehículo de fantasías
y anhelos difíciles de confesar. La elección de Christian Bale en
el papel del millonario huérfano es quizá el mayor acierto de la
película: haciendo eco de Patrick Bateman, el asesino yuppie que
el actor interpreta en la adaptación de Psicópata americano (otra
película que se debe a los registros de su protagonista), su encar-
nación de Bruce Wayne es la de un hombre cuya máscara más

C I N E

La gestación de un héroe no es cosa menor, al menos para
Christopher Nolan, quien supera a sus predecesores en el trazo
verosímil del famoso hombre murciélago.

Batman inicia: infancia es destino

La pesadumbre del héroe.
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temible no es la de un murciélago humano sino el rostro fal-
samente impasible con el que se levanta y se acuesta. Wayne,
según lo interpreta Bale, es un coctel de principios morales, vul-
nerabilidad y rencor.

Una segunda lección es la de no escatimar en recursos (na-
rrativos, no sólo económicos) para explicar la transformación 
física de Batman y la elección de gadgets por un lado anacrónicos
y por el otro esenciales al personaje. Un problema común 
en el cine fantástico actual es encontrar un punto medio entre
la evolución de la tecnología cinematográfica y el espíritu de las
fuentes originales: adaptaciones de relatos fantásticos escritos a
principios del siglo pasado, recreación de universos gráficos ima-
ginados hace más de cincuenta años o –para volver al ejemplo
de La guerra de las galaxias– seguimientos de una idea del futuro
concebida hace veinticinco años, con armas y robots cuya esté-
tica es hoy considerada retro. A menor capacidad de sorpresa de
un espectador contemporáneo, mayor la necesidad de devol-
verlo a un estado de inocencia visual. Que en esta versión de
Batman el hombre murciélago tarde más de una hora en hacer
aparición a cuadro obedece a una ecuación que pone la historia
que se narra –su misterio, sus sutilezas– por encima de las más
bien obvias posibilidades presupuestales del medio.

Por último, la enseñanza que cada vez más los guionistas y
directores han decidido ignorar: lo complejo no es complicado,
ni lo fantástico es un género al servicio de la atrofia mental. Cada
escena de Batman inicia –cada diálogo, personaje e imagen– per-
mite una lectura doble sobre nociones convencionales del bien
y del mal, aun tratándose de una alegoría sobre ideales que ape-
lan a lo universal (cada escena, quizá, menos las que involucran
a la zonza fiscal Rachel Dawes, el único personaje en desventa-
ja con sus análogos previos). Si Batman es un héroe social o un
vulgar vigilante, si la Legión de las Sombras, la secta que lo en-
seña a pelear, es una secta fanática o una fuerza reguladora con
una ética propia, o cuál es la línea que distingue la voluntad 
bienhechora de la simple vanidad justiciera, son cuestiones 
que no se resuelven en aras de la claridad. Ni Batman ni Wayne
son sencillos. Nadie interesante lo es.

Estas lecciones no son de realismo, sino de verosimilitud. 
¿Es necesario que una película de aventuras, fantástica, o como
quiera llamarse a toda historia que tiene lugar en una realidad
imaginada, se ajuste a un criterio mundano sobre lo que es o no
aceptable? No si sus vericuetos son golosina visual, sí cuando se
pretende representar un dilema moral (en el caso de Batman, la
venganza como forma de la justicia en bruto: la condena del in-
dividuo en aras de la colectividad). La moral se inscribe en el
ámbito de lo humano, y el espectador, por lo general, también.
Ya no se diga la psicología, rama a la que se atribuyen las ma-
nías de uno de los pocos superhéroes por elección, y que como
ningún otro ilustra la máxima freudiana sobre infancia y desti-
no (ya no se diga la personalidad esquizoide, o las fobias y filias
dictadas por la represión). Como dice Bruce Wayne cuando le
cuentan de uno que anda haciendo ruido por ahí: “Un hombre
que se disfraza de murciélago tiene issues por resolver.” ~

– Fernanda Solórzano


