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La mesa

40

Ya estaba ahi, desde la sombra
de los tiempos,
alasazén enhiesta y contenida.

Atalaya, viga fragil del sueio.

Para poner caudal (infusiones, manjares)
el hombre la volvié hacia el horizonte.
Bajo el soto tupido,

la linea simultinea de la mesa.

Cae un arbol:
de cada hoja

una balsa
—y los caminos del exilio;
de cada rama

los pdjaros
—un linaje y el rio;
del tronco oblicuo

la mesa

—y el dispendio del mar.
El paso alterno,
garrapatear los signos
que narran el origen o la historia

(prosa:poesia),

pide un esquema
con tinta y con gavetas,
una mina de hierro,

una galaxia.

LeETRAS LIBRES

Pero la mesa:

estatuaria, cordial,

sus arquitectos

le amputaron la cola y el hocico.
Se le puede malear,

orientarla de envés, patas arriba:
en cualquier caso

preserva su lealtad

al suelo

y los guisados.

Ante la ingravidez de las manzanas
ella aporta materia y sedimento,
el prodigio compacto.

Se inscribe y se sostiene
orgdnica, obsequiosa,

con la televisién a cuestas.

Es durable, verdad,

pero no eterna:

se apaga un dia

como la madre y los repollos,
como un astro difunto

que ya sin ser

chispea —
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