
jo que soy y que le da la bienvenida a esta Academia Mexicana
de la Lengua, que se ha vuelto ya uno de mis hábitos.

Sus estudios formales se limitan a la preparatoria y a la licen-
ciatura en Letras Españolas, pasante sin grado. Es pues, como
su servidor, autodidacta. Sin embargo, en la Unidad Editorial
del Fondo de Cultura, donde trabajó durante veintiocho años,
y a partir de 1985 como Gerente Editorial, ganó con creces su
doctorado en letras. En su currículum puede verse que, además
de libros, artículos y premios, consigna una novedad: consejos
editoriales, principalmente en once revistas, a partir de 1972 y
hasta hoy. Y estas once son las principales de estos años. Cave
Canem, Plural, La Gaceta del FCE, Nexos, La Cultura en México, Gra-
divia, Vuelta, Imagen Latinoamericana (de Venezuela), Letras Libres,
Paréntesis e Istor. Además, es consejero editorial del Instituto Mo-
ra y, de octubre de 2000 a enero de 2001, fue editor huésped de
la Nouvelle Revue Française, para hacer un dossier-selección, intro-
ducción y notas de literatura mexicana contemporánea. En fin,
ha traducido, del inglés, francés y portugués, obras de Alain Rey,
George Steiner, Paul Wienphael, J.J. Rousseau, Pilles Vigneault,
Louis Panabière y de Gil Vicente. De este último, poeta por-
tugués del siglo XVI, un florido poema picaresco llamado La-

mento de María la Parda (Gil Vicente, Lamento de María la Parda,
versión libre y epílogo de Adolfo Castañón, Ilustraciones de 
Roberto Rébora, México, Editorial Aldus, 2000).

Los libros de Adolfo Castañón
Digo la verdad: hasta antes de esta ocasión, creía que Adolfo era
exclusivamente un buen cronista de libros, por su excelente 
Arbitrario de la literatura mexicana, Paseos I (1993), y, en algunos 
casos, creía que ampliaba sus reseñas de libros en libros como
los dedicados a Alfonso Reyes y a Octavio Paz. Luego descubrí
la serie de libros en torno a Montaigne, que me gustó mucho.
Pero ahora que he recibido la mayor parte de su producción –por-
que hay algunos agotados–, sé cuánto ha hecho y en cuántos 
géneros ha trabajado.

Para entender las cosas tengo que ordenarlas, lo cual no es
fácil en el presente caso. Por una parte, Adolfo procede por 
adición, aumentado y corrigiendo los textos de edición en edi-
ción, como en el caso de los libros sobre Alfonso Reyes; en tres
ediciones –México, Jordi Boldó i Climent, 1968; Bogotá, Tercer
Mundo, 1991; México, El Estudio-UNAM, 1997–, cada vez corre-
gidas y aumentadas, y la tercera “ampliada y revisada”, lo cual
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BIENVENIDA 
A ADOLFO CASTAÑÓN
Desde marzo pasado, Adolfo Castañón ocupa la silla número dos de la
Academia Mexicana de la lengua. A continuación el pausado recorrido
por sus trabajos literarios con que José Luis Martínez lo recibió.

A
dolfo y yo nos conocimos en 1976, hace veintinueve años,
en el Fondo de Cultura. Entonces él tenía veinticuatro años, casi
la mitad de los 53 que hoy tiene, y no había publicado ningún libro.
Ahora que comienza a ser académico, cuenta ya con 33 libros –más

de uno por año–, es escritor famoso, y es amigo muy apreciado del señor vie-
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es normal aunque nos exige tenerlas todas o al menos la última.
En segundo lugar, Adolfo Castañón no sigue la costumbre 
normal de encargar al mismo editor las sucesivas ediciones, 
sino que cada vez los cambia, como ocurre en las tres de Alfonso
Reyes, antes citadas; en El reyezuelo, que tiene cinco editores; el
Arbitrario, dos; los de Montaigne tienen cinco editores; los 
Recuerdos de Coyoacán, tres; Tránsito de Octavio Paz, tres, el último,
una traducción canadiense de Toronto; Grano de sal, tres, agota-
das todas (pues yo recibí una copia xerox); América sintaxis, dos
–de paso, sugiero que éste lleve como subtítulo Paseos IV, y La
campana y el tiempo, dos. Y en fin, otro problema, las inclusiones.
El jardín de los eunucos (Paseos III, 1998) incluye El mito del editor
y otros ensayos (1993) y Cheque y Carnaval (1983), y debe anunciarse
que aquí aparece como Dedicatoria, el notable discurso que dijo
Adolfo Castañón en honor de su padre, Jesús Castañón Ro-
dríguez, al donar su biblioteca, en 1992, al Instituto de Investi-
gaciones Jurídicas de la UNAM. A veces prosa (2003) incluye El 
pabellón de la límpida soledad (1988 y 1992) y La batalla perdurable (1996);
y La campana y el tiempo (Poemas 1973-2003), en su edición de 
México (2004), incluye Sombra pido a una fuente (1994), La otra 
mano del tañedor y, como novedad, una especie de “Diario secreto”
o libro de horas, en verso, es decir, la obra poética de Adolfo
Castañón, de lo cual voy a citar dos poemas que me gustan:

Aires de cocina

Unas gotas de agua
un grano de arroz
un ascua de su tamaño
un grano de sal
un brote de soya en germen
una flor de cinco pétalos
una gota de leche
y un rayo de sol

Se muelen los granos
se juntan las gotas
se hace una pasta
y con ella diez rollos
que se envuelven en los pétalos
y se amarran con el sol
(p. 69)

y

Regreso a casa

Cuando cruzo la puerta en la mañana
no sé si volveré
si caeré durante el asedio de la ciudad
bajo las sombras de las espadas sedientas
si no me retendrá el cíclope
con su aliento lapidario

si no volveré en cuatro patas
transformada mi voz en un chillido indeleble y cobarde
Si no regresaré dando tumbos
todavía embriagado por una canción de progreso y espanto
si no me habrán ungido heredero de un reino impuro

Todos los días vuelvo a ti
sin saber si reconocerás al pordiosero
si todavía tendré fuerzas
para templar el arco indócil engañosamente dúctil de tu cuerpo
–y darme a conocer
Si la casa estará ahí
si no llegaré a encontrar mi sudario bajo la almohada
Todos los días en tu regazo
sueño que me voy, que sueño que regreso y te reconozco
en el mar y en el camino,
que aquella isla es tu corazón
Todos los días salgo hacia el mundo
templado por la fuerza de ese sueño
y todos los días, milagro, vuelvo a ti.
(p. 91)

Este libro, La campana y el tiempo, incluye, además, Cielos de Anti-
gua, El reyezuelo, Recuerdos de Coyoacán, Tránsito de Octavio Paz (1914-
1998), De la batalla perdurable, Había una voz, Cuatro nocturnos, Orden
del día, Museo (“De cómo Castañón viajó a las Galias en busca de
ungüento para su amiga Fabienne Bradu”), Lamento de María la
Parda y Miscelánea. Es uno de los mejores libros de Adolfo.

La selección
Entre los treinta y tantos libros de Adolfo Castañón, ¿cuáles 
prefiero? Comencemos por enumerarlos por grupos y por or-
den de aparición: 1. Ensayos varios, 2. Alfonso Reyes, 3. Crítica
literaria, 4. Versos, 5. Montaigne, 6. Viajes y 7. Cocina. Cada uno
de estos siete grupos tiene sus culminaciones. El de ensayos, los
libros de El pabellón de la límpida soledad y La batalla perdurable, por
ensayos como “Lo opaco”, “Los signos de interrogación”, el 
sensual “Luna de octubre” y el arreolesco “El asedio”; el libro
sobre Alfonso Reyes: Caballero de la voz errante (1997), por sus 
capítulos “Ley de Reyes”, “El lugar de Alfonso Reyes en la lite-
ratura mexicana” y “Nueva visita a la poesía de Alfonso Reyes”.
En el primero de estos capítulos escribe:

Al leerle es necesario tener presente esa distancia quizás 
insalvable que nos separa de Reyes y que hace de él algo así
como el último hombre de la antigüedad, el último escritor
español nacido en México, la encarnación final del estoico.
(p. 72)

Como lector, Reyes es un buscador de placer.
(p. 73)

Los libros que ha escrito Castañón de crítica literaria –Arbitra-
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rio de la literatura mexicana (1993), La gruta tiene dos entradas (1994)
y América sintaxis (2000)– tienen por subtítulo Paseos (aunque
este último no lo tenga, y el Paseos III lo lleva El jardín de los 
eunucos, 1998, que es un misceláneo) y contienen estudios lite-
rarios, de México, el primero; del mundo, el segundo; y de 
Latinoamérica, el tercero, con un total de 145 artículos, más 
algunos estudios generales. En el “Umbral” de América sintaxis
dice Castañón: “Si Europa es gramática y Asia semántica, 
América es sintaxis, es decir relación”; y en el artículo sobre
Voltaire (de La gruta...) dice: “La suya es una sabiduría hecha de
humillaciones propias y ajenas; iba su palabra a ras de tierra
mientras él se dormía en los brazos de la razón con la sonrisa
confiada del niño en el seno.” Y en el “Umbral” de este mismo
libro nos dice que “contiene paseos cuya unidad es la de las 
intermitencias críticas de un lector curioso que va de voz en voz
en busca de amistad y afinidad fuera de las fronteras naturales
de su país y continente”. Es pues Adolfo Castañón un crítico
que ama la literatura y que busca en ella nuevas amistades. Él
no es un censor sino un amigo entusiasta de las letras. Sigamos
adelante con el escrutinio de los libros. Acabamos de curiosear
el 3 y sigue el 4: Versos.

Ya hemos transcrito dos de sus poemas mejores, a mi gusto,
y no quiero insistir más en este tema. Además de los poemas bre-
ves, Adolfo Castañón ha escrito un repaso de su vida, en versos
libres, Recuerdos de Coyoacán (1997), que quisiera leer con calma
porque me parece interesante y algo extraño en nuestras letras.
Y, además de esta autobiografía en verso, Castañón escribió 
un año después, en 1998, un extenso poema, también en versos
libres, que tienen algo de versículos, intitulado Tránsito de Oc-
tavio Paz (1914-1998), y que dedicó a su viuda Marie-José Paz. 
Escrito inmediatamente después de la muerte de nuestro poeta,
es un poema emocionante que va recordando el carácter y los
grandes hechos del poeta:

Amaba pirámides y caminos, árboles y arcaduces,
cielos y ciudades de amor, puentes y cántaros
máscaras, murallas, pájaros, palacios lucientes, murió
después de haber cumplido plenamente la realización de sus 

dones.
…….

Era río de luz sin antes,
Claro errante en el bosque
Limpia cascada aventurera
Soplo de color sobre las aguas
…….

Iba sembrando ascuas tan casualmente, 
las ponía como quien no quiere la cosa
en estuches de prosa y verso blanco
soplaba sobre cenizas – volvían gardenia

Llegamos a Montaigne, 5. La mayoría de los aficionados a los

Ensayos de Montaigne nos contentamos con leerlo, y considerar
con interés su país, su castillo, su torre, su casa y las inscripciones
en las vigas del techo de su biblioteca. Las considerábamos 
con curiosidad y simpatía como el escenario de los Ensayos. 
Pero Adolfo Castañón hizo algo más: viajó en Francia hacia 
Burdeos y de allí al sitio ahora llamado “Michel de Montaigne”,
y cuando se compenetró de aquel mundo, escribió, ampliando
cada vez las noticias de estas reliquias. Comenzó en 1995 en los
Cuadernos de Montaigne y luego en el libro llamado Por el país de
Montaigne, que en la cuarta edición de Paidós (México, 2000)
incluye la bibliografía comentada, la hemerografía, la “cadena
montañesa”, las “sentencias de la torre” y las ilustraciones po-
sibles. En uno de estos textos (“En la torre de Montaigne”),
Castañón expuso con claridad el pensamiento del autor de los
Ensayos:

Montaigne, el filósofo de la sobriedad, el hombre que hizo
de sí mismo y de su obra un antídoto o contraveneno para
cualquier clase de borrachera –religiosa, política, literaria,
erótica, intelectual, privada o pública– sin ceder un ápice, ni
al fastidio ni al tedio...

Además de esta edición, que recomiendo, hay otro tomito, 
Michel de Montaigne, De la experiencia (UNAM, 2000), que recoge la
traducción y las notas de Constantino Román y Salamero, con
un buen comentario de Castañón. Del singular ensayo de Mon-
taigne reproduzco el siguiente pasaje:

[...] la costumbre, sin darme cuenta de ello, imprimió tan 
maravillosamente en mí su carácter en ciertas cosas que 
llamo exceso al desviarme; y sin efecto sensible no puedo 
dormir durante el día, no tomar nada entre las comidas, ni
desayunar, ni acostarme sino pasado un largo intervalo, 
como de tres horas después de cenar, ni procrear sino antes
del sueño, ni de pie, ni soportar el sudor, ni beber agua 
pura o vino puro; ni permanecer largo tiempo con la cabeza
descubierta, ni resistir que me afeiten después de comer...
(De la experiencia, 2004, p. 71)

Me detengo un momento en la frase en que dice “ni procrear 
sino antes del sueño...” para asociarla a un cuento que solía 
contar mi viejo amigo, hoy doliente, Andrés Henestrosa:

Un hombre llega a una choza y dice a un niño que está en 
la puerta: “Quiero ver a tu padre.” Y el niño contesta: “No
señor; no lo puede ver”. “¿Por qué?” “Porque mi tata está 
engendrando.”

La sexta y penúltima sección de los libros de Adolfo Castañón
es la de Viajes. Está contenida en un libro llamado Lugares 
que pasan (México, Conaculta, 1998) y está agotado. Es un 
precioso libro. Cada uno de sus quince capítulos se refiere a
una ciudad de América y de Europa y tratan de describir el 
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carácter de cada una. El “Diario del
Delta”, que narra el viaje por el delta
del río Orinoco en Venezuela, es espe-
cialmente interesante y me recuerda 
la excursión que hizo por esos rumbos
el sabio Alejandro de Humboldt. 
“Madrid, Madrid” señala el carácter
singular de los madrileños que adoran
su ciudad. “De la soledad a la sau-
dade” incluye un precioso texto sobre
la ciudad de Sintra. Y “Octavio paz: 
un premio para Estocolmo” es una 
excelente crónica del Premio Nobel
que recibió nuestro poeta.

El séptimo y último grupo de los
libros de Adolfo Castañón consta aho-
ra de un solo libro, Grano de sal, que ha
tenido tres ediciones. La primera
“manuscrita, ilustrada y limitada”, de
1996, que quisiera al menos conocer;
la segunda, de 1999, “corregida y au-
mentada”, de Breve Fondo Editorial;
y la tercera “nuevamente corregida y
aumentada”, de Editorial Planeta, de
2000, y cuya copia xerox poseo. Sin 
embargo, destinado a incluirse en un
proyectado Ensayo mexicano contempo-
ráneo, guardo un recorte, que aprecio
mucho, de un precioso ensayo de
Adolfo Castañón que es el origen 
de sus tres descendientes. Se llama
también “Grano de sal” y se publicó
en una revistita de corta vida que pu-
blicó el FCE: Azteca, núm. 32, febrero
de 1993. Cuando le conté a Adolfo mi
propósito me dijo que esperara a ver
el libro que se originó de este ensayo.
El libro, lo afirmo, es el mejor de los
que ha escrito mi amigo, pero sigo
guardando el ensayito inicial para mi
antología proyectada.

¿Qué contiene el Grano de sal de Planeta, 2000? Descubre
que “las mujeres comen menos que los hombres y se afilian
al vegetarianismo, mientras que los hombres prefieren ser 
carnívoros”. “Lo dulce se alinearía al bando femenino y lo 
salado en el masculino.” Hay dos cocinas: “la diaria imper-
ceptible y la ruidosa de los días de guardar.” “A quienes no
interesa la guerra ni la historia, ni tenemos paladar mesiánico,
nos atrae más la cocina sencilla.” En “la variedad de las esca-
las elementales la cocina mexicana es riquísima. Los cimientos
de nuestra barroca gastronomía descansan, por ejemplo, sobre
la dorada medianía de la quesadilla, la calidez del hospitalario
fideo, la mañosa improvisación del arroz rosa o anaranjado,

¿por qué dirán que es rojo?, la paciencia de los frijoles ta-
citurnos, para no hablar de los nopales asados o de las rajas
con crema que incendian el bosque de la memoria...” “¿Y las
salsas y los chiles que planean como serpientes enardecidas
sobre todos los sabores y ennoblecen con su sombra majes-
tuosa hasta la más humilde tortilla enchilada?” “La gente del
altiplano no es muy aficionada al pescado y ve con recelo los
mariscos.” “Si hasta los veracruzanos –lo dice Alfonso Reyes
en su poema sobre esa ciudad– le dan la espalda a la costa y
prefieren perder la mirada en las montañas.” “Los mariscos
están bien para el sábado después de la parranda o para los
recién casados ávidos de afrodisíacos.” “El sueño carnívoro
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sólo se interrumpe unas cuantas veces al año durante ese 
efímero despertar religioso, las vigilias de la cuaresma, en el
curso del cual la cocina exorciza los fantasmas del hambre con
los platos más sobrecargados, elaborados a base de marinerías
desecadas y salíferas.” “La comida del mar nos dice domingo
y vacaciones: a falta de playa, paella.” “La cocina es belleza,
alusión sensual a los dioses perdidos en la materia. De ahí 
que algunos se hayan vuelto filósofos después de un banquete
(cf. Los invitados de Babette, la de Isak Dinesen).” “A la cocina
del altiplano le gustan los secretos, envuelve los bocados en el
misterio de la salsa. Más aún, es una cocina de rellenos, de 
farsas, de antojos cómicos y breves, de humorísticos enredos,
prólogos de unos platos fuertes y farragosos, tal vez pensados
para desmayar al invasor.” “Barbacoas, cochinitas en pibil, 
zacahuiles monumentales donde se arropa al cerdo entero con
hojas de plátano o de papatla participan de la misma idea 
fija: sazonar el alimento en el vientre de la Tierra.” “México es
un país donde la gente come al aire libre. No porque practique-
mos ese arte del boy scout gastronómico sino porque la sangre o
la bolsa nos llevan a comer en los mercados, de pie, sentados en
un banco o en una caja; y consumir antojos en las carpas, en 
los puestos, en los tendidos, alrededor de los braseros.” “La 
voz itacate cobra todo su cuerpo de munición restauradora y 
bastimentadora para el paseo o el viaje.” “Francia cuenta con
una variedad de más de doscientos quesos, México se irrita 
con un número semejante de chiles.” “Habría que añadir otra
correspondencia [a la cocina francesa]: la de la pausa establecida
a medio banquete por la ingestión súbita de un fuerte: aguar-
diente, tequila, mezcal, calvados, que ayudan a vencer la fatiga
producida por las diversas ‘probaditas’ y a aligerar el vientre,
pues lo ‘desempanza’ (en México), haciéndole un hoyo (en 
Francia), el célebre trou normand mencionado por Dumas padre
en sus Memorias”. Crónica de un comelitón: “La Granja Alber-
gue de la Bella Dona... se encuentra cerca de la Costa Bermeja,
a unos kilómetros de Le Boulu, en la Cataluña francesa cuya 
capital es Perpiñán... En la Bella Dona se come o cena al estilo
medieval o a la usanza del tardío gusto carolingio. El anfitrión
y cocinero es un flaco barbudo con ojos medio verdes de 
monje que vio a Dios... ojos pelones que ven pero no miran;
ella la dona matrona, rosada y tímida como una manzana al
horno habla francés con un acento indeciso... Nuestro menú
fue el usual que la Bella Dona brinda a los neófitos y que 
gravita en torno a la galita frée con hierbas aromáticas y frutos
secos, plato pantagruélico... el plato preferido de Hughes Capet
hecho a base de carne de cerdo primero asada y dorada y luego
guisada en la aromática y afrutada salsa... Los vinos no se que-
dan atrás y alrededor de los platos... cursan arroyos de vino de
manzanilla (algo dulce) y de vino de romero (algo cabezón)...
todavía nos quedan por probar –en esta o en la otra mesa– el
pollo sazonado con retoños de bambú, la ternera en leche de
almendras y otras carniceras dulzuras que afrutan las legumbres,
confitan las cebollas y curan con jugos aromáticos las viandas
y las presas.” “A sus muchas virtudes la mexicana añade la de

ser una cocina limpia: no deja restos ni excesivos desperdicios
por el solo hecho de que en ella el plato es el pan, es decir, 
la tortilla... los mexicanos, más modestos que los antiguos ro-
manos, sólo nos comemos los platos pero eso nos basta para
encontrar patria donde hay tortillas.” “La raigambre y la estirpe
del invitado se adivinan ‘hasta en la forma de agarrar el taco,
aunque ya resultan menos claros los protocolos del huarache,
el sope y la tostada; y es precisamente ahí, en el universo de las
picadas y las pellizcadas, de las flautas y las tortas ahogadas
donde el talento y la astucia del viandante...” “Nada tan in-
visible y subterráneo como las costumbres, nuestra otra meta-
física. Cuchara y alimento, servilleta y vianda, relleno y plato,
la tortilla sugiere en su pensamiento circular que para el cliente
mexicano se da una consagración feliz, una alianza indudable
entre los fines y los medios que hace del instrumento, indu-
mento.”

Todavía nos falta una comida de jabalí en un restaurante 
frente al castillo de Chambord, memorable; el elogio de la siesta,
y falta informar al menos que la segunda parte de este Grano de
sal es un sabroso “Cocinero práctico”: recetario formado por un
bisabuelo de Adolfo Castañón, en 1883, en San Gabriel.

Y para despedirnos de los libros de Adolfo Castañón me 
limito a mencionar al menos dos libros olvidados: El jardín de 
los eunucos. Paseos II (coedición de la Universidad Autónoma de
Nuevo León y el Conaculta, 1998), del que ya se mencionó que
lleva al frente una dedicatoria cariñosa al bibliófilo don Jesús
Castañón, padre de Adolfo, y ahora añado que el resto del vo-
lumen es de ensayos sobre temas editoriales, profesión del autor.
Y el otro libro es uno pequeño pero lleno de inteligencia y de
amor, dedicado al Fulgor de María Zambrano, la filósofa española
(Ediciones Sin Nombre. Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes, 2002).

El discurso del nuevo académico
Antiguo devoto de la personalidad y la obra de Alfonso Reyes,
tema del libro que le dedicó y que es uno de los dos o tres me-
jores sobre nuestro maestro, Adolfo Castañón le dedica también
su discurso inaugural en la Academia Mexicana de la Lengua,
al cual puso por título el siguiente: Trazos. Para una bibliografía 
comentada de Alfonso Reyes, con especial atención a su postergada 
antología mexicana: “En busca del alma nacional”, y está dedicado a 
nuestro querido ausente, Gabriel Zaid.

Por su bibliografía nos enteramos que la UNAM lo ha contra-
tado para realizar y concluir la antología magna de Alfonso 
Reyes, tema de su discurso, cuya segunda parte, de acuerdo con
el protocolo de esta Academia, es un recuerdo de sus antece-
sores en la silla II. De la imponente nómina de sus antecesores,
que menciona, sólo se ocupa, con amor, de los dos últimos, que
conoció: Francisco Monterde y Héctor Azar.

Adolfo Castañón: por el cúmulo de tus méritos y por tu amor
a las letras, seas bienvenido como Miembro de Número en la 
silla II a la Academia Mexicana de la Lengua. Que sea uno de
tus hogares. ~


