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l pri es uno de los pocos partidos del 
mundo en donde los fracasos pueden 
ser un trampolín al éxito. Si Roberto 
Madrazo militara en un partido 
menos divorciado de la sociedad, la 
elección fraudulenta que lo llevó a 
la gubernatura de Tabasco en 1994 
habría sido la tumba de su carrera. 
Un candidato a gobernador que, a 
pesar de su exorbitante gasto de cam-
paña (72 millones de dólares, según el 
escándalo de las cajas), tuvo que recu-

rrir al embarazo de urnas para obtener una victoria pírrica, 
merecía ser defenestrado en un acto de autocrítica partidaria. 
Así lo comprendió el ex presidente Zedillo en enero de 1995, 
cuando los observadores electorales Santiago Creel y José 
Agustín Pinchetti le mostraron pruebas de irregularidades 
en el 78 por ciento de las casillas y recomendaron anular la 
elección. Para entonces, las huestes de López Obrador ya 
llevaban un mes de plantón frente al palacio de gobierno de 
Villahermosa y el conflicto estaba llamando la atención de 
la prensa extranjera. No sabemos a ciencia cierta si Zedillo 
presionó a Madrazo para renunciar a la gubernatura, o si 
el propio Madrazo le pidió ayuda para salir del atolladero, 
como ha declarado Juan José Rodríguez Pratts, el ex candidato 
panista a gobernador.� El hecho es que, la mañana del 18 de 
enero, Madrazo se comprometió a renunciar en Los Pinos. 
Tomó el avión a Villahermosa y esa misma noche, bajo la 
presión de sus colaboradores cercanos, que el día anterior 
habían desalojado por la fuerza a los perredistas, decidió 
encabezar una revuelta feudal contra el Presidente.

En un esbozo biográfico muy iluminador para compren-
der el oportunismo inducido de Roberto Madrazo, el perio-
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dista Jorge Carrasco Araizaga narra los pormenores de la 
rebelión: “Madrazo viajó a Villahermosa junto con un cola-
borador del secretario de gobernación, Juan Gabriel Valencia, 
quien había sido enviado para hacer efectiva la renuncia. 
Llegaron a la residencia de gobierno, la Quinta Grijalva. No 
te puedes rajar, era el comentario de los allí presentes. Si tu 
padre te viera se avergonzaría, le espetó el ex mandatario 
Mario Trujillo. Cuando por fin pudo entrar al Palacio de 
Gobierno, sus allegados lo impulsaron a hablar con la mul-
titud de acarreados reunida en la plaza. Estoy aquí porque 
ustedes lo pidieron, gracias, fue lo único que atinó a decir. 
Su expresión era la de un autómata, recuerda la periodista 
radiofónica Dolores Gutiérrez, encargada de cubrir el acto”.� 

A la mañana siguiente, el Congreso estatal amenazó con la 
secesión de Tabasco del pacto federal si Madrazo renunciaba 
a la gubernatura. Por debilidad o convicción, Zedillo no quiso 
extralimitarse en sus facultades constitucionales para meter 
en cintura el usurpador insurrecto (incluso tuvo que alzarle 
la mano meses después). Consumado el fraude, los caciques 
priístas resentidos por las concertacesiones de Carlos Salinas 
alzaron en hombros al golpista victorioso y lo nombraron 
paladín del federalismo.

A juzgar por el rumbo de la campaña presidencial en 
los últimos meses, enviar a Madrazo a la congeladora por el 
fiasco del 94 hubiera favorecido al pri, pues la lógica perversa 
de convertir los fracasos en méritos ha llevado al partido a 
mostrar su peor cara en los comicios del 2006. A pesar de su 
decadencia, el pri todavía conserva algunos políticos hábiles 
y convincentes que pueden ganar elecciones en buena lid. 
Después de la traumática derrota electoral del 2000, los ver-
daderos triunfadores del partido son figuras como Natividad 
González Parás o Enrique Martínez, que han arrebatado 

1 Alejandro Trelles y Héctor Zagal, Anatomía del pri. Claves para entender a Roberto Madrazo, 
México, Plaza y Janés, 2005, p. 79.

2 Jorge Carrasco Araizaga, “Roberto Madrazo, las familias y el poder”, Los suspi-
rantes: los precandidatos de carne y hueso, int. y comp. Jorge Zepeda Patterson, 
México, Planeta, 2005, p. 69.
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gobiernos a la oposición en condiciones adversas. Si se trataba 
de luchar con todo por la victoria, alguno de ellos debió ser 
candidato a la Presidencia. Pero cuando un partido mafioso 
elige por consenso a sus dirigentes y candidatos, como ha 
ocurrido en el pri, la militancia no escoge necesariamente al 
mejor, sino al más popular dentro de la familia, que suele ser 
el más odiado fuera de ella. En virtud de esa paradoja, Roberto 
Madrazo, el héroe doméstico de los dinosaurios, concita el 
repudio unánime de la sociedad civil y hasta el momento 
(principios de mayo) ocupa el tercer lugar en todas las encues-
tas electorales, muy lejos de los punteros López Obrador y 
Felipe Calderón. Después del triunfo aplastante de Enrique 
Peña Nieto en el Estado de México, muchos temíamos que el 
pri regresara a Los Pinos en el 2006. Para fortuna de nuestra 
joven democracia, supeditaron el interés del partido al de un 
perdedor inflado. ¿Cómo pudieron cometer esa inocentada, 
si se supone que son los políticos más astutos del país? Tal vez 
todos los descalabros del pri, del 68 en adelante, se deban al 
engreimiento de una camarilla dictatorial que tuvo el poder 
absoluto y soñó con el poder eterno. Por una mezcla de 
triunfalismo y soberbia, ninguno de sus miembros antiguos 
y modernos ha querido tomar en serio la advertencia que el 
padre de Roberto Madrazo lanzó a la familia revolucionaria 
hace cuarenta años, cuando renunció a la presidencia del par-
tido: “La inmensa mayoría de los actores de la política mexi-
cana tienen el erróneo concepto de que seguirán detentando 
el poder por los menos dos siglos más. Ello ha provocado que 
se pierda el diálogo entre gobernante y pueblo, y lo que es 
peor, el sentido de la autocrítica.” �

Triple extorsión
Intimidar al adversario o al elector con amenazas veladas 
no es la mejor manera de ganar voluntades en una campaña 
electoral. Sin embargo, desde antes de obtener la candidatura, 
Madrazo ha recurrido a la extorsión para obtener por la mala 
lo que no puede ganar a la buena. Extorsionó con éxito a 
Arturo Montiel, su rival en la contienda interna del pri, con la 
revelación de su fastuoso patrimonio inmobiliario, pero como 
el golpe publicitario no fue acompañado de una denuncia 
penal, ni el pri quiso expulsar de sus filas al jeque de las doce 
casas, la descarada componenda en lo oscurito (renuncias a 
la candidatura a cambio de impunidad) perjudicó a su par-
tido en lugar de beneficiarlo. Si Madrazo se conformara con 
extorsionar a la escoria del pri, a la que tan bien conoce, nadie 
podría criticar sus métodos de persuasión. Lo grave es que 
también extorsione a las bases de su partido y al ciudadano 
común. A principios de marzo, desesperado por no haber 
repuntado en las encuestas, Madrazo hizo una declaración 
insólita para un candidato con ínfulas de vencedor: “Si no 
ganamos la casa grande –dijo a los miembros de su partido–, 

olvidémonos del futuro de esta gran organización.” En otras 
palabras, o me apoyan de verdad o nos hundimos todos. El 
chantaje implícito en la frase tuvo efectos desmoralizantes 
en algunos sectores del partidazo, y provocó una respuesta 
airada del senador Enrique Jackson. Le sobran motivos para 
enojarse, pues Madrazo no puede imputar sus bajos índices 
de popularidad al pri, cuando ha logrado la hazaña, nunca 
antes vista, de tener un porcentaje de simpatizantes inferior 
al voto duro de su partido.

La tercera extorsión de Madrazo, dirigida a los descon-
tentos con el gobierno foxista, está contenida en su lema de 
campaña: “Mover a México: para que las cosas se hagan”, un 
eslogan mal pensado y peor redactado que alude al inmo-
vilismo de la política económica en el presente sexenio. En 
efecto, Fox no ha podido poner en marcha ninguna de sus 
reformas estructurales, porque la fracción parlamentaria del 
pri las ha bloqueado por consigna, a pesar de tener entre sus 
miembros a muchos reformistas neoliberales que aprobaron 
medidas similares en el sexenio de Carlos Salinas. Cuando era 
diputado federal, el propio Madrazo defendió ese proyecto 
económico a capa y espada, pero como el probable éxito de las 
reformas hubiera fortalecido al presidente Fox, él y su partido 
las han torpedeado en abierta contradicción con la doctrina 
económica que profesaban antier. Su promesa de campaña 
en realidad es una amenaza, pues le está advirtiendo a los 
electores que el pri sólo quitará ese candado cuando vuelva 
al poder. De lo contrario nos espera un estancamiento eterno. 
Como un secuestrador urgido de cobrar su rescate, Madrazo 
escupe en el suelo con gesto de perdonavidas, y advierte al 
rehén atado de pies y manos: o votas por mí o nunca te vas 
a mover de aquí.

Biografías comparadas
Cuando los cortesanos de la Quinta Grijalva invocaron la 
figura tutelar de Carlos Madrazo para convencer a su hijo 
Roberto de robarse la gubernatura, cometieron un grave 
dislate histórico y una ofensa a la memoria de un demócrata 
insumiso, que a la cabeza del pri luchó precisamente contra 
la imposición de candidatos sin respaldo popular. Durante 
su larga precampaña, el actual candidato también intentó 
usufructuar ese lazo consanguíneo en una serie de espots 
televisivos que evocaban el empeño democratizador y el 
trágico fallecimiento de su padre. La tentativa de presentarse 
como un heredero del ideario político paterno fracasó, entre 
otras cosas, porque gran parte del público masivo ya no 
recuerda quién era Carlos Madrazo, si alguna vez lo supo. A 
diferencia de Cuauhtémoc Cárdenas, Roberto Madrazo no 
ha podido convertir la prosapia familiar en una aureola de 
probidad. Pero de haber porfiado en esa estrategia, cualquier 
rival hubiera podido exhibirlo como impostor con un simple 
cotejo de biografías.

Partidario precoz de Tomás Garrido Canabal, el legen-
3 Roberto Hernández Rodríguez, La formación del político mexicano; el caso de Carlos Madrazo, 
México, ColMex, 1991, p. 192.



dario gobernador de Tabasco que proscribió el culto católico 
y desató una feroz persecución contra la Iglesia, Carlos 
Madrazo no fue siempre un dechado de virtudes cívicas, 
pero sí un político de convicciones firmes y lealtades dura-
deras. En 1935, como miembro de los Camisas Rojas, un 
grupo de choque organizado por Garrido Canabal para 
extender por todo México su persecución religiosa, el ado-
lescente Carlos Madrazo participó en un enfrentamiento 
con feligreses católicos en la plaza de Coyoacán que dejó 
un saldo de un muerto y varios heridos. Por esa trifulca 
pasó una breve temporada en la cárcel. En 1942, cuando 
era diputado federal, su lealtad a Lázaro Cárdenas y sus 
críticas al viraje derechista de Ávila Camacho le valieron 
otra reclusión en Lecumberri, esta vez acusado injustamente 
de haber lucrado con el reparto de permisos temporales a 
los trabajadores migratorios mexicanos que en aquel tiempo 
podían entrar legalmente a Estados Unidos. En la madu-
rez actuó con mayor cautela para escalar posiciones, pero 
en circunstancias críticas mantuvo su temple aguerrido, a 
riesgo de perder el favor de los poderosos. Después de su 
exitosa gestión como gobernador de Tabasco (“un hito en la 
historia estatal”, a juicio del historiador Rogelio Hernández 
Rodríguez ), sólo habría tenido que nadar de muertito para 
mantenerse en los primeros planos de la política mexicana. 
Pero desde la presidencia del pri se opuso a la reelección de 
diputados que Alfonso Martínez Domínguez intentó pro-
mover en el Congreso (con la anuencia del presidente Díaz 
Ordaz, que a trasmano preparaba el terreno para su propia 
reelección), y emprendió un denodado esfuerzo por demo-
cratizar el partido desde sus bases, que lo enfrentó con varios 
caciques regionales, entre ellos el gobernador de Sinaloa 
Leopoldo Sánchez Celis. Distanciado de Díaz Ordaz, y en 
pugna permanente con el secretario de Gobernación Luis 
Echeverría, que orquestó una campaña de prensa en su con-
tra, el control del partido escapó de sus manos y renunció a 
los once meses de haber asumido el cargo.

La tentativa democratizadora de Madrazo había des-
pertado el entusiasmo de muchos intelectuales, entre ellos 
Octavio Paz, que vio en su caída un alarmante retroceso 
autoritario. Desde la oposición, entre 1965 y 1969, Madrazo 
realizó numerosas giras por las universidades del país, en 
una intensa labor de proselitismo encaminada a la fundación 
del partido Patria Nueva. Adelantado a su tiempo, en esos 
años propuso la creación de un poder electoral autónomo, 
con características muy similares a las del actual ife. Como 
consta en los archivos de la Federal de Seguridad, su archie-
nemigo Luis Echeverría lo mantuvo sometido a una estrecha 
vigilancia, y cuando estalló el movimiento estudiantil del 68, 
el delator Sócrates Amado Campos Lemus, instruido por los 
esbirros de Gobernación, acusó a Madrazo de ser uno de los 
cabecillas ocultos del movimiento. Ningún otro líder del 
68 ha avalado ese infundio, pero la maniobra deja en claro 
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que la policía política del régimen lo consideraba una seria 
amenaza. Madrazo había desafiado a un gobierno de horca y 
cuchillo, especializado en suprimir enemigos sin ensuciarse 
las manos. Por eso, cuando un misterioso accidente le quitó 
la vida en el Pico del Fraile, cerca de Monterrey, junto con 
su esposa Graciela Pintado, la sospecha de un crimen de 
Estado caló muy hondo en la opinión pública. El propio 
Roberto Madrazo ha declarado que no confía en la versión 
oficial del accidente, pues la familia nunca tuvo acceso a la 
caja negra del avión. Sin embargo, reconoce no tener pruebas 
para acusar a nadie .�

Un camino fácil para novelar la vida de Roberto Madrazo 
sería suponer que entró a la política con el designio secreto 
de vengar la muerte del padre, o cuando menos de cumplir 
su ideal democratizador. Esta conjetura tendría susten-
to si el protagonista de la novela tuviera alguna afinidad 
ideológica o ética con el fallido reformador del pri. Pero la 
verdad es que Roberto Madrazo ha sido siempre una copia 
en negativo del llamado “ciclón del sureste”. Pragmático y 
dúctil en materia de ideología, como todos los camaleones 
priístas de su generación, el actual aspirante a la Presidencia 
le hizo un gran favor a Luis Echeverría en 1973, cuando 
ingresó a una organización de la cnop, el Movimiento de 
la Juventud Revolucionaria. Para entonces, su hermano 
Carlos ya era delegado en Álvaro Obregón, y a los ojos del 
público, la rápida cooptación de ambos huérfanos, típica 
del maquiavelismo echeverrista, exoneraba al Presidente 
de cualquier sospecha relacionada con la muerte de su 
adversario. Si en algún momento los hermanos Madrazo 
padecieron las angustias del príncipe Hamlet por prestarse 
a este lavado de cara, descubrieron muy pronto las ventajas 
del relativismo moral bajo la influencia de su tutor político, 
el profesor Carlos Hank González.

Ex amigo de Carlos Madrazo padre, Hank le había 
vuelto la espalda cuando renunció al pri, pero después 
de la tragedia brindó protección a los hijos del disidente. 
Desde entonces, y hasta su muerte en el año 2000, fue el 
principal valedor de Roberto Madrazo. Además de ayudarlo 
a escalar peldaños en la burocracia partidaria, en la década 
de los setenta le dio empleo como gerente comercial en la 
Inmobiliaria Unión, una de las empresas de su emporio 
industrial y financiero. Más tarde, cuando Hank fue nom-
brado regente de la ciudad en el sexenio de López Portillo, 
encomendó a su pupilo la Delegación Magdalena Contreras, 
donde Madrazo hizo buenas migas con el jefe de la poli-
cía Arturo Durazo Moreno, quien, según los informantes 
tabasqueños del periodista Jonathan Torres, le regaló el 
terreno donde construyó su primera casa.� Pero la amistad 
más redituable de su carrera fue, sin duda, la que mantuvo 
desde la infancia con los hermanos Salinas de Gortari, que 

4 Jorge Carrasco Araizaga, op. cit., p. 69.
5 Jonathan Torres, “El candidato tricolor”, Enfoque de Reforma, 29-v-05.



pasaron algunas vacaciones en la Quinta Grijalva cuando 
el secretario de Economía Raúl Salinas Lozano visitaba con 
la familia al entonces gobernador de Tabasco. Además de 
compartir recuerdos infantiles, Roberto tenía afinidades 
deportivas con Carlos Salinas, pues ambos eran y siguen 
siendo tenaces corredores de fondo. Marginado durante 
la administración de Miguel de la Madrid, que congeló al 
equipo de Hank, el destape de Salinas como candidato a 
la Presidencia le dio la soñada oportunidad de saltar a las 
ligas mayores de la política.

Para entonces, Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio Muñoz 
Ledo habían recogido ya la estafeta reformadora de Carlos 
Madrazo, y después de haber exigido en vano la democracia 
interna en el pri, lograron aglutinar a todos los grupúscu-
los de izquierda en el Frente Democrático Nacional. Pero 
aunque ese movimiento revitalizaba el legado político de 
su padre, Roberto Madrazo había tejido una red de alianzas 
que lo obligaba a estar en el bando contrario. En el equipo 
de campaña de Salinas tuvo a su cargo la coordinación de la 
zona centro, donde el candidato del pri perdió estrepitosa-
mente en varios estados. El país entero hervía de indigna-
ción cuando la “caída del sistema” otorgó la victoria a Carlos 
Salinas. Pero los corredores de fondo no se detienen ante 
nada cuando corren en pos de los fondos públicos. Como 
diputado y senador, Madrazo se cubrió de gloria avalando 
el fraude patriótico que llevó a la Presidencia a su amigo de 
la infancia, un favor que más tarde Salinas le retribuyó con 
la candidatura al gobierno de Tabasco. Desde entonces, la 
carrera política de Roberto Madrazo ha marchado a contra-
pelo de la transición democrática, pues sólo frenando ese 
avance histórico podría tener alguna esperanza de trepar 
más alto. “No hay una sola elección donde haya participado 
Madrazo –declaró hace unos años Beatriz Paredes– que 
no esté descalificada o en medio de contradicciones o de 
recursos ilícitos” .� A esto hay que agregar su vínculos con 
Carlos Cabal Peniche, el magnate del sureste que financió 
con dinero sucio su onerosa campaña del 94, y una larga 
cadena de traiciones y deslealtades que le han granjeado 
una legión de enemigos rencorosos.

Precursor de la apertura democrática, Carlos Madrazo 
tiene asegurado un lugar importante en la historia moderna 
de México, junto al reformador Jesús Reyes Heroles. Su hijo 
también ha hecho méritos para pasar a la historia, pero en 
compañía de próceres como el Negro Durazo, José Murat, 
los hermanos Salinas de Gortari, el Niño Verde y el góber 
precioso Mario Marín. Alquimista electoral, gesticulador de 
tiempo completo, testaferro de una oligarquía parasitaria 
que ha hecho fortunas insultantes a costa del erario, el hijo 
adoptivo de Hank González representa todo lo que México 
quiso dejar atrás en el año 2000. ~

6 Alejandro Trelles y Héctor Zagal, op. cit., p.70.


