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El candidato

LOS CONTENDIENTES

Enrique Serna

de la extorsion

1 PRI es uno de los pocos partidos del

mundo en donde los fracasos pueden

ser un trampolin al éxito. Si Roberto

Madrazo militara en un partido

menos divorciado de la sociedad, la

eleccién fraudulenta que lo llevé a

la gubernatura de Tabasco en 1994

habria sido la tumba de su carrera.

Un candidato a gobernador que, a

pesar de su exorbitante gasto de cam-

pana (72 millones de d6lares, segtin el

I oo de s cajas), tuvo que recu-

rrir al embarazo de urnas para obtener una victoria pirrica,

merecfa ser defenestrado en un acto de autocritica partidaria.

Asilo comprendié el ex presidente Zedillo en enero de 1995,

cuando los observadores electorales Santiago Creel y José

Agustin Pinchetti le mostraron pruebas de irregularidades

en el 78 por ciento de las casillas y recomendaron anular la

eleccién. Para entonces, las huestes de Lépez Obrador ya

llevaban un mes de plantén frente al palacio de gobierno de

Villahermosa y el conflicto estaba llamando la atencién de

la prensa extranjera. No sabemos a ciencia cierta si Zedillo

presion6 a Madrazo para renunciar a la gubernatura, o si

el propio Madrazo le pidié ayuda para salir del atolladero,

como hadeclaradoJuan José Rodriguez Pratts, el ex candidato

panista a gobernador." El hecho es que, la mafana del 18 de

enero, Madrazo se comprometi a renunciar en Los Pinos.

Tomé el avién a Villahermosa y esa misma noche, bajo la

presién de sus colaboradores cercanos, que el dia anterior

habian desalojado por la fuerza a los perredistas, decidié
encabezar una revuelta feudal contra el Presidente.

En un esbozo biografico muy iluminador para compren-

der el oportunismo inducido de Roberto Madrazo, el perio-

1 Alejandro Trelles y Héctor Zagal, Anatomia del Pri. Claves para entender a Roberto Madrazo,
Meéxico, Plaza y Janés, 2005, p. 79.

dista Jorge Carrasco Araizaga narra los pormenores de la
rebelién: “Madrazo viajé a Villahermosa junto con un cola-
borador del secretario de gobernacién, Juan Gabriel Valencia,
quien habia sido enviado para hacer efectiva la renuncia.
Llegaron a la residencia de gobierno, la Quinta Grijalva. No
te puedes rajar, era el comentario de los alli presentes. Si tu
padre te viera se avergonzaria, le espeté el ex mandatario
Mario Trujillo. Cuando por fin pudo entrar al Palacio de
Gobierno, sus allegados lo impulsaron a hablar con la mul-
titud de acarreados reunida en la plaza. Estoy aqui porque
ustedes lo pidieron, gracias, fue lo tnico que atiné a decir.
Su expresion era la de un autémata, recuerda la periodista
radiofénica Dolores Gutiérrez, encargada de cubrir el acto™.”
A la manana siguiente, el Congreso estatal amenazé con la
secesion de Tabasco del pacto federal si Madrazo renunciaba
alagubernatura. Por debilidad o conviccién, Zedillo no quiso
extralimitarse en sus facultades constitucionales para meter
en cintura el usurpador insurrecto (incluso tuvo que alzarle
la mano meses después). Consumado el fraude, los caciques
priistas resentidos por las concertacesiones de Carlos Salinas
alzaron en hombros al golpista victorioso y lo nombraron
paladin del federalismo.

A juzgar por el rumbo de la campana presidencial en
los tltimos meses, enviar a Madrazo a la congeladora por el
fiasco del 94 hubiera favorecido al PRI, pues lal6gica perversa
de convertir los fracasos en méritos ha llevado al partido a
mostrar su peor cara en los comicios del 2006. A pesar de su
decadencia, el PRI todavia conserva algunos politicos habiles
y convincentes que pueden ganar elecciones en buena lid.
Después de la traumética derrota electoral del 2000, los ver-
daderos triunfadores del partido son figuras como Natividad
Gonzélez Pards o Enrique Martinez, que han arrebatado

2 Jorge Carrasco Araizaga, “Roberto Madrazo, las familias y el poder”, Los suspi-
rantes: los precandidatos de carne y hueso, int. y comp. Jorge Zepeda Patterson,
México, Planeta, 2005, p. 69.

JUNIO 2006 LETRAS LIBRES 43



LOS CONTENDIENTES

Enrique Serna

gobiernosalaoposicién en condicionesadversas. Sise trataba
de luchar con todo por la victoria, alguno de ellos debié ser
candidato a la Presidencia. Pero cuando un partido mafioso
elige por consenso a sus dirigentes y candidatos, como ha
ocurrido en el PRI, la militancia no escoge necesariamente al
mejor, sino al mds popular dentro de la familia, que suele ser
el masodiado fueradeella. En virtud de esa paradoja, Roberto
Madrazo, el héroe doméstico de los dinosaurios, concita el
repudio undnime de la sociedad civil y hasta el momento
(principios de mayo) ocupaeltercer lugar en todaslas encues-
tas electorales, muy lejos de los punteros Lépez Obrador y
Felipe Calderén. Después del triunfo aplastante de Enrique
Pefia Nieto en el Estado de México, muchos temiamos que el
PRI regresara a Los Pinos en el 2006. Para fortuna de nuestra
joven democracia, supeditaron el interés del partido al de un
perdedor inflado. ¢ C6mo pudieron cometer esa inocentada,
sise supone que son los politicos mas astutos del pais? Tal vez
todos los descalabros del PRI, del 68 en adelante, se deban al
engreimiento de una camarilla dictatorial que tuvo el poder
absoluto y soné con el poder eterno. Por una mezcla de
triunfalismo y soberbia, ninguno de sus miembros antiguos
y modernos ha querido tomar en serio la advertencia que el
padre de Roberto Madrazo lanz6 a la familia revolucionaria
hace cuarentaafios, cuando renunciéa la presidencia del par-
tido: “La inmensa mayoria de los actores de la politica mexi-
cana tienen el erréneo concepto de que seguirdn detentando
el poder por los menos dos siglos mds. Ello ha provocado que
se pierda el didlogo entre gobernante y pueblo, y lo que es
peor, el sentido de la autocritica.” 3

TRIPLE EXTORSION

Intimidar al adversario o al elector con amenazas veladas
no es la mejor manera de ganar voluntades en una camparia
electoral. Sin embargo, desde antes de obtener la candidatura,
Madrazo ha recurrido a la extorsién para obtener por la mala
lo que no puede ganar a la buena. Extorsioné con éxito a
Arturo Montiel, surival enla contienda interna del PRI, con la
revelacién de su fastuoso patrimonio inmobiliario, pero como
el golpe publicitario no fue acompafiado de una denuncia
penal, ni el PRI quiso expulsar de sus filas al jeque de las doce
casas, la descarada componenda en lo oscurito (renuncias a
la candidatura a cambio de impunidad) perjudicé a su par-
tido en lugar de beneficiarlo. Si Madrazo se conformara con
extorsionar ala escoria del PRI, a la que tan bien conoce, nadie
podria criticar sus métodos de persuasién. Lo grave es que
también extorsione a las bases de su partido y al ciudadano
comun. A principios de marzo, desesperado por no haber
repuntado en las encuestas, Madrazo hizo una declaracién
insélita para un candidato con infulas de vencedor: “Si no
ganamos la casa grande —dijo a los miembros de su partido—,

3 Roberto Herndndez Rodriguez, La formacién del politico mexicano; el caso de Carlos Madrazo,
Meéxico, ColMex, 1991, p. 192.
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olvidémonos del futuro de esta gran organizacién.” En otras
palabras, o me apoyan de verdad o nos hundimos todos. El
chantaje implicito en la frase tuvo efectos desmoralizantes
en algunos sectores del partidazo, y provocé una respuesta
airada del senador Enrique Jackson. Le sobran motivos para
enojarse, pues Madrazo no puede imputar sus bajos indices
de popularidad al PRI, cuando ha logrado la hazafia, nunca
antes vista, de tener un porcentaje de simpatizantes inferior
al voto duro de su partido.

La tercera extorsiéon de Madrazo, dirigida a los descon-
tentos con el gobierno foxista, estd contenida en su lema de
campana: “Mover a México: para que las cosas se hagan”, un
eslogan mal pensado y peor redactado que alude al inmo-
vilismo de la politica econémica en el presente sexenio. En
efecto, Fox no ha podido poner en marcha ninguna de sus
reformas estructurales, porque la fraccién parlamentaria del
PRI las ha bloqueado por consigna, a pesar de tener entre sus
miembros a muchos reformistas neoliberales que aprobaron
medidas similares en el sexenio de Carlos Salinas. Cuando era
diputado federal, el propio Madrazo defendié ese proyecto
econémicoacapay espada, pero como el probable éxito de las
reformas hubiera fortalecido al presidente Fox, ély su partido
las han torpedeado en abierta contradiccién con la doctrina
econémica que profesaban antier. Su promesa de campana
en realidad es una amenaza, pues le estd advirtiendo a los
electores que el PRI s6lo quitard ese candado cuando vuelva
al poder. De lo contrario nos espera un estancamiento eterno.
Como un secuestrador urgido de cobrar su rescate, Madrazo
escupe en el suelo con gesto de perdonavidas, y advierte al
rehén atado de pies y manos: o votas por mi o nunca te vas
amover de aqui.

BIOGRAFIAS COMPARADAS
Cuando los cortesanos de la Quinta Grijalva invocaron la
figura tutelar de Carlos Madrazo para convencer a su hijo
Roberto de robarse la gubernatura, cometieron un grave
dislate histérico y una ofensa a la memoria de un demécrata
insumiso, que a la cabeza del PRI luché precisamente contra
la imposicién de candidatos sin respaldo popular. Durante
su larga precampana, el actual candidato también intentd
usufructuar ese lazo consanguineo en una serie de espots
televisivos que evocaban el empefio democratizador y el
tragico fallecimiento de su padre. La tentativa de presentarse
como un heredero del ideario politico paterno fracasé, entre
otras cosas, porque gran parte del pdblico masivo ya no
recuerda quién era Carlos Madrazo, si alguna vez lo supo. A
diferencia de Cuauhtémoc Cardenas, Roberto Madrazo no
ha podido convertir la prosapia familiar en una aureola de
probidad. Pero de haber porfiado en esa estrategia, cualquier
rival hubiera podido exhibirlo como impostor con un simple
cotejo de biografias.

Partidario precoz de Tomds Garrido Canabal, el legen-



dario gobernador de Tabasco que proscribié el culto catélico
y desaté una feroz persecucién contra la Iglesia, Carlos
Madrazo no fue siempre un dechado de virtudes civicas,
pero si un politico de convicciones firmes y lealtades dura-
deras. En 1935, como miembro de los Camisas Rojas, un
grupo de choque organizado por Garrido Canabal para
extender por todo México su persecucién religiosa, el ado-
lescente Carlos Madrazo particip6 en un enfrentamiento
con feligreses catélicos en la plaza de Coyoacdn que dejé
un saldo de un muerto y varios heridos. Por esa trifulca
pasé una breve temporada en la cércel. En 1942, cuando
era diputado federal, su lealtad a Lizaro Cardenas y sus
criticas al viraje derechista de Avila Camacho le valieron
otrareclusién en Lecumberri, esta vezacusado injustamente
de haber lucrado con el reparto de permisos temporales a
lostrabajadores migratorios mexicanos que en aquel tiempo
podian entrar legalmente a Estados Unidos. En la madu-
rez actué con mayor cautela para escalar posiciones, pero
en circunstancias criticas mantuvo su temple aguerrido, a
riesgo de perder el favor de los poderosos. Después de su
exitosa gestién como gobernador de Tabasco (“un hitoen la
historia estatal”, a juicio del historiador Rogelio Hernédndez
Rodriguez), sélo habria tenido que nadar de muertito para
mantenerse en los primeros planos de la politica mexicana.
Pero desde la presidencia del PRI se opuso a la reeleccién de
diputados que Alfonso Martinez Dominguez intenté pro-
mover en el Congreso (con la anuencia del presidente Diaz
Ordaz, que a trasmano preparaba el terreno para su propia
reeleccion), y emprendié un denodado esfuerzo por demo-
cratizar el partido desde sus bases, que lo enfrentd con varios
caciques regionales, entre ellos el gobernador de Sinaloa
Leopoldo Sinchez Celis. Distanciado de Diaz Ordaz, y en
pugna permanente con el secretario de Gobernacién Luis
Echeverria, que orquesté una campaiia de prensa en su con-
tra, el control del partido escap6 de sus manosy renuncié a
los once meses de haber asumido el cargo.

La tentativa democratizadora de Madrazo habia des-
pertado el entusiasmo de muchos intelectuales, entre ellos
Octavio Paz, que vio en su caida un alarmante retroceso
autoritario. Desde la oposicion, entre 1965 y 1969, Madrazo
realizé6 numerosas giras por las universidades del pafs, en
unaintensa labor de proselitismo encaminada a la fundacién
del partido Patria Nueva. Adelantado a su tiempo, en esos
afios propuso la creacién de un poder electoral auténomo,
con caracteristicas muy similares a las del actual 1FE. Como
consta en los archivos de la Federal de Seguridad, su archie-
nemigo Luis Echeverria lo mantuvo sometido a una estrecha
vigilancia, y cuando estall el movimiento estudiantil del 68,
el delator Sécrates Amado Campos Lemus, instruido por los
esbirros de Gobernacién, acusé a Madrazo de ser uno de los
cabecillas ocultos del movimiento. Ningun otro lider del
68 ha avalado ese infundio, pero la maniobra deja en claro

que la policia politica del régimen lo consideraba una seria
amenaza. Madrazo habia desafiado a un gobierno de horcay
cuchillo, especializado en suprimir enemigos sin ensuciarse
las manos. Por eso, cuando un misterioso accidente le quité
la vida en el Pico del Fraile, cerca de Monterrey, junto con
su esposa Graciela Pintado, la sospecha de un crimen de
Estado calé muy hondo en la opinién publica. El propio
Roberto Madrazo ha declarado que no confia en la versién
oficial del accidente, pues la familia nunca tuvo acceso a la
cajanegradelavién. Sin embargo, reconoce no tener pruebas
para acusar a nadie .*

Un camino facil paranovelar lavida de Roberto Madrazo
serfa suponer que entré a la politica con el designio secreto
de vengar la muerte del padre, o cuando menos de cumplir
su ideal democratizador. Esta conjetura tendria susten-
to si el protagonista de la novela tuviera alguna afinidad
ideoldgica o ética con el fallido reformador del PrI. Pero la
verdad es que Roberto Madrazo ha sido siempre una copia
en negativo del llamado “ciclén del sureste”. Pragmatico y
ductil en materia de ideologfa, como todos los camaleones
priistas de su generacion, el actual aspirante ala Presidencia
le hizo un gran favor a Luis Echeverria en 1973, cuando
ingresé a una organizacién de la cNOP, el Movimiento de
la Juventud Revolucionaria. Para entonces, su hermano
Carlos ya era delegado en Alvaro Obregén, y a los ojos del
publico, la rdpida cooptacién de ambos huérfanos, tipica
del maquiavelismo echeverrista, exoneraba al Presidente
de cualquier sospecha relacionada con la muerte de su
adversario. Si en algin momento los hermanos Madrazo
padecieron las angustias del principe Hamlet por prestarse
a este lavado de cara, descubrieron muy pronto las ventajas
del relativismo moral bajo la influencia de su tutor politico,
el profesor Carlos Hank Gonzélez.

Ex amigo de Carlos Madrazo padre, Hank le habia
vuelto la espalda cuando renuncié al PRI, pero después
de la tragedia brind¢6 proteccién a los hijos del disidente.
Desde entonces, y hasta su muerte en el afio 2000, fue el
principal valedor de Roberto Madrazo. Ademds de ayudarlo
a escalar peldaiios en la burocracia partidaria, en la década
de los setenta le dio empleo como gerente comercial en la
Inmobiliaria Unién, una de las empresas de su emporio
industrial y financiero. Mds tarde, cuando Hank fue nom-
brado regente de la ciudad en el sexenio de Lépez Portillo,
encomendéasu pupilola Delegacién Magdalena Contreras,
donde Madrazo hizo buenas migas con el jefe de la poli-
cia Arturo Durazo Moreno, quien, segtn los informantes
tabasquefios del periodista Jonathan Torres, le regalé el
terreno donde construy6 su primera casa.’ Pero la amistad
mds redituable de su carrera fue, sin duda, la que mantuvo
desde la infancia con los hermanos Salinas de Gortari, que

4 Jorge Carrasco Araizaga, op. cit., p. 69.
5 Jonathan Torres, “El candidato tricolor”, Enfoque de Reforma, 29-v-05.
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pasaron algunas vacaciones en la Quinta Grijalva cuando
el secretario de Economia Raul Salinas Lozano visitaba con
la familia al entonces gobernador de Tabasco. Ademds de
compartir recuerdos infantiles, Roberto tenia afinidades
deportivas con Carlos Salinas, pues ambos eran y siguen
siendo tenaces corredores de fondo. Marginado durante
la administracién de Miguel de la Madrid, que congel al
equipo de Hank, el destape de Salinas como candidato a
la Presidencia le dio la soniada oportunidad de saltar a las
ligas mayores de la politica.

Para entonces, Cuauhtémoc Cardenasy Porfirio Mufioz
Ledo habian recogido ya la estafeta reformadora de Carlos
Madrazo,y después de haber exigido en vano lademocracia
interna en el PRI, lograron aglutinar a todos los grupiscu-
los de izquierda en el Frente Democriético Nacional. Pero
aunque ese movimiento revitalizaba el legado politico de
su padre, Roberto Madrazo habia tejido una red de alianzas
que lo obligaba a estar en el bando contrario. En el equipo
de camparia de Salinas tuvo a su cargo la coordinacién de la
zona centro, donde el candidato del PRI perdi6 estrepitosa-
mente en varios estados. El pais entero hervia de indigna-
cién cuando la “caida del sistema” otorgé lavictoriaa Carlos
Salinas. Pero los corredores de fondo no se detienen ante
nada cuando corren en pos de los fondos publicos. Como
diputado y senador, Madrazo se cubri6 de gloria avalando
el fraude patridtico que llevé a la Presidencia a su amigo de
la infancia, un favor que mds tarde Salinas le retribuyé con
la candidatura al gobierno de Tabasco. Desde entonces, la
carrera politica de Roberto Madrazo ha marchado a contra-
pelo de la transicién democrdtica, pues sélo frenando ese
avance histérico podria tener alguna esperanza de trepar
mds alto. “No hay una sola eleccién donde haya participado
Madrazo —declaré hace unos afos Beatriz Paredes— que
no esté descalificada o en medio de contradicciones o de
recursos ilfcitos” . A esto hay que agregar su vinculos con
Carlos Cabal Peniche, el magnate del sureste que financié
con dinero sucio su onerosa campafa del 94, y una larga
cadena de traiciones y deslealtades que le han granjeado
una legién de enemigos rencorosos.

Precursor de la apertura democritica, Carlos Madrazo
tiene asegurado un lugar importante en la historia moderna
de México, junto al reformador Jesus Reyes Heroles. Su hijo
también ha hecho méritos para pasar a la historia, pero en
compaifa de préceres como el Negro Durazo, José Murat,
los hermanos Salinas de Gortari, el Nifio Verde y el géber
precioso Mario Marin. Alquimista electoral, gesticulador de
tiempo completo, testaferro de una oligarqufa parasitaria
que ha hecho fortunas insultantes a costa del erario, el hijo
adoptivo de Hank Gonzélez representa todo lo que México
quiso dejar atrds en el afio 2000. —

6 Alejandro Trelles y Héctor Zagal, op. cit., p.70.



