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l juez Hand dijo esto en mayo de 1944, 
cuando la guerra mundial contra los 
nazis aún estaba en curso y cuan-
do Stalin aún gobernaba la Unión 
Soviética. Las ideologías totalitarias 
de aquella época proclamaban su 
certeza. El comunismo soviético se 
pretendía científico y los nazis tam-
bién se empeñaban en demostrar 
que sus teorías racistas se basaban 
en la ciencia. Seguros de estar en lo 
correcto, nazis y soviéticos no duda-

ban en imponer sus concepciones a otros, no sólo dentro de 
sus propios países, sino también en otras tierras. Los nazis 
detonaron la Segunda Guerra Mundial apoderándose del 
territorio de varios estados independientes. Al finalizar la 
guerra, los soviéticos colonizaron toda la Europa del Este. 
Los imperios que ambos planeaban establecer no se pare-
cían a los creados en períodos anteriores por otros poderes 
europeos. Los nazis y los comunistas se concentraban ante 
todo en magnificar el territorio dentro del cual sus ideologías 
predominaran (y, en el caso de los nazis, en anexar territorios 
donde algunos integrantes del Volk sentaran sus raíces), y 
no en la explotación económica de las tierras conquistadas, 
aunque por supuesto no se abstenían de ejercer ciertas pre-

rrogativas imperiales. Ambos recalcaban que todos estaban 
obligados a mostrar una y otra vez su lealtad a los sistemas 
totalitarios establecidos y a los líderes que personificaban 
dichos sistemas –de ahí la repetición constante del “Heil 
Hitler!” en la Alemania nazi y las imágenes ubicuas de Stalin 
en los países dominados por Moscú.

La derrota del nazismo sobrevino por la vía militar en 
1945; el comunismo soviético perduró por más de cuatro 
décadas, pero con el paso del tiempo ese imperio se colapsó al 
llegar el punto en que ni siquiera sus líderes mantuvieron el 
compromiso ideológico con sus principios. Antes de expirar, 
ambos sistemas, basados en la certeza de sus propias virtudes, 
causaron la muerte de decenas de millones de personas. 
Varias decenas de millones más murieron en China cuando 
se impuso ahí otro sistema de certeza como un retoño del 
comunismo soviético.

La obra clásica de Karl Popper La sociedad abierta y sus 
enemigos se publicó por vez primera en Inglaterra –casi al 
unísono, en Estados Unidos, el juez Hand pronunciaba su 
discurso–, y en ella se proporcionaba un extenso análisis 
filosófico sobre la relación entre la certeza y la negación de 
la libertad. El libro fue escrito bajo lo que Popper describiría 
más tarde como “un estado de depresión”, pues, mientras 
trabajaba en él durante aquellos años de guerra, el triun-
fo del totalitarismo parecía del todo posible. Un análisis 
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El espíritu de la libertad es el espíritu que no está totalmente 
seguro de tener la razón.

Juez Billings Learned Hand (1872-1961)



complementario apareció en el famoso ensayo de Isaiah 
Berlin “Dos conceptos de libertad”, publicado cerca de una 
década y media después. Para entonces, por supuesto, los 
nazis habían sido derrotados y casi nadie en Alemania o en 
cualquier otro lugar profesaba aún simpatía por sus con-
cepciones. Sin embargo, el comunismo soviético y el chino 
mantenían su fortaleza, e Isaiah Berlin consideraba que el 
peligro más grande que enfrentaba la libertad todavía ema-
naba de aquellos individuos que no albergaban dudas sobre 
la corrección y la virtud de las ideologías con las que estaban 
comprometidos; el peligro era eso que él llamaba “doctrinas 
políticas y sociales sostenidas fanáticamente”.

El comunismo soviético se ha ido junto con el nazismo. 
El comunismo chino ya no puede caracterizarse de manera 
doctrinal: es tan sólo un vehículo para que la institución 
burocrática, el Partido Comunista, mantenga el monopolio 
del poder. Y sin embargo, aun cuando casi todo el mundo es 
consciente de que el inmenso dolor del siglo xx bien puede 
atribuirse a las doctrinas basadas en la certeza, todavía no 
estamos más allá de la época en que las ideologías caracte-
rizadas por la intolerancia ante el disentimiento o la duda 
representaban un papel protagónico en el conflicto y el 
sufrimiento. La década de los noventa estuvo marcada por  
el ascenso del nacionalismo étnico que llevó la mutilación a 
la ex Yugoslavia,  Ruanda y otros lugares. El fundamentalis-
mo religioso bajo una forma eminentemente política –sobre 
todo, claro está, el islamista, pero con sus contrapartes de 
mucha menor escala en la cristiandad, el judaísmo y el 
hinduismo– crece día con día. Al mismo tiempo, la idea 
de la supremacía y la excepcionalidad estadounidense ha 
suscitado una nueva militancia y un carácter doctrinal bajo 
la administración del presidente George W. Bush –quien 
insiste en que Estados Unidos no está sujeto a las reglas que 
son válidas para otros países, y en que al Presidente tampoco 
lo obligan los mandamientos establecidos por la legislación 
estadounidense–, el cual parece incapaz de reconocer sus 
propios errores si no se trata de los que precedieron su 
redención religiosa, esa que lo convirtió en un creyente 
redivivo. Las concepciones de Bush sobre las relaciones 
internacionales quedaron sintetizadas en la declaración 
que emitió tras el 11 de septiembre de 2001, cuando dijo: 
“quienes no están con nosotros están contra nosotros.” En 
la lucha maniquea que él percibe, no hay lugar para los que 
prefieren no involucrarse en ella. Si bien carecen del carác-
ter totalitario de los sistemas establecidos durante el siglo 
xx, los sistemas de gobierno y las perspectivas mundiales 
basadas en las doctrinas nacionalistas, fundamentalistas y 
supremacistas de nuestro tiempo constituyen un anatema 
para los liberales.

Es cierto que los liberales discrepamos a menudo entre 
nosotros mismos, pero acaso sea posible trazar un bosquejo 
panorámico de la perspectiva liberal en torno a los asuntos 
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públicos contemporáneos. Si existe un primer principio 
que los liberales comparten, éste es que rechazamos las 
ideologías basadas en la certeza. Cualesquiera que sean 
nuestras creencias, y muchas de ellas son muy firmes, no nos 
sentimos con derecho a imponerlas a otros. Los liberales se 
esfuerzan en persuadir a otros y, a su vez, son susceptibles 
de ser persuadidos. Nosotros estamos dispuestos a mejorar 
nuestro pensamiento y nuestra comprensión a través de la 
información y el intercambio de ideas. De la misma manera, 
esperamos contribuir a las concepciones que otros sostienen. 
En su discurso de 1944 sobre “el espíritu de la libertad”, el 
juez Hand fue más allá y dijo: “[ése] es el espíritu que busca 
comprender el pensamiento de otros hombres y mujeres;  
el espíritu de la libertad es el que sopesa esos intereses junto 
con los propios sin ningún prejuicio.”

Esto no quiere decir que los liberales no tengan convic-
ciones. Entre las creencias que defendemos con ahínco están 
las relativas a nuestra concepción de la libertad: que todos 
son libres de expresarse en el mayor grado posible, siempre 
y cuando no dañen directa e inmediatamente a otros; que 
todos poseen el derecho a ser tratados con justicia por los  
que ejercen el poder público; que todos valen lo mismo frente 
a la ley y que tienen derecho a ser protegidos de igual forma 
por la ley; que nadie ha de ser tratado jamás con crueldad 
por el Estado; y que todos tienen derecho a una zona de 
privacidad, que cuando el Estado busca invadir esta zona 
es su tarea demostrar que hay razones de fuerza mayor para 
hacerlo, y que sólo lo ha de hacer con una gran reserva y tal 
como la ley lo prescribe�.

Sin duda, la mayoría de los liberales reconocemos que al 
defender derechos para todos asumimos un riesgo: quienes 
rechazan todo aquello en lo que creemos pueden tomar el 
poder e instaurar un sistema de gobierno que encontremos 
aborrecible. Al pugnar por los derechos de expresión, brin-
damos la oportunidad de persuadir a otros y de organizar 
junto con ellos el derrocamiento de un Estado o de las insti-
tuciones de un Estado en el que los derechos son protegidos. 
Si otros recurren a la violencia, nuestro compromiso con la 
justicia y nuestra negativa al uso de la crueldad en contra de 
ellos pueden darles las armas para eludir o soportar el castigo. 
Circunscribir nuestro gobierno y nuestras propias personas 
de esta manera amplía la posibilidad de que el mal triunfe. 
Pero abandonar tales reservas sobre el ejercicio del poder 
parece aún más peligroso. La mayoría de nosotros rechaza 

1 Popper escribió: “...por supuesto, es imposible negar que los individuos son, como todo 
en este mundo, desiguales en muchos aspectos ... Pero todo esto simplemente no tiene 
relación con la pregunta de si debemos o no tratar a los hombres, particularmente en 
asuntos políticos, como iguales, o tan igualitariamente como sea posible, esto es, con dere-
chos iguales y con un trato igual; y tampoco tiene relación con la pregunta de si debemos 
construir nuestras instituciones políticas en consecuencia. La ‘igualdad ante la ley’ no es 
un hecho, sino un requerimiento político basado en una decisión moral, y es en verdad 
independiente de la teoría –que quizás sea falsa– según la cual ‘todos los hombres nacen 
iguales’.”
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la opinión de los que insisten en que los 
enemigos de la libertad no tienen derecho al 
beneficio de la libertad. No son sólo los fines 
lo que importa para los liberales; también 
importan los medios para obtener esos fines. 
Por lo tanto, el liberalismo es arriesgado, y 
nosotros aceptamos los riesgos.

En tanto que liberales, solemos recono-
cer que las relaciones con los otros nos traen 
grandes beneficios. Nuestra salud, educa-
ción, vida cultural, seguridad y prosperidad 
son posibles y tienen sentido únicamente en 
tanto consecuencia de nuestras relaciones 
con otros, o así lo entendemos la mayoría. 
Por ende, también creemos que somos res-
ponsables para con ellos. Esto no significa 
que debamos negarnos los privilegios de 
los que gozamos por azares del nacimiento, 
de las relaciones, o como consecuencia de 
nuestros propios logros; a menos que dichos 
privilegios sean particularmente grandes, 
cederlos por completo o en parte no hará 
gran cosa por los demás. Asimismo, reco-
nocemos que los incentivos para que todos 
prosperen generan beneficios sustanciales. 
Pero nuestra responsabilidad hacia los otros 
comporta la disposición a ayudar a quienes 
padecen las mayores carencias y a proteger 
a los débiles. Esta responsabilidad se exa-
cerba, según creemos casi todos nosotros, 
cuando las carencias se pueden atribuir a un 
estatus sobre el cual ellos carecen de control, 
como es la raza, la etnia o el género. Por lo 
general, los liberales creen que asegurarse 
de que tales características no se conviertan 
en impedimentos es una responsabilidad 
común a toda la humanidad.

Casi siempre los liberales reconocemos 
que nuestra responsabilidad para con los 
otros no puede abordarse exclusivamente a 
través de la caridad. La mayoría de nosotros 
coincide en que el Estado, actuando en nues-
tro nombre, debe asumir la responsabilidad 
primaria en lo que respecta a la educación, 
los servicios de salud y la asistencia social 
para todos. Pensamos que se debe dar un mayor cuidado 
a quienes así lo requieren, por ejemplo a los que son muy 
jóvenes, muy viejos o a quienes están impedidos física o 
mentalmente. Puesto que para nosotros todas las personas 
valen por igual, consideramos importante el esfuerzo que 
se realiza para que estos servicios y prestaciones alcancen el 
nivel más alto posible.

Como liberales, sostenemos que nuestra responsabili-
dad hacia los otros no se limita a nuestros connacionales. 
Consideramos que nuestras obligaciones también se extien-
den a quienes padecen carencias en otras tierras. Pocos entre 
nosotros creemos que esta responsabilidad llegue al punto 
de intentar que todos en todas partes alcancen el nivel de 
vida del que disfrutamos en nuestros países. Esto sería muy 
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poco práctico y si alguien intentara realizarlo ocasionaría una 
baja generalizada de dicho nivel. Tampoco solemos poner 
mucho énfasis en el así llamado “derecho al desarrollo”. Sin 
embargo, casi todos pensamos que los países más prósperos 
son capaces de hacer más y deberían hacer más para mejorar 
las circunstancias en los países menos prósperos  en todo el 
mundo.

Casi todos los liberales creen que es preciso esforzar-
se, hasta donde sea posible, para resolver las disputas pa-
cíficamente. Aunque pocos somos pacifistas y la mayoría 
aceptamos que existen circunstancias extremas en las que 
la violencia se justifica, por lo general pensamos que debe 
ser el último recurso. Aparte de la defensa propia y de la 
intervención para defender a otros que son atacados, los 
liberales creen que las fuerzas militares sólo se deben usar 
para detener la perpetración inminente de un gran mal, como 
es el genocidio; y esto sólo cuando todos los demás medios 
para detener el mal se han aplicado y han fracasado, cuan-
do la intervención se conduce multilateralmente, cuando 
resulta claro en términos razonables que la intervención no 
empeorará la situación, y cuando la intervención se conduce 
lo más humanamente posible.

La mayoría de los liberales cree en la necesidad de institu-
ciones multilaterales que aborden estos asuntos. Necesitamos 
de organismos internacionales para resguardar los derechos, 
para asistir a quienes sufren de carencias, para promover 
el desarrollo económico, para proteger nuestra salud, para 
mantener la paz y para regular y supervisar las acciones 
militares cuando los medios pacíficos para lidiar con las 
emergencias ya han fracasado. Si bien muchos de nosotros 
vemos muchas fallas en la Organización de las Naciones 
Unidas, nos inclinamos a apoyarla como institución por- 
que reconocemos sus múltiples logros, y porque creemos que 
socavarla o descartarla hará que las cosas empeoren.

Al sostener que los peligros más grandes para la libertad 
y el liberalismo provienen de doctrinas basadas en la certeza, 
aceptamos que las posturas liberales son debatibles. Además, 
como resulta obvio, incluso si uno acepta dichas posturas 
en principio, su aplicación en circunstancias particulares 
siempre será materia de controversia. ¿Acaso el contenido 
de una expresión determina si ésta causa un daño directo e 
inmediato a otros, y cuándo lo causa? ¿Cuáles son los ele-
mentos de la justicia? ¿Qué es exactamente lo que se excluye 
al prohibir la crueldad? ¿Cuál es la dimensión de nuestra 
responsabilidad para con los otros? ¿Cuándo se decide que 
todos los medios distintos a la intervención armada se han 
agotado en el intento por detener el mal? ¿Acaso nuestras 
instituciones internacionales funcionan en verdad, o son 
algunas de ellas meras burocracias autocomplacientes?

Las ideas centrales del liberalismo fueron desarrolladas 
en los textos filosóficos escritos hace dos siglos y medio por 
Immanuel Kant, Benjamin Constant, Alexis de Tocqueville, 
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John Stuart Mill y, más recientemente, Karl Popper, Isaiah 
Berlin, John Rawls y, entre los más prominentes de hoy día, 
Amartya Sen. Probablemente las ideas más importantes, 
entre todas, son que el poder debe estar acotado, y que hay 
aspectos de la vida humana en los que uno no debe intervenir. 
Desde esta perspectiva, la libertad no sólo es un medio para 
un fin: es un fin en sí mismo. O, como Sen escribiera, “la 
libertad no es sólo una vía hacia el desarrollo, es una parte 
constitutiva del desarrollo”.

Desde que ha sido posible hablar del liberalismo como 
una visión del mundo, el liberalismo ha sido atacado. A 
menudo, los liberales han sido objeto de burlas y despre-
cio por parte de quienes sostienen ideologías totalitarias, 
y de quienes se suman a las corrientes postotalitarias de 
pensamiento que se han manifestado con gran fervor en 
nuestra época. En realidad, el liberalismo se puede prestar 
al escarnio porque se define en parte aceptando su propia 
falibilidad, y porque se apresura a reconocer que no posee 
el monopolio de la verdad ni la virtud. El liberalismo tiene 
afirmaciones modestas. Aunque no esté seguro de tener 
la razón, está bastante seguro de que quienes no albergan 
dudas similares no están en lo correcto. ~

Traducción de Marianela Santoveña


