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n estos momentos, a mediados del 2006, 
mi propuesta es que la realidad toma 
la forma de un octágono, con las ocho 
caras que a continuación describo:

Cara uno: Un hecho básico 
en la historia mundial
Nuestras dificultades presentes surgie-
ron a partir del ascenso del liberalismo 
en los últimos siglos. Por liberalismo, me 
refiero al cuerpo de ideas que comen-
zaron a asumir una forma reconocible 
en el siglo xvii, y que se ha seguido 

desarrollando desde entonces. Las ideas liberales insistían 
en un espíritu de humildad intelectual y práctica; en la tole-
rante aceptación de la incoherencia y la contradicción. El 
liberalismo insistía en que la sociedad puede dividirse en 
esferas separadas, y cada una de ellas puede operar con mayor 
o menor independencia de las demás, sin detrimento para 
nadie.

El liberalismo insistía en separar la Iglesia del Estado. 
Pero también marcaba otras separaciones: entre el Estado y 
la sociedad, entre el Estado y los individuos, entre la sociedad 
y el individuo.

El liberalismo subrayaba que nuestro propio pensamiento 
puede dividirse en esferas separadas, de modo que en una 
parte del cerebro podemos representarnos el mundo de una 
forma estrictamente religiosa, si así lo deseamos, y en otra área 

del cerebro podemos representarnos el mundo de manera 
científica y racional. Así, el liberalismo nos permite al menos 
intentar mantener la integridad de la propia racionalidad, sin 
tener que supeditar los cálculos racionales a otras maneras de 
pensar todo el tiempo.

Para el siglo xix, la idea del liberalismo ya era bastante 
conocida en diversas regiones del mundo, no nada más en la 
Europa occidental y Norteamérica. Y se difundió la creen-
cia de que el liberalismo, en el sentido amplio que describo 
antes, contenía el secreto del progreso humano. Se creía que, 
si tan sólo la gente organizara sus sociedades y su propio 
pensamiento de acuerdo con los principios liberales, podría 
desencadenar los poderes del raciocinio y la ciencia. Tales 
sociedades se volverían más eficientes, inventivas y produc-
tivas. Y, en todo el mundo, la gente comenzaría a vivir una 
existencia mucho más humana –menos animal–, más segura, 
satisfactoria, saludable y con mayores riquezas.

Durante el siglo xix, los eventos en muchas partes del 
mundo parecían sugerir que este tipo de progreso estaba 
al alcance de absolutamente toda la humanidad, tarde o 
temprano.

Cara dos: Los aspectos desagradables 
del liberalismo
En su humildad, el liberalismo siempre ha permitido la auto-
crítica. En esa tónica, los que ahora somos liberales debemos 
ser capaces de reconocer que hay algo desconcertante, incluso 
un poco repugnante, en la idea liberal. Un primer aspecto 
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desconcertante ha sido una enorme capacidad para la hipo-
cresía. Es perfectamente posible proclamar las intenciones 
más liberales y, acto seguido, esgrimir una espada y empren-
der la marcha, matando y provocando el caos por razones que 
al final no tienen nada que ver con las intenciones liberales.

A lo largo del mismo siglo xix, cuando grandes grupos por 
todo el mundo comenzaban a aceptar la noción de un camino 
liberal y sin tropiezos hacia el progreso humano, algunas de 
las personas que con más alharaca promovieron esta idea se 
dedicaron a construir gigantescos imperios basados en la 
explotación y la búsqueda de la fama. Todos y cada uno de los 
países poderosos que apoyaban las ideas liberales y sacaban 
provecho de ellas acabaron implicados en estos proyectos.

Los imperios Británico y Francés avanzaron con sangre 
hasta las rodillas por amplias zonas del mundo, al tiempo que 
proclamaban las más altas motivaciones. En Estados Unidos, 
la noción del progreso liberal estaba indestructiblemente 
ligada a las acciones más horrendas contra las tribus nativas. 
El esclavismo estadounidense era promovido por algunos 
de los mismos individuos que promovían un liberalismo 
jeffersoniano en otros aspectos. Justo al final de la centuria, 
Estados Unidos conquistó territorios para formar su propio 
imperio remoto, nunca en la misma escala que las grandes 
potencias europeas, pero, de todos modos, con una intención 
perfectamente imperial; un territorio que le fue arrebatado, 
en gran escala, al Imperio Español, rabiosamente antiliberal. 
Y, en las Filipinas, el liberal Estados Unidos acabó cometien-
do sus propias matanzas, precisamente al estilo europeo, pero 
con un grado de hipocresía aún mayor, dadas las pretensiones 
liberales de los estadounidenses.

Por su parte, los belgas probaron ser más sanguinarios que 
nadie durante el final del siglo xix y el comienzo del xx. En 
cuanto a los alemanes, nunca gobernaron un imperio muy 
grande, fuera de Europa. Y sin embargo, después de llegar 
tarde a las adquisiciones imperialistas, acabaron practicando 
en África los métodos más modernos de opresión. Justamente, 
en los primeros años del siglo xx, fueron pioneros en la técnica 
de encerrar a todo un grupo étnico en un campo de concen-
tración y emprender un exterminio, y esto lo hicieron justo 
cuando la creencia en el progreso liberal mundial estaba en 
su cúspide. Luego, a partir de 1914, los asesinatos en masa se 
extendieron por la misma Europa –una situación imprevista 
para la gente que había defendido la idea del progreso fácil. 
De esta terrible manera, se reveló que el liberalismo es pro-
clive a una particular debilidad: una catastrófica ingenuidad 
en el tema del sufrimiento humano y la irracionalidad.

El liberalismo siempre ha contenido un segundo aspecto 
que también provoca abatimiento, no tanto práctico, sino 
metafísico. Hay algo en el ser humano que ansía la unidad 
del pensamiento y la sociedad, algo que quiere alcanzar una 
fuerza sobrehumana, algo que anhela un dios, o algún otro 
poder supremo o mano que lo guíe. El liberalismo, en su 

humildad, no niega este deseo. Pero tampoco lo satisface. 
El liberalismo dice, en efecto: “Sí, puedes sentir este anhelo, 
tienes derecho a sentirlo y a elaborar el sistema de pensa-
miento religioso o filosófico que te plazca. Pero debes permitir 
que estos anhelos y sistemas de pensamiento permanezcan 
confinados a sus propias esferas, y no reducir cada aspecto 
de la vida y de la mente a un solo anhelo o sistema de pen-
samiento.” Al escuchar tal mensaje, el alma se cae hasta los 
pies. Y por esto, el liberalismo siempre ha dejado a mucha 
gente insatisfecha.

Cara tres: Antiliberalismo
Los aspectos desagradables del liberalismo siempre han 
generado movimientos de rebeldía contra las sociedades y 
las doctrinas liberales. Estas rebeliones tienden a seguir un 
patrón identificable de dos etapas: comienzan como protestas 
contra los crímenes que, hipócritamente, se cometen en nom-
bre del liberalismo y luego evolucionan hasta convertirse en 
condenas de la naturaleza antimetafísica del liberalismo en sí. 
Es decir, las rebeliones comienzan como protestas políticas, y 
terminan como esfuerzos metafísicos para eliminar la noción 
de la separación de las esferas.

Las rebeliones comenzaron en el siglo xix como movi-
mientos literarios y filosóficos de conformidad con los prin-
cipios del romanticismo. Sin embargo, en los años que siguie-
ron a la Primera Guerra Mundial, estos impulsos románticos 
crecieron hasta formar movimientos políticos, que tomaron 
una forma muy específica y original: los partidos totalitarios y 
las organizaciones masivas de la Europa de la posguerra. Los 
movimientos totalitarios brotaron prácticamente en todos  
los países europeos.

En la actualidad, cuando miramos en retrospectiva los 
movimientos totalitarios europeos, podemos suponer que 
cada uno fue sui generis, y que nada los ligaba. Nos resistimos a 
la idea de que un movimiento de la extrema izquierda como el 
bolchevismo pudiera haber compartido rasgos significativos 
con movimientos de la extrema derecha, como el fascismo 
de Mussolini y el nazismo de Hitler. Y no obstante, los 
movimientos de extrema derecha tenían aspectos de extrema 
izquierda; a esto se debe que el movimiento hitleriano recla-
maba la palabra “socialismo”, y, por lo mismo, Mussolini, que 
tenía antecedentes en la extrema izquierda, atraía seguidores 
izquierdistas. Hace más de cincuenta años, Hannah Arendt 
ya había identificado las similitudes fundamentales entre 
las versiones derechistas e izquierdistas del totalitarismo, y 
a su argumentación solamente añadiría yo un énfasis en las 
estructuras mitológicas, en la mitología común que subyace 
en cada uno de los movimientos e ideologías totalitarias.

Ésta es la mitología que describí en Terror and Liberalism 
–aunque difícilmente soy la primera persona en hacerlo. Es 
la mitología que comienza estipulando la existencia de un 
pueblo bueno, atacado por una siniestra conspiración de 
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fuerzas corruptoras internas y fuerzas diabólicas externas. El 
pueblo bueno debe alzarse en una batalla apocalíptica contra 
tales fuerzas y, al final de esa terrible batalla, se producirá una 
sociedad perfecta, en la que la separación de las esferas del 
liberalismo será eliminada; esa sociedad asumirá la forma de 
un todo único y sin fisuras, purificado de toda corrupción y 
elemento extraño.

Todos los movimientos totalitarios que siguieron a la 
Primera Guerra Mundial en Europa postulaban los términos 
de esta mitología de distinta manera, de modo que el pue-
blo bueno se identificaba con el proletariado (en el caso de  
los comunistas), o los hijos de la loba romana (para los fascistas  
italianos), o los guerreros de Cristo Rey (para los fascis- 
tas españoles), o la raza aria (para los nazis), y así por el estilo. 
Las fuerzas internas corruptoras eran los kulaks� y la burguesía, 
o los masones, o –invariablemente– los 
judíos. La conspiración externa venía 
de los imperialistas angloamericanos, 
o de la tenaza que formaban la Unión 
Soviética y Estados Unidos, de la que, 
se decía, atacaba a Europa, o de las fuer-
zas del Sóviet y del ateísmo liberal.

La batalla apocalíptica iba a ser la 
guerra de clases, la de razas, o la cru-
zada católica del general Franco. Y la 
nueva sociedad perfecta sería el comu-
nismo, el fascismo, el Tercer Reich, o 
la Nueva Edad Media de una perfecta 
España católica.

La mayor parte de los movimientos 
políticos postulan grandes mitologías 
que los sustentan, pero las de tipo tota-
litario se distinguían por un inusual 
culto a la muerte. La utópica perfección 
que culminaba la mitología siempre 
acababa requiriendo la matanza de 
millones. No era infrecuente que solici-
tara el autosacrificio de los mismos totalitarios. Naturalmente, 
el culto de la muerte variaba de un movimiento a otro. Los 
franquistas gritaban “¡Viva la muerte!”, mientras que los 
estalinistas clamaban sobre los Planes Quinquenales. Y, pese 
a esto, curiosamente, el comunismo soviético inspiró el mayor 
entusiasmo en todo el mundo precisamente en esos perio-
dos en los que el Plan Quinquenal requería la liquidación 
masiva de ciudadanos, incluyendo a la cúpula del Partido 
Comunista. En 1956, cuando el comunismo soviético viró 
hacia una dirección menos sangrienta y opresiva, la Unión 
Soviética perdió mucho de su prestigio revolucionario, en 
favor de la China maoísta, en la que la brutalidad de estilo 
estalinista continuaba.

Paul Berman

Conciencia de la libertad

1 Campesinos rusos acomodados de finales del siglo xix y principios del xx (N. de la T.)

Cara cuatro: La ceguera liberal
El liberalismo siempre ha tenido dificultades para reconocer 
la naturaleza y a veces la existencia misma de estas rebeliones 
totalitarias. Esto se debe, en parte, a que el liberalismo da por 
sentado un mundo en el que la gente se comporta de acuerdo 
con un análisis racional de intereses y deseos. Ése es el ideal 
liberal, y es natural para sus partidarios asumir que ese ideal 
ya se profesa extensamente.

Y, sin embargo, justo el propósito de los movimientos 
totalitarios es alzarse en contra de ese tipo de cálculos racio-
nales. Los totalitarios quieren vivir sus fantasías apocalípticas, 
quieren sentir la excitación del odio intenso y la emoción 
que rompe los tabúes del asesinato en masa. La gente con 
mentalidad liberal quiere creer que no existe esa excitación 
y esos deseos.

Dado que el liberalismo siempre se ha querido autocríti-
co, es muy fácil para la gente con ideas liberales acabar obser-
vando los movimientos totalitarios y, en un ánimo reflexivo, 
preguntarse: Y, ¿no somos nosotros, los liberales, tan malos 
como ellos, o quizá peores? Lo que en algunas ocasiones ha 
sido el caso, aunque no típicamente.

Una incapacidad liberal para reconocer la existencia y 
naturaleza de los movimientos totalitarios ha sido un rasgo 
cardinal de la historia del siglo pasado. Así como en el siglo 
xix, en el que los liberales fueron en ocasiones extraña-
mente ciegos ante los crímenes de sus peores enemigos, los 
totalitarios del xx cometían genocidios que tendían a pasar 
inadvertidos ante los ojos de los liberales, al menos por un 
tiempo. Actualmente, todo el mundo conoce, demasiado 
bien, la historia de los camaradas viajeros del comunismo –la 
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gente de ideas liberales que, sin ser comunista, intentó ima-
ginar que el comunismo era un liberalismo a toda máquina, 
en una versión eslava primitiva. Más tarde, los camaradas 
viajeros liberales no pudieron ver o creer que, en la década 
de los treinta, Stalin estaba privando deliberadamente de 
alimentos a millones de campesinos ucranios hasta matarlos, y 
cometiendo otros crímenes equivalentes; del mismo modo en 
que los descendientes de esos viajeros, los radicales al estilo 
del 68, nunca lograron reconocer lo que estaba pasando en la 
China comunista en manos del presidente Mao.

Debemos recordar que los liberales derechistas padecían 
de una ceguera similar en relación con el fascismo, incluso 
con el nazismo. Bueno, hasta algunos de los liberales izquier-
distas eran incapaces de entender la naturaleza del fascismo 
y el nazismo. La facción mayoritaria del Partido Socialista 
Francés terminó votando a favor del mariscal Pétain y de la 
Francia fascista. Los socialistas franceses que fueron tenaz-
mente antifascistas eran una minoría.

Cara cinco: variaciones musulmanas
El totalitarismo surgió en Europa después de la Primera 
Guerra Mundial, pero se extendió de inmediato al mundo 
musulmán, primero en la forma del comunismo, pero, de 
manera más importante, como variantes musulmanas del 
concepto original europeo. Los dos ejemplos básicos han sido 
el baazismo (que es la versión más radical del nacionalismo 
panárabe) y el islamismo radical, como el que se dio en el 
Egipto suní, al sur de Asia, y más tarde en el Irán chiita.

El baazismo y el islamismo radical se perciben convencio-
nalmente como opuestos porque, mientras que el baazismo 
pugna por una dictadura conducida por los políticos de su 
propio partido, los islamistas radicales buscan una dictadura 
clerical –son distintas metas. El baaz y los islamistas se han 
enfrentado en terribles guerras, no solamente en los años 80 
entre Iraq e Irán. Pero, de cualquier modo, también tienen 
detrás una larga historia de alianzas; por ejemplo, entre el baaz 
sirio y el Hezbolah libanés, que se ha mantenido firme por 
más de un cuarto de siglo. En la actualidad, las alianzas de 
baaz e islamistas luchan con uñas y dientes contra las fuerzas 
democráticas tanto en el Líbano como en Iraq. Esas alianzas 
tampoco deben sorprendernos.

El baazismo y el islamismo radical tienen cosmologías 
similares; en realidad son variantes de la misma cosmología, 
que postula un mundo en el que el pueblo bueno es, o bien 
la nación árabe (en el caso de los baazistas) o la comunidad 
del islam (para los islamistas), que sufren el acoso, según el 
caso, de fuerzas internas corruptoras (judíos, masones, falsos 
árabes y musulmanes hipócritas) y por fuerzas diabólicas 
externas (sionistas, imperialistas occidentales), que buscan 
exterminar al pueblo bueno. Ambos claman por una guerra 
apocalíptica (la revolución árabe, la yihad) para resistir el 
mal cósmico y crear la sociedad perfecta. Tanto el baazismo 

como el islamismo describen esta sociedad perfecta como 
una resurrección modernizada del Califato musulmán del 
siglo séptimo, si bien el baaz enfatiza el aspecto étnico árabe 
imperial del Califato, mientras que los islamistas radicales 
dan preponderancia al aspecto teocrático sagrado y al reino 
de la shariah. Hace un año, un editor en Jordania publicó 
una novela que se decía fue escrita por el propio Saddam 
Hussein, la cual, resumida por The New York Times, sigue muy 
cercanamente la narrativa básica acerca del antiguo Califato 
y sus enemigos que describo antes.

El baazismo y el islamismo radical también comparten 
una porción de su historia intelectual. Cada uno de estos 
movimientos vio la luz en el periodo clásico de todos los 
movimientos totalitarios, es decir, los años que siguieron 
a la Primera Guerra Mundial, y los dos abrevaron de fuen-
tes europeas. El baaz, especialmente en el nazismo, aunque 
también en el estalinismo. El mentor de Hussein, Michel 
Aflaq, estudió en Francia y tradujo al teórico nazi Alfred 
Rosenberg al árabe. El islamismo radical estudió a algunos 
de los escritores de Vichy, así como las ideas nazis acerca de 
los judíos –por ejemplo, en Los protocolos de los sabios de Sion, 
que desde hace tiempo entró en los comentarios islámicos del 
Corán. También el fascismo italiano los influyó. No deja de 
ser significativo que, en su juicio en Iraq el pasado diciem-
bre, Hussein (como lo reportó The New York Times, el 6 de 
diciembre de 2005) invocara a Mussolini como su modelo 
de resistencia heroica –una afirmación notable.

El baazismo y el islamismo radical también han pros-
perado políticamente a un ritmo bastante parecido. Ambos 
movimientos alcanzaron el apogeo de su poder en 1979, 
cuando el ayatola Jomeini condujo su revolución islámica 
en Irán, y Hussein logró radicalizar la ya existente dictadura 
baazista en Iraq. Ambos, también, dieron el disparo de salida 
de sus apocalipsis. Y las consecuencias han resultado, desde 
el punto de vista de la historia del totalitarismo moderno, 
por completo predecibles y tradicionales. En su esfuerzo 
por resistir las siniestras fuerzas cósmicas de la maldad y por 
resucitar el antiguo Califato, la revolución árabe del baazismo 
y la yihad de los islamistas radicales han asesinado, entre 
ambos, a más de dos millones de personas desde 1979. La era 
del totalitarismo es la era del genocidio, y hoy, en el mundo 
musulmán, se vive la era del totalitarismo.

Cara seis: La ceguera liberal en Oriente Medio
La misma ingenuidad que impidió que los liberales de buen 
corazón se dieran cuenta de la escala que habían alcanzado 
los crímenes de Stalin y Hitler en el pasado, impide también 
a sus descendientes darse cuenta de las matanzas más recien-
tes. Los liberales de buen corazón hoy se dicen a sí mismos 
que las masacres en el mundo musulmán moderno son de 
origen antropológico, y reflejan rasgos eternos de la civiliza-
ción musulmana; por lo mismo, concluyen, no deben verse 
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como sucesos extraordinarios o modernos. Esta explicación es  
una calumnia. La historia del islam y del Imperio Otomano 
ha visto muchas centurias doradas de paz y civilización, con 
beneficios para el mundo entero. A lo largo de los siglos, el  
islam ha tendido a ser más –y no menos– tolerante que  
el cristianismo.

Alternativamente, la gente de buen corazón gusta de ima-
ginar que las matanzas en el mundo musulmán moderno se 
derivan de auténticos agravios, y que millones de musulma-
nes han sido exterminados porque los israelíes han oprimido 
a los palestinos; aunque esta hipótesis no puede explicar por 
qué los peores sufrimientos de los pueblos árabes y musulma-
nes en los tiempos modernos les han sido infligidos, abruma-
doramente, por los movimientos totalitarios musulmanes, y 
no por los sionistas. Algunas veces, la gente de buen corazón 
insiste en creer que, sea quien sea el que cometa los asesinatos, 
la culpa debe recaer, al final, en Occidente. Así, se culpa a 
Estados Unidos por haber apoyado a Hussein en la década 
de los 80, lo mismo que por derrocarlo en el 2003, y en ambos 
casos su actuación es equivocada. Pero la consecuencia de este 
tipo de razonamiento es que se induce a la gente a desviar 
la mirada de lo que está ocurriendo, conduciéndola, una vez 
más, a la ceguera.

A esto se debió que, cuando la oleada de asesinatos alcan-
zó Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001, gran cantidad 
de personas en verdad percibieron los ataques terroristas 
como hechos insólitos, o como una variante del terrorismo 
que ha afligido Europa occidental en los últimos tiempos 
–algo comparable a los crímenes de eta, las Brigadas Rojas, 
el Baader-Meinhof Gang, o el eri. Quienes dan esta inter-
pretación, altamente eurocéntrica, simplemente no pudieron 
reconocer que la matanza azarosa de unos cuantos miles de 
ciudadanos estadounidenses fue apenas un eslabón más en 
una cadena de masacres mucho más extensas en el mundo 
árabe y musulmán. El mismo patrón de reacciones ocurrió 
después de los bombazos en Madrid en 2004. En ambos casos, 
se describió a los terroristas como un puñado de forajidos que 
necesitaban una redada policíaca, y no como la vanguardia de 
un movimiento masivo. Esto se debe a que, en nuestra época, 
nos resulta tan difícil percibir la existencia de movimientos 
totalitarios masivos con intenciones genocidas, como lo fue 
para nuestros ancestros y predecesores en los días de Stalin, 
Hitler y Mao.

Cara siete: El antifascismo actual
Las guerras en Afganistán e Iraq tienen muchos aspectos, 
y uno de ellos ha sido, desde el principio, antitotalitario, o, 
más precisamente, antifascista. Esto es algo que también ha 
sido difícil de ver.

En parte se debe a que la administración de Bush ha 
ofrecido explicaciones incoherentes para las guerras, y en 
ocasiones ha mentido al público, y ha cometido crímenes; 

todo lo cual desvía la atención de los movimientos masivos 
locales que han traído consigo la mayor carga de sufrimiento 
al mundo árabe y musulmán. En Iraq, la ineptitud militar de 
las fuerzas de la coalición, que lideran los estadounidenses, ha 
dejado a la población civil a merced de los ataques y presiones 
de terroristas e insurgentes, y, de esta manera, ha llevado a 
varios sectores de la población iraquí a buscar la protección 
de las milicias sectarias –situación que resultará fatal para las 
esperanzas democráticas, si no se logra revertir a tiempo. Aun 
así, si miramos más allá de las intervenciones estadounidenses 
y de la coalición en Iraq y Afganistán, debemos ser capaces 
de detectar en ambos países ciertas señales de una nueva vida 
política que puede describirse como liberal.

En otoño de 2004, en Afganistán, millones de personas 
participaron en las elecciones más democráticas que jamás 
se hayan llevado a cabo en ese país, y eligieron un gobierno 
en el que algunas corrientes de auténtico liberalismo están 
inequívocamente presentes –incluso hoy, si bien es cierto que 
los liberales afganos han tenido que aliarse con algunos de 
los antiguos señores de la guerra y oscurantistas clericales. El 
gobierno afgano ha emprendido una guerra contra los rema-
nentes de los talibanes y de Al Qaeda; contra los más fieros 
guerrilleros del islamismo radical. La diferencia entre los 
dos bandos debe quedar suficientemente clara. Es una guerra 
entre una coalición liderada por liberales y los paladines del 
totalitarismo islámico –un conflicto que, como en el caso de 
las mayores guerras antifascistas del pasado, tiene un claro 
componente internacional, en ambos bandos.

La guerra en Iraq tiene muchas idiosincrasias –aunque 
en algunos aspectos, no es del todo distinta. Las dos eleccio-
nes nacionales en Iraq en 2005 atrajeron a un sorprendente 
número de votantes, pese a las terribles amenazas en su contra. 
Los líderes de los partidos más exitosos en esas votaciones 
se declararon a favor de un Iraq democrático con respeto a 
los derechos humanos –si bien es cierto que algunas de esas 
declaraciones fueron algo turbias y ambiguas, y las milicias 
han prosperado a la sombra de esas declaraciones. De todos 
modos, los principales partidos sí hicieron declaraciones con-
tundentes en favor de un Iraq liberal, y algunas de las figuras 
políticas más destacadas han sido consistentes en este tema.

Es imposible saber si estas elecciones y sus defensores y la 
gente con ideas liberales, tanto en Afganistán como en Iraq, 
tendrán éxito en el largo plazo. Un fracaso es muy fácil de 
imaginar en este momento –fracaso militar, en primer tér-
mino. Le está yendo bien a Al Qaeda en ambos países. Y sin 
embargo, desde un punto de vista histórico de largo alcance, 
es posible, pese a todas las calamidades, detectar algunos 
indicadores de progreso –o, por lo menos, semillas de un 
progreso futuro. Si el 10 de septiembre de 2001 hubiéramos 
revisado la vasta región que se conoce como el Gran Oriente 
Medio, en busca de movimientos poderosos que lucharan 
contra los diversos totalitarismos del mundo musulmán, nos 
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habríamos detenido en la Alianza del Norte en Afganistán, 
cuyas intenciones era imposible interpretar, y los pesh merga 
kurdos en el norte de Iraq, los designios de los cuales pare-
cían meramente separatistas –y ninguna de estas dos fuerzas 
tenía posibilidades reales de lograr gran cosa. Hoy en día, las 
fuerzas en favor de un desenlace liberal indiscutiblemente 
forman parte del panorama. El 10 de septiembre de 2001, no 
había ninguna fuerza árabe poderosa que luchara de manera 
abierta y con una expectativa razonable de éxito por un futuro 
democrático liberal. Ahora, en cambio, un número bastante 
considerable de árabes está haciendo exactamente eso, en 
las filas del gobierno iraquí –incluso tomando en cuenta que 
muchísimos liberales iraquíes han sido asesinados por sus 
enemigos, y que la perspectiva para aquellos que continúan 
la lucha parece desalentadora últimamente.

El 10 de septiembre de 2001, prácticamente nadie en el 
mundo hablaba de una revolución democrática en el mundo 
árabe. Hoy, al menos la idea ha sido planteada, e incluso ha 
tenido algunos vacilantes éxitos –grandes pasos hacia ade-
lante a principios de 2005, tanto en el Líbano como en Iraq 
–seguidos, es verdad, por algunos retrocesos descorazonado-
res. Lo peor que puede decirse, aun así, es que de momento 
la suerte de la región sigue en juego, lo cual significa que la 
gente en el resto del mundo tendría la posibilidad de influir 
en el resultado si tan sólo eligiera mostrar un poco de soli-
daridad. Y sin embargo –esto también es desalentador–, la 
solidaridad del resto del mundo no ha aumentado mucho en 
los últimos tiempos. De hecho, ha disminuido: una realidad 
que no resulta muy favorecedora para nuestros tiempos.

Cara ocho: un conflicto de ideas
Más allá de cómo terminen los enfrentamientos militares en 

uno u otro país, el conflicto entre el liberalismo y sus enemigos 
totalitarios siempre ha sido principalmente un conflicto de 
ideas: lo mismo que en las luchas antitotalitarias del pasa-
do. Si multitudes de simpatizantes nazis en todos los países 
de Europa no hubieran sido convencidos de abandonar su 
mitología totalitaria y sus odios paranoicos en favor de ideas 
distintas y mejores, la victoria militar sobre el nazismo en 
1945 nunca habría traído como resultado una nueva y exitosa 
sociedad liberal. Del mismo modo, el comunismo en Europa 
fue derrotado por un enfrentamiento de ideas, sin aspectos 
militares de ninguna clase.

En nuestros días, mucha gente con ideas liberales en los 
países occidentales no sabe cómo participar en una batalla 
de ideas en el Gran Oriente Medio. Parece que los sucesos 
toman lugar demasiado lejos. A veces, la gente de mentali-

dad liberal se dice que el totalitarismo 
árabe y musulmán no tiene nada que 
ver con las tradiciones intelectuales 
del mundo occidental, lo que no deja 
espacio para discutir. Pero nada de 
esto es cierto. Los baazistas e isla-
mistas radicales pueden proclamar-
se productos puramente indígenas 
de una civilización completamente 
extraña a Occidente, pero resulta que 
los totalitaristas siempre han procla-
mado sus orígenes puros y exóticos. 
Los nazis decían ser antiguos teutones 
exploradores de los bosques. Los esta-
linistas clamaban ser maestros de una 
dialéctica mística, sólo comprensible 
para los geniales líderes del Partido 
Comunista. No había razón alguna 
para aceptar estas afirmaciones.

El Medio Oriente no es Europa, 
pero tampoco es Marte. En ciertos aspectos, el Medio Oriente 
puede ser, de algún modo, como Europa. Todo el mundo 
árabe ha sido aplastado bajo dictaduras de una especie u otra, 
blandas o totalitarias, y las condiciones para un debate abierto 
existen principalmente en la diáspora árabe en las grandes 
ciudades de Europa. El necesario debate debe tener lugar 
en los periódicos europeos editados en lenguas europeas y 
en árabe.

Es verdad que, para ponerse a discutir con las corrientes 
más radicales del panarabismo y el islamismo, la gente de 
ideas liberales debe proceder con delicadeza. Los liberales 
deben denunciar las corrientes totalitarias del islamismo 
radical, mas no las nobles tradiciones del antiguo islam. 
Los liberales deben manifestar una aprecio sensible de otras 
culturas –sin permitir que esa sensibilidad degenere en una 
aceptación de patologías políticas. Los liberales tienen que 
respetar las diferencias culturales, sin aceptar la noción de 
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que la libertad es meramente una invención occidental, con-
denada a seguir siendo únicamente una herencia occidental. 
Los liberales deben simpatizar con quejas legítimas; por 
ejemplo, los reclamos legítimos del pueblo palestino, y tam-
bién de otros pueblos. Pero no deben permitir que el darle 
reconocimiento a esos reclamos degenere en la aceptación de 
fantasías apocalípticas y el culto a la muerte. Y, finalmente, 
los liberales deben mantener una mirada alerta ante los odios 
y prejuicios antimusulmanes que florecieron en el pasado 
occidental: las muestras de intolerancia que pudieron obser-
varse en Europa tan recientemente como en los años noventa, 
cuando Slobodan Milosevic dirigió su cruzada cristiana en 
los Balcanes.

La lucha contra el totalitarismo siempre ha requerido de 
este tipo de sutiles distinciones. Durante la lucha contra el 
comunismo, los liberales no tuvieron dificultades en apoyar 
los derechos de los trabajadores y condenar el régimen comu-
nista al mismo tiempo –aunque los comunistas decían ser los 
líderes más auténticos de los trabajadores. Los liberales seña-
laron que, lejos de defender a la clase trabajadora, el comunis-
mo representaba una nueva y terrible forma de explotación. 
De la misma manera, los liberales deberían apuntar hacia el 
hecho de que el baazismo, lejos de defender los derechos de 

los árabes, los sacrifica. Los islamistas radicales, en vez de 
defender el islam, lo corrompen y difaman.

¿Cómo se da actualmente este tipo de debate, el del 
liberalismo contra el totalitarismo? Podemos contestar recor-
dando el periodismo intelectual de los años setenta y ochenta.  
En aquellos tiempos, las publicaciones intelectuales más pres-
tigiosas en el mundo occidental cuidaban de apoyar a los disi-
dentes liberales del bloque oriental –incluso si esas mismas 
publicaciones con frecuencia condenaban las acciones del 
gobierno estadounidense. En nuestros días, las principales 
publicaciones intelectuales de los países occidentales siguen 
condenando las acciones del gobierno de Estados Unidos, 
con mucha frecuencia de manera acertada. Pero la defensa 
de los disidentes contra el totalitarismo ya no está de moda, 
salvo en contados casos.

Este tipo de error, de parte de los intelectuales liberales 
de los países de Occidente, no es nada raro en la historia 
moderna. Sus resultados tampoco son difíciles de observar. 
Millones de personas con buena educación marcharon por las 
calles de Europa y Estados Unidos a principios del 2003 con 
la esperanza de impedir que el presidente Bush y sus aliados 
siguieran adelante en su propósito de derrocar a Saddam 
Hussein. Pero nunca se ha organizado una marcha masiva en 
ningún país occidental para denunciar los ataques terroristas 
contra los nuevos y tambaleantes gobiernos democráticos en 
Iraq y Afganistán. En los dos últimos años, hemos observado 
de lejos cómo un movimiento dirigido por Al Qaeda comete 
asesinatos masivos de chiitas, en ocasiones, mientras los chii-
tas oraban en mezquitas. Innumerables personas han muerto 
de este modo. Y no ha habido ni una marcha masiva en los 
países occidentales en protesta contra ésto.

La gente consciente se pregunta cuáles son los factores 
que ayudan a crear movimientos totalitarios. Uno de ellos es 
la traición de los intelectuales.

n

Éstos son los ocho aspectos que propongo. Al revisarlos, 
un amigo se queja de que le he dado muy poco peso a las 
estupideces, los errores garrafales, las falsedades y, algunas 
veces, los crímenes de la política estadounidense. Esto es lo 
que le respondo:

“Tienes razón. Describí una realidad octagonal. Los 
pentágonos no saben muy bien qué hacer con los octágo-
nos. Trabajemos para cambiar las cosas. Opongámonos a los 
diversos crímenes del gobierno estadounidense. Sobre todo, 
tratemos de compensar sus múltiples errores y deficiencias de 
la mejor manera que podamos. Sería maravilloso que Estados 
Unidos fuera guiado por mejores personas en este momento. 
Pero, dada la realidad existente, conduzcamos, dentro de 
los límites de nuestra capacidad, nuestras propias campañas 
antifascistas y antitotalitarias.” ~

Traducido por Una Pérez Ruiz
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