COCHINERO

LA SOMBRA
DEL CAOSILLO

JEstdn de acuerdo?
Andrés Manuel Lépez Obrador
a su Asamblea.

—dQuieeeeeeeeeén?

—:COMO DE QUE “QUIEN”? [SOMOS LA
GENTE!

—iToda?

—{CLARO DE QUE NO TODA: SUS MAN-
DATADOS!

— Pero... iy quién los mandaté?

—iLA ASAMBLEA INFORMATIVA! [ TODOS
LO SABEN!

—Y qué desean?

—i TENEMOS QUE HABLAR CONTIGO!
—iLa Gente quiere hablar conmigo?
—DE INMEDIATO!

—¢Y de qué quieren hablar?

—iDEQUE COMO LA ASAMBLEA MANDA-
TO DE QUE SE REVISARA EL VOTO CASA
POR CASA, QUEREMOS SABER SI FUISTES
A VOTAR!

—Bueno, pues si. Claro que fui a votar,
pero...

—INUMERO DE CASILLA!

—Deje ver... la casilla ordinaria 706.
—iA VER! jCOMPANERO GENTE,
COTEJE USTE LA 706! A JA JA! [ TAL
COMO LO IMAGINAMOS!: jCASILLA
CUCHAREADA!

—¢“Cuchareada”? ¢ Qué quiere de...?
—]CASILLA TRAMPOSA, ESPURIA, FRAU-
DULENTA, CONTROLADA POR LOS SENO-
RES DEL DINERO! | ES DE TODOS SABIDO!
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i YA LA IMPUGNAMOS!

—Pero...

—Y CUANDO EUISTES A VOTAR, ¢NO VIS-
TES EL PINCHE FRAUDE?

—Bueno, mire... Vi mi casilla, muy en
ordeny en pazy...

—“ORDEN”'Y “PAZ”, SI CLAAAARO!
—Ahf estaban sus funcionarios ciudada-
nos, ylosrepresentantes de los partidos.
Por cierto la del PRD es mi vecina, una
sefiora muy amable que...

—¢ESA VECINA REPRESENTABA A LA
GENTE?

—No, representaba al PRD, pero...

=] SI REPRESENTABA AL PRD, REPRESEN-
TABA A LA GENTE!

—Si usted lo dice, aunque...

—&ESTAS SEGURO DE QUE REPRESEN-
TABA A LA GENTE? [PORQUE HUBO
MUCHOS DE QUE DIJERON REPRESENTAR
A LA GENTE Y DE QUE EN REALIDAD SE
HABIAN VENDIDO A LOS CIUDADANOS!
—¢A los ciudadanos? Ahora si no
entien...

—iSi, A LOS CIUDADANOS, AL APARATO
DEL ESTADO, A SUS LEYES FRAUDULEN-
TAS HECHAS PARA SERVIR SUS INTERESES
MEZQUINOS, AL COCHINERO!

—A ver, éno es lo mismo la gente que
los ciudadanos?

—]CLARO QUE NO ES LO MISMO! LA
GENTE ES LA GENTE Y LOS CIUDADANOS
SON SOLO CIUDADANOS!

—Pues no entiendo.

—]CLARO DE QUE NO! {PORQUE NO ERES
GENTE Y NO VAS A LAS ASAMBLEAS
INFORMATIVAS!

—Lo que no entiendo es quién dice que

unos son gente y otros son ciud...
—iLo pyjo LA GENTE Y YA! [BUENO!
¢Y LUEGO DE LLEGAR A LA CASILLA QUE
HICISTES?

—Pues entregué mi credencial para
votar con fo...

—dY LA ACEPTARON?

—¢Por qué no habfan de acept...?
—]POR@E LOS CIUDADANOS TIENEN
MILES DE CREDENCIALES HILDEBRAN-
DAS! [ TODOS LO SABEN!

—Yo no creo que...

—{QUE DIGO MILES: CIENTOS DE MILES,
COMO TRESCIENTAS MIL, PARA SER MAS
O MENOS EXACTOS!

—Pero si tiene mi foto y mi huella y mi
firma y su holograma y su...

—iY QUE! [Los CIENTIFICOS GENTE YA
DEMOSTRARON QUE ESAS CREDENCIA-
LES LAS CUCHAREARON CON UN PINCHE
ALGORITMO! {ES DE TODOS SABIDO!
—Pues yo crei que las disefiamos para
que...

—iLAS DISENAMOS! ¢QUIENES LAS
“DISENAMOS™?

—Pues cuando disenamos el IFE y el
TEPJF, los ciudada ...

—1Y QUIENES SON LOS CIUDADANOS, A
VER!

—¢El pueblo de Méxi...?

—{AHI ESTA! [NO LAS DISENO LA
GENTE!

—Pero si estin llenas de candados de
seguridad, no veo cémo...

—PUES PA DE QUE VEAS! [ TODOS LO
SABEN!

—Pues Woldenberg dice que el sistema
es a prucha de frau...



—]AY SI TU, WOLDENBERG! [PUES DA
LA CASUALIDAD DE QUE WOLDENBERG
ES CIUDADANO, NO GENTE! |Y TODOS
SABEMOS DE QUE S HUBO FRAUDE! d AH,
VERDAD?

—¢Y Manuel Camacho y Arturo Nifiez
éson ciudadanos o son gente?
—]FUERON CIUDADANOS, PERO AHORA
SON GENTE! ¢Y LUEGO QUE PASO?
—Bueno, pues cotejaron mi credencial
con su libro ése donde tienen las copias
de cada credencial.

—iJA, “EL LIBRO”, CLARO! {ESOS LIBROS
ESTAN TODOS ESPURIOS, YA SE SABE!
¢ QUE MAS?

—Me dieron mis votos en blanco, sufra-
gué e introduje mis sufragios en las
urnas.

—]AH, CLARO, LAS FAMOSAS URNAS!
1@5 YA ESTABAN PRENADAS Y COPE-
TEADAS Y CUCHAREADAS Y PELELES! dY
LUEGO?

—Luego me sellaron la credencial y
anotaron que voté y me entintaron el
pulgary...

—jCLARO, LA FAMOSA TINTA HILDE-
BRANDO! {COMO SI NO SUPIERAMOS!
-Y luego en la tarde regresé a ver el
cierre de la casilla y via los ciudadanos
funcionarios contar los votos y hacer las
actas, observados porlosrepresentantes
de los partidos y, para terminar, coloca-
ron la sdbana con los resultados afuera
de la casilla. En fin, lo que dice la ley.
=] UNALEYF RAUDULENTA, COMO LOHA
DECIDIDO LA ASAMBLEA INFORMATIVA !
{PURO COCHINERO!

—Yo no lo sé de cierto...

—{PUES LA ASAMBLEA SI SABE Y YA
HABLO, Y CUANDO LA ASAMBLEA SABE
ES PORQUE SABE! | TODOS LO SABEN!
—Bueno, pues. Pero ya no grite.

—]ASI HABLA LA ASAMBLEA, PARA QUE
TODOS OIGAMOS!

—Oiga, {puedo preguntar algo?

—iLO QUE DIGA LA ASAMBLEA! [DEJE
VER! ¢{DE QUE SI PUEDE PREGUNTAR?
iQUE DICE LA ASAMBLEA QUE NO!

—Yo no sé hasta dénde piensan llegar
con esto...

—{{HASTA DONDE LA GENTE DIGA!!
—¢Y hasta dénde dice?

—{HASTA DONDE LO DISPONGA EL
CAUDILLO!

=Y hasta dénde dispone el Caudillo?
—i]HASTA DONDE LA GENTE QUIERA!!
iY YA NOS VAMOS PORQUE TENEMOS
MUCHO DE QUE HACER! [HASTA MUY
PRONTO!
—Pues si... Hasta muy pronto... —

— GUILLERMO SHERIDAN

DIARIO INFINITESIMAL

LA MANO QUE PIENSA

mpecemos trazando una raya,

una raya imaginaria, en una

hoja blanca, también ima-
ginaria. La raya discurre por el papel
blanco en vacilante zigzag, el zigzag
siempre es dubitativo. El poeta se pre-
gunté por qué los murciélagos vuelan
en zigzag. Porque no estdn seguros, no
tienen certidumbre, dijo en respuesta,
y escribié:

Ast es la buella que el murciélago deja en
la porcelana de la tarde.

Lapalabra “porcelana”esun granacier-
to, lo construye todo en ese verso, de
Rilke por cierto. Me pregunto dcémo
surge esa luminosa palabra en la mente
del poeta?

Bruscamente, de pronto ahi estd.
Vicente Rojo sabe que la accién de
crear es brusca e inexplicable. Muda
violencia, de repente la linea se mueve
y el dibujo surge. El ojo piensa, decfa
Klee, y asi se ha llamado a su diario, El
0jo que piensa.

En el caso de Rojo, preferiria Ila-
marlo La mano que piensa. Es un notable
espectdculoveraRojo crearalgo con las
manos: son tan rdpidas y aseverativas
que parece que se mueven ellas solas,
digo, sinauxilioalguno de deliberacién
mental. Quién sabe cémo, ellas saben
adénde van.

Recuerdo verlo ddisefiar se dird, for-
mar tal vez? Sdbado, el suplemento de
Unomdsuno, mientras su amigo Benitez,
que lo dirigfa, disparaba, con esa voz
tan suya, su ballesta de ir6nica y apa-
sionada precision. Verlo era, trato de

Recuerdo 1403 de Vicente Rojo.

recordar, como ver tejer a una bruja,
digo, ha de haber sido como laboran
las brujas, porque nunca las he visto,
pero dicen que avanzan en el tejido de
adelante para atrds.

Vicente Rojoal pintar es serio, no se
hace el payaso, por algo decia Benitez
que Rojo “era un guerrero”. Digo que
es serio, en general, en las cosas que
hace, pero no como Matisse, digamos,
que se sentaba a pintar, muy serio, de
sacoy corbata, sino deotra manera, mas
dramética, digamos, como era serio y
dramético Manolete. Serio y dramatico
por pundonor, es decir, y eso es muy
espafiol, serioy dramdtico parano tener
nunca que sentir culpa y tener por eso
que avergonzarse. Seriedad por horror
al ridiculo, podriamos llamarlo.

Si proponemos una ecuacién en la
cualalaloca creatividad de lamano que
piensa vicentina sumamos la seriedad
del guerrero, obtenemos, creo, carac-
terizar el arte de Vicente Rojo, que es
a la vez geometria y garabato, esto es,
preludio arbitrario y fuga estricta, cosa
libre y a un tiempo severa, estricta y a
la vez juguetona.

Y esa tension entre dos polos anta-
génicos es parte del encanto que no
acaba y de la sélida fuerza varonil de
las invenciones del artesano legendario
y el artista inagotable de quien no nos
cansamos de conversar.

1I

Busco una cosa y encuentro otra, como
suele suceder. Busco una nota sobre
Pushkin, porque voy a ir a Rusia, y
encuentro una nota sobre la Indjia.
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Dice asi: “En la India, pais inmenso
y legendario, todo es exageracién. El
lujo deslumbrante de su flora y de su
fauna tiene un espejo en el politeismo
desenfrenado de su cielo donde habi-
tan aproximadamente 30 millones de
dioses infatigables.”

Forma parte de un prélogo que
redacté para una pequefiisima obra de
teatro de sombras (que figuraba embuti-
daenunacomedia, ésa paraactores). En
eltrozoadvierto,ahora, que, despuésde
todo, la influencia del viejo Reyes pesé
mucho mds sobre mi que la de Borges,
y ese pormenor estético, sin ninguna
importancia, claro, me hace, no sé bien
por qué, sonreir.

1

A propdsito de Rusia, Valera, diplo-
mdtico cultisimo, recuerda en una de
sus cartas que en la Espana del Siglo
de Oro ya se conocia el caviar: Sancho
Panza come caviar en algin capitulo
del Quijote. —

— HUGO HIRTART

LECTURAS

ACTUALIDAD
DE ENTONCES

e ha ocurrido que he des-
cubierto tardiamente un
magnifico libro gracias al
reciente envio que me hizo un amigo
desde Santiago de Chile. Se trata de
una poco difundida recopilacién de los
trabajos periodisticos de José Donoso,
el novelista chileno: El escribidor intruso
—Articulos, crénicas y entrevistas (Santiago,
Universidad Diego Portales, 2004).
Gran parte de losarticulosincluidos
fueron escritos para la revista chilena
Ercilla y 1a Agencia EFE, y proveen una
muestra mds de la compleja relaciéon
en nuestro idioma entre periodismo
y literatura. Son un gran hallazgo de
esta etapa desconocida y prolifica del
escritor como periodista. Lostemas que
toca, en su mayoria literarios, dan una
ideadessuinteligenciay gran curiosidad
intelectual no solamente por lo chileno
sino, también, por lo extranjero, pues
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habla deIsaac Babel, Robert Musil, Isak
Dinesen o Robbe-Grillet.

Es sobre todo curioso advertir que
las propias fechas de redaccion de la
mayoria de los escritos—previosal 1965—
preceden la publicacién de las grandes
obrasquelo darfan aconoceraplenitud
en nuestro idioma: El obsceno pdjaro de la
noche (1970) y El lugar sin limites (1971).

Siempre es conmovedor leer las
acertadas observaciones, intereses y
opiniones de un escritor como éste,
afinadas antes de que se convirtiera en
el Donoso novelista que ya conocemos.
Y, también, leerlos como el didlogo de
formacién de un escritor, a la luz de
lo que va a ocurrir en su propia obra.
Ademds de la curiosidad literaria que
proporcionan, emociona leer —desde el
futuro—los articulos en los que Donoso
escribe sobre algunos escritores antes
de que sean inalterablemente recono-
cidos. Al leerlos hoy, nos encontramos
como ante una instantdnea detenida
en el tiempo sobre cémo se concebia
a estos escritores, con sélo su pasado
a cuestas y no con su futuro: el modo
en el que el mundo literario habla de
un escritor y de su obra antes de que se
conviertaen ese escritor. Esaactualidad
de entonces proporciona, también, la
sensacion refrescante de ubicarnos en
un instante dado en el tiempo en el
que todo era posible en la vida de estos
escritores, incluyendo el fracaso o el fin
de su obra.

Los escritos periodisticos incluyen
los afios en los que el boom latinoameri-
cano estd activandose, joveny felizaan,
tomando cuerpo como movimiento
internacional dentro del idioma, pero
antes de poseer un claro nombre. Las
cosas literarias, para ser nombradas,
tenfan que sefialarse con el dedo, escri-
tor por escritor.

El valor aqui del Donoso periodista
yace enque descubrey sigue a estos pro-
metedores escritores de cerca, aunque
sin saber atin exactamente lo que serdn
y podrdn dar como obra. Asf ocurre con
una crénica sobre La ciudad y los perros
que data de 1964. Donoso escribe con
gran entusiasmo sobre aquella “gran
novedad literaria que hoy conmueve

José Donoso, ave rara del boom.

>

al publico...”; cuenta, ademds, c6mo
un Vargas Llosa de veintiocho afos
habia visitado recientemente el Perq,
con “el macizo manuscrito inédito de
una novela de ochocientas carillas...
ambientada en un barrio de Piura...” Al
leer lasomera descripcién reconocemos
inmediatamente que se trata de La casa
verde antes de que se publicase.

En el articulo “La ciudad y los
perros”, Donoso ya distingue la origi-
nalidad, 4gil narracién y la forma de
concebir una novela propias a Vargas
Llosa, oponiéndolas a las formas de sus
compatriotas Ciro Alegria y Arguedas;
advierte, también, referencias casi ente-
ramente olvidadas hoy: sus similitudes
con Las tribulaciones del joven Torless y El
sefior de las moscas. De paso, anota en este
escrito que “en Chile se sabe de s6lo dos
ejemplares” de la novela peruana: un
tema que le es caro, que desafortuna-
damente sigue siendo actual, y del que
escribird mas tarde en Historia personal
del boom: la pésima difusién delos libros
en nuestro continente y el papel clave
que juegan las mulas que los llevan de
un pais a otro por Latinoamérica, como
si se tratase de objetos de contrabando;
ycomosi,alavez, Donoso presagiara lo
que ha ocurrido con este libro que aqui
voy comentando.

En otro articulo que data de 1962,
“Roa Bastos: La voz del Paraguay”,
Donoso, otra vez de paso, apunta,
sin distinguirla bien adn, hacia esa
gigantesca confluencia literaria que
significarfa el boom al mencionar una



temprana reunién en la Universidad
de Concepcién que hace dialogar a cua-
tro conocidos escritores: Carpentier,
Fuentes, Benedetti y el propio Roa
Bastos.

Otro articulo por leerse a la luz del
futuro es el que escribe sobre Norman
Mailer, “El terror de no tener nada mds
que decir”. Publicado en 1961, Donoso
describe a un Mailer en el punto mds
bajo de su carrera de escritor, cuan-
do, a los treinta y ocho afios, borracho
constantemente, acaba de apunalarasu
mujer, y sus grandes novelas y escritos
estdn adn por venir. En su conclusién,
el chileno parece comprender a la per-
feccién el profundo desasosiego que
se abate sobre el estadounidense: “En
el fondo lo persigue el mismo miedo y
el mds terrible que puede acosar a un
escritor que ha producido algo de valor,
y que es como la muerte en vida. Hace
pocos meses, le confiaba a un amigo:
Tengo terror a no tener nada mds que
decir.” Acaso Donoso, con s6lo su nove-
la Coronacién (1957) y algunos cuentos en
su haber, crefa encontrarse en la misma
situacion.

El novelista y periodista viaja tam-
bién por Europa, siguiendo las huellas
de Joyce y Svevo, de Lampedusa, visi-
tando a De Chirico, escribiendo sobre
la Callas. En un aparente azar conoce a
Pound en el Tirol italiano y narra ese
encuentro en “La entrevista imposible
con Ezra Pound, el poeta enjaulado”.
Esta vez Donoso se enfrentard a un
escritor ya realizado, hecho, cuyo futu-
ro es el presente o, mds bien, su gran
pasado literario. Pound tiene setenta
y cinco afios, estd cansado y enfermo
en ese ano 1961 en el que publica los
ultimos treinta Cantos. En el castillo de
Brunnenburg reside con su hija, Mary,
a tres afios de haber sido dado de alta
deunhospital siquidtrico en los Estados
Unidos. Morird muchos afos mds tarde,
pero ya se encuentra impregnado del
silencio hurano de las dltimas décadas
de su vida; habla con parquedad, aun-
que siempre con brillantez. El nacleo
de esta crénica de Donoso se compone,
solamente,deunoscuantoscomentarios
que intercambian unoy otro escritor. Y,

en las dltimas oraciones, el poeta con-
sumado, colmado de pasado, se despide
asidel chileno,atdnllenode futuro: “He
dicho muchas cosas inteligentes en mi
vida, pero he hecho tan pocas.” —

— HECTOR FELICIANO

URBANISMO

EL ARQUITECTO
REPLANTEA UNA
CIUDAD ENEMIGA

a historia da para un relato: un

renombrado arquitecto huye

de su pafs en guerra, viaja hasta
una isla en apogeo constructivo, guarda
esperanzas de conseguir trabajo alli, y
ni siquiera como profesor universita-
rio encuentra puesto, pues le exigen la
revélida de sus titulos, lo empujan otra
vez a las aulas. Decide entonces mar-
charse, se vaa nacién mds rica (y menos
puntillosa), llega a decano en una de
sus universidades principales, alcanza
a abrir gabinete propio, y un buen dia
recibe la encomienda de replantear la
misma ciudad que antes lo rechazara.

Lahistoria pareceria cerrarse desde
que esa ciudad queda bajo sus 6rdenes.
Quien anduviera falto de papeles para
vivir en ella, la encuentra ahora ren-
dida en grandes planos sobre su mesa
de trabajo. ¢Y qué hace el arquitecto?
Suvenganza podriaacarrear cuantiosos
cargamentos de explosivo. Bajo excusa
de modernizacion, se le abre oportuni-
dad de saquearla tal como un general
harfa con cualquier villa sitiada.

JosepLluisSert,cuyahistoriaaproxi-
mada es la que narro, huyé de Espana y
delaguerra. Llegé alacapital cubanae,
igual a tantos coterraneos suyos, se vio
obligado a continuar camino. Porque
algunas autoridades habaneras sospe-
chaban que un gesto de hospitalidad
hacia aquellos intelectuales venidos de
fuera pondria en peligro la calma pro-
vinciana dentro de la cual vivian.

Sert enrumbd, pues, hacia el
norte. All4 llegé a dirigir la Facultad
de Arquitectura de la Universidad de
Harvard. Abri6 junto a Paul Lester

Wiener y Paul Schulz un gabinete de
proyectos: Town Planning Associates.
Y a menos de dos décadas de salir de
Cuba, cayé en sus manos el encargo
de confeccionar un plan de desarrollo
urbanistico para La Habana.

Fulgencio Batista, dictador, reedi-
taba la invitacién que le hicieran ante-
riores mandatarios cubanos al urbanis-
ta Jean N. Forestier. No se emprendia
una tan grande planificacién habanera
desde finales de los afios veinte, y Sert
(més sus dos socios) podria entrar a saco
en la ciudad.

Podria vengarse.

Alli donde Forestier (“Mago de los
Jardines”, segun cursilerfa de la época)
solamente propusiera unos ensanches,
el plan de Town Planning Associates
demolia sin piedad. Borraba comple-
tamente lo que Sert conociera como
centro administrativo de la ciudad.
Hacia desaparecer alrededor de mil
edificaciones de valor histérico y deja-
ba en pie s6lo unas pocas, como escueta
memoria.

Lo demolido, sin embargo, habria
de conservar sus fachadas. En el mismo
lugar en donde le cerraran tantas puer-
tas, el arquitecto disponiaahorainmue-
blesvaciados, hechostansélode puertas
y ventanas. Esas viejas fachadas delimi-
tarfan los parqueos construidos dentro
de ellas. Pues si Forestier despejaba en
busca de panoramas y monumentali-
dades a la manera de Haussmann, Sert
y sus socios abrfan pistas para una cre-
ciente poblacién de automéviles.

Motorizaban la ciudad colonial, la
cruzaban de vias rdpidas. Sin descartar
la construccién de algunas imponen-
cias: en el sitio mds alto de la bahia, en
la acrépolis habanera, un nuevo palacio
presidencial de quinientos piesdebasey
setenta pies de altura. Torres muy espi-
gadas al borde del malecén. Una isla
artificial frente a esas torres... El Plan
Sert(queasi fue bautizado) no dejariade
despertar rechazo entre los arquitectos
y urbanistas cubanos. Aunque fue inne-
cesario el choque de opiniones pues un
cambio de poderes, la revolucién poli-
tica que destituy6 al dictador Batista,
impidié su puesta en préctica.
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Claro que otras razones, mds alld de
las novelerias sostenidas aqui, habrén
de explicar el desprecio de sus direc-
tivas por la ciudad colonial. Impericia,
tal vez. Pésima conciliacién entre unas
ideas y un sitio, o ausencia total de sen-
sibilidad histérica. En cualquier caso,
permitaseme continuar con el supues-
to de la venganza, pues gracias a tal
supuesto podré imaginar otra destruc-
cién para La Habana.

Esta otra venganza (y destruccién)
surge también de la negativaa un inmi-
grante. Viene de un cuento de hadas
donde tiran la puerta al mendigo que
luego serd rey, e involucra a uno de los
més grandes estudiosos de ciudades:
Walter Benjamin.

Delos tltimos dfas de Benjamin, de
suexilio desesperado, datael intento de
Theodor W. Adorno de obtenerle un
puesto como conferencista invitado en
la Universidad de La Habana. (Sobre
el tema, el archivo Horkheimer atesora
una carta de Adorno a Benjamin del
16 de julio de 1940. Més una carta de
Adorno a Pastor del Rio, en la universi-
dad cubana, fechadaal diasiguiente.) Y,
como era de presumir, Adorno recibi6
una negativa.

Asi que, olvidado del suicidio que
hadeacabar con esta historia, me pongo
a imaginar la revancha de Benjamin,
entro a tierra de probables.

Comenzarfaesavenganzaporelacto
dedespegar el sello de la carta de recha-
zo que Adorno le muestra. La inclusién
del sello postal de la Repuiblica de Cuba
en una de las colecciones emprendidas
por Benjamin durante su exilio (en su
sobrevivencia) serd todo.

Ni una palabra ms acerca del asunto.

Ni un recuerdo de aquella nega-
tiva (recibié muchas) sufrida en mal
momento.

Salvadas todas las fichas y apun-
tes para su obra mayor sobre Paris, no
iba a ocuparse Benjamin de una aldea
antillana. A diferencia del arquitecto
Sert, no prestaria atencién a aquella
capital dejada atrds, cerrada para él a
cal y canto.

En esto consistia su venganza: La
Habana tendria que vérselas sin Plan
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Benjamin alguno. El ensayista alemdn
no dejarfa instrucciones de cémo per-
derse dentro de ella, no introducirfa
a sus moradores en la filosoffa (conti-
nuacién de la de Baudelaire) del pasear
desinteresado.

Aquellos que desde alld quisieran
obtener atisbos de todo lo anterior
tendrian que esforzarse en traslaciones
imaginativas, habrian de traducirlo.

Y asi andamos ain por estos lares. —

— ANTONIO JOSE PONTE

MEDIO ORIENTE

UNA GUERRA
EN DOS FRENTES

simposible entender el dltimo

ciclo de violencia en el Medio

Oriente, sin alejar la mira de
los dos conflictos que han estallado
en las fronteras sur y norte de Israel y
abarcar todos los paises de la zona. Las
acciones de Hamds y de Hezbold, los
dos protagonistas centrales en el con-
flicto, tienen como telén de fondo una
ampliared dealianzastécitasyabiertas.
La respuesta israeli carga igualmente
un amplio abanico de intereses politi-
cos, estratégicos y militares. A primera
vista, las acciones recientes de Hamds
y Hezbold parecen seguir un guién
unico. En la frontera sur, este libreto
ha determinado la lluvia de gassams,
los proyectiles artesanales que diver-
sas facciones palestinas han lanzado
por meses sobre territorio israeli, y la
incursion de unos o varios de estos gru-
pos en territorio israeli hace semanas,
para secuestrar a un soldado y tener
una carta fuerte de negociacién fren-
te a Israel. Paralelamente, en el norte,
Hassan Nasrald —el lider del Hezbold—
secuestro a otros dos soldados israelies
y decidi6 utilizar, por primera vez, el
arsenal de armamentos que ha acumu-
lado desde el retiro israeli del Libano,
en mayo del afio 2000, para alimentar
lalegitimidad que sostiene a la organi-
zacién que encabeza, y que se deriva
de su “victoria” sobre el ejército israeli
hace seis afios. Los sofisticados proyec-

tiles de Nasrald rebasaron esta vez el
territorio de la Alta Galilea —sometida
desde siempre aataques esporadicos—y
han caido en poblaciones situadas mas
al sur de Israel, como Haifa.

Hezbol4, una organizacién diver-
sificada —a la vez un partido politico
que forma parte del gobierno libanés,
una red de centros de asistencia social
y un cuerpo militar terrorista—, cuen-
ta con el apoyo y el financiamiento
de Irdn y de Siria. Desde el retiro del
ejército israeli, el gobierno libanés no
ha podido, y Hezbol4 no ha querido,
cumplir con dos de las condiciones de
laResolucién 1559 de Naciones Unidas,
organizacién que supervisé y valido el
retiro: la desmilitarizacién de Hezbol4
y la ocupacion del territorio surefio que
Israel dejaba libre por el ejército liba-
nés. Fue Nasrald quien ocup6 la franja
fronteriza y lo hizo de manera visible.
Hasta el estallido del altimo conflicto,
las banderas de Hezbold ondeaban a la
vista de todos a lo largo de la frontera
libanesa con Israel.

Hassan Nasrald no sélo se negé a
desarmarse. Con la ayuda irani y siria,
adquirié un arsenal amplio y sofistica-
do. Masalld de lasrazones que llevaron
a Israel a tolerar el rearme de Hezbol4,
Nasrald manej6 su nuevo poderio con
relativa prudencia hasta hace unos dias.
Lacapturade dossoldadosisraelies, yla
lluvia de misiles que lanz6 contra Israel,
no casan con su trayectoria politica y su
reputacion: las de un lider demagogo e
incendiario que, sin embargo, es tam-
bién un operador politico hdbil y astu-
to. Es dificil dilucidar las razones que
llevaron al lider de Hezbol4 a meterse
en una guerra convencional que no
podrd ganar. Con toda probabilidad,
Nasrald buscé matar varios pdjaros de
un tiro: fortalecer su posicién dentro
del Libano, aligerar la presién sobre
Irdn delos paises europeos y de Estados
Unidos, que han emprendido una ofen-
siva diplomadtica para detener el avance
de la industria nuclear irani; apoyar al
gobierno de Hamds en los territorios
palestinos ocupados por Israel y, por
tltimo, dejar al descubierto la supues-

ta debilidad de Israel, bombardeando



ciudades como Haifayamenazando Tel
Aviv, en el corazén del pais.

El problema de Nasrald es que par-
tié de dos errores de célculo desastro-
sos. En primer término, él y sus patro-
cinadores iranies sumaron mal. El 21 de
julio,un diario conservador con sede en
Teherdn reprodujo unas declaraciones
del lider de Hezbold donde se preciaba
de poseer un arsenal de armamentos
“mds que adecuado [...] tanto cualita-
tiva como cuantitativamente”. “Todo
el territorio de Israel —afirmé— estd
ahora al alcance de nuestros misiles.”
El desarrollo de la guerra, y la terrible
cauda de destrucciéon que han dejado
los ataques israelies en el Libano, son
la mejor prueba de que el armamento
deHezboléd podria habersido suficiente
para atacar esporddicamente poblacio-
nes desde unabase segura, pero no para
ganar una guerra convencional contra
el ejército israeli.

El segundo error de célculo de
Hezbola fue,enapariencia, suponer que
el nuevo gobierno israeli encabezado
por Ehud Olmert —un primer ministro
sin experiencia militar, que enfrentaba
ya un conflicto con los palestinos en la
frontera sur— responderia con tibieza a
un desafio paralelo desde el Libano. Se
equivocé: Olmertreaccioné deacuerdo
con su propio balance de prioridades,

costos y ganancias. Israel se retiré del
Libano en el afio 2000 porque enfren-
taba una guerra de baja intensidad que
no podia ganar y que arrojaba victimas
diariamente. Los recientes ataques de
Hezbold probaron que esa guerra se
habia trasladado al territorio de Israel,
una situacién intolerable para el pais.
Por lo demds, es casi un lugar comtn
sefialar que Israel ha tenido desde siem-
pre dos inmensas desventajas frente a
sus vecinos drabes. La primera es geo-
grafica: el pais es pequerio y carece de
profundidad estratégica. La segundaes
demografica: Israel alberga una pobla-
cién mucho mas reducida que la de sus
vecinos. Una respuesta tibia a los ata-
ques de Hezbold habria vulnerado la
capacidad disuasiva del pais, montada
en su poderio militar, y su legitimidad
interna, cimentada en la proteccién efi-
caz de los ciudadanos israelies.

En el momento de escribir estas
lineas, Siria, cuya participacién altera-
rfa el curso del conflicto y someteria a
los israelies a una guerra en tres frentes,
se ha mantenido al margen. Si el presi-
dente Assad no interviene, el conflic-
to desembocard en un solo escenario:
Israel intensificard sus ataques para
destruir velozmente la infraestructura
enlaqueseapoyaHezbold, susoficinas,
centros deacopio de armas e instalacio-

La guerra llega de nuevo a Medio Oriente.

nes militares. En unos dias, el gobierno
israeli cederd a la presién internacio-
nal y negociard una tregua limitada e
inestable —en el Medio Oriente no hay
victorias definitivas. En el mejor de
los casos, el compromiso implicard el
despliegue de una fuerza internacional
en la frontera entre el Libano e Israel
que contenga a Hezbold y evite nuevas
represalias israelies.

La historia en el sur es diferente.
Los ataques israelies en Gaza tienen
una legitimidad y eficacia reducidas.
No podrén evitar que se renueve la
lluvia de gassams, porque ni el presi-
dente Abbas, cabeza de Fatah, ni el pri-
mer ministro Ismail Haniya, lider de
Hamds, tienen control sobre las muchas
facciones que escenifican por su cuenta
ataques a Israel, y que han convertido
la franja de Gaza en tierra de nadie.
Las ofensivas israelies sélo conseguirdn
debilitar aun més a Fatah y a Hamds,
alimentar el caos en Gaza y multiplicar
el nimero de victimas civiles, inevita-
bles dada la densidad de poblacién en
los territorios ocupados. Ello redun-
dard en la polarizacién creciente de la
poblacién palestina y de sus lideres, y
dificultard ain mas una posible nego-
ciacién entre palestinos e israelies. Si
la ofensiva israeli profundiza la crisis
econémica de Gaza, Israel habrd pro-
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vocado también una crisis humanitaria
que lo aislard diplomdticamente en el
exterior, y erosionard la capacidad del
gobierno de Olmert para emprender
la retirada unilateral de Cisjordania, su
principal promesa de campafia, la cual
es, asimismo, una operacion indispen-
sable para sentar las bases de un futuro
Estado palestino.

El gobierno israeli tiene el apoyo
de una mayoria de la opini6én publica
interna, y de un namero considerable
de paises, paraeliminar labase de poder
de Hezbold y darle después la espalda
al Libano sin necesidad de llegar a un
compromiso negociado. Pero, en Gaza,
Isracl notienelegitimidad niexterna, ni
doméstica, y la negociacién a mediano
plazo es inevitable. —

20 de julio del 2006
—IsABEL TURRENT

COPA DEL MUNDO

EL FUTBOL
NO ES UN DEPORTE
DE APRECIACION

arece que en el futbol los pre-

juicios y las ideas recibidas

son mds persistentes que los
sistemas de juego, y eso que muchos
entrenadores se aferran a ellos con tal
ceguera y obcecacién que uno juraria
que se trata de talismanes. A lo largo de
este mes en el que fui absorbido por el
sofd mundialista, hube de escuchar, pri-
mero con rabia, luego con resignacién
y ya al final con una alegria quién sabe
si masoquista, toda suerte de insultos
y frases hechas acerca de la seleccion
italiana de futbol, la mayoria de las
cuales podrian resumirse en una sola
palabra, catenaccio, y casi todas enca-
minadas a sefialar una supuesta mez-
quindad azzurra en lo que se refiere a
la idea de brindar espectdculo. Desde
César Luis Menotti, extécnico de la
seleccion argentina y analista de tele-
vision, hasta el mds improvisado de los
villamelones, pasando poraquellos que
presumen de ser verdaderos sibaritas
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del balompié, degustadores del toque
educado y la estrategia, todos por igual
arremetian contra la ahora tetracam-
peona del mundo con una insistencia
que mds bien se antojaba una invita-
cién al vémito o al hastio, arguyendo
que “los italianos juegan horrible”, que
“son unos malditos vagos”, “con un
futbol matapasiones”, o que “ganan con
su estilo marrullero y resultadista”. Poco
falt6 para que escudados en los escdn-
dalos que envuelven a la Liga italiana
los acusaran también de mafiosos de las
canchas, y no sé si lo he soiado pero
recuerdo que un cronista llegé al extre-
mo de asociar al entrenador, Marcello
Lippi, con el Maligno.

A los oidos de alguien que se tomé
el tiempo de seguir de cabo a rabo el
Mundial de Alemania 2006, y tuvo la
suerte de escuchar algunas transmisio-
nes en un idioma desconocido, como
el mandarin o el polaco, en donde la
palabra catenaccio, en caso de presen-
tarse, habria resaltado con su retintin
temible, tales comentarios infamantes
no podrian mas que parecer una insen-
satez, hijos bastardos del lugar comtn
y la ignominia, que no reflejan sino
una disfuncién severa en el sentido de
la vista de los aludidos, apreciaciones
gagd de expertos mds bien empolvados
que no cesan de reciclar, cada cuatro
anos, sus tres ideas raquiticas acerca del
“deporte mds bello del mundo”.

Damucho qué pensar que, mientras
en lacanchaunoapreciabala propuesta
italiana como la mds eficaz y talentosa
del campeonato, en la mesa de anélisis
no habia sino bufidos y frases mani-
das para descalificarla, al grado de que
bien pudieron bautizar alguna de las
secciones de Los Protagonistas, uno de
los programas otrora mas queridos de
la televisién mexicana, como La canti-
nela antiitaliana. Y si la ya poco inspira-
da ferocidad que mostré Menotti a la
hora de juzgar ala Squadra Azzurra no
alcanzé a sobresaltarnos, de tan reite-
rativa y baldia y con frecuencia obtusa,
ello no borra las horas y horas de pero-
rata insustancial -jamds supo ceiiirse al
minuto prometido—, enlas que parecian
aflorar rancios resentimientos salpica-

Eltriunfo de la Squadra Azzurra.

dos de un irrefrenable declive critico.
Ignoro si la animadversién mostrada
por El Flaco Menotti tenga algo que ver
con su meteérica y por lo tanto fallida
participacién en el calcio como entre-
nador de la Sandoria (un equipo que
en sus manos prometia cosas grandes
y que sin embargo hubo de tomar la
decisién de prescindir de sus servicios
después de sélo ocho jornadas), pero
una monomania tan pronunciada no se
explica de otra manera en alguien que
ademds sabe muy bien que el catenaccio
fue inventado ni mds ni menos que por
jun argentino!, Helenio Herrera, viejo
lobo de las canchas que, a diferencia de
la mayoria de los resultados obtenidos
por Italia en el pasado mundial, habfa
disefiado su sistema para propiciar y
defender el 1-0. Y lo molesto, lo verda-
deramente irritante, no es la opinién
de Menotti, que después de todo arro-
pa sus comentarios con una retérica
bien aderezada, a veces macarrénica, a
veces incluso exacta, sino las hordas de
urracas parlanchinas que no se cansan
de repetir sus descalificaciones, arro-
gdndose para colmo el apelativo de
“conocedores” s6lo porque valoran un
quimérico gioco bonito.

Eljuego de Italia se basa en el talen-
to de susjugadores, en la triangulacion,
principio bésico del balompié, y claro,
en una defensa llevada a la excelsitud.
En contrade sus detractores, en la semi-
final contra Alemania Lippi terminé
alineando a cinco hombres de ataque,
lo cual reditué en un par de goles de
una belleza extraordinaria, goles que se
repetirdn como pesadillas en la mente
de los hinchas teutones por el resto de
sus vidas. Por lo mostrado en la cancha
es evidente que quien dice que Italia
juega horrible no es capaz de apreciar



ciertos fundamentos del futbol como

son la defensa y el marcaje puntual, el
toque finoyel dominio del balén, lalle-
gadaporlasbandasylos pases filtrados,
o dado el caso, las atajadas y colocacién
del portero. Pero el punto decisivo en
el hecho de terminar alineando a cinco
atacantes no es la formacion en si, pues
para vencer no basta la presencia inti-
midante de muchos delanteros, sino
que ademds de cumplir una funcién
ofensiva esos jugadores se desemparia-
ban también enlasinmediacionesdesu
propia drea, lo cual qued6 de manifies-
to en el contragolpe letal que culminé
con el soberbio capolavoro de Del Piero
tras una carrera de noventa metros. Y
es que la gran virtud de Italia es un
juego que se cimienta en lo colectivo.
A diferencia de otras selecciones, como
Francia, no depende de la genialidad
de un solo hombre (durante el mundial
diez jugadores italianos marcaron gol,
entre ellos varios defensas nominales),
y graciasa losrelevos y la circulacién de
todos consigue que se borren los posi-
bles puntos débiles en la retaguardia.
La comparacién es odiosa, puesto que
hay mas de treinta afios de por medio
y el futbol ha cambiado mucho desde
entonces, pero al menos en laactuacién
de conjunto esta seleccién recuerda
mds a la Naranja mecdnica de Holanda
que al Inter de Mildn de los sesenta
con su proverbial catenaccio, semejanza
que bien les podria valer el mote de
los Noguis mecdnicos, o tal vez, las Penne
riggate azzurre.

A muchos podrd parecer que, pese
atodo, Italia no juega de forma especta-
cular. {Pero quién dijo que un deporte
como el futbol, que més que un juego
se antoja una gesta heroica, debia ser
espectacular? Aquellos que confunden
el buen futbol con fuegos de artificio,
aquellos que suponen que el gioco boni-
to pasa por caracoleos que no llevan a
nada, y se contentan con mucho drible y
pocas nueces, sin duda insistirin en que
la Squadra Azzurra juega horrible. Pero
“horrible” es una categoria estética, que
no esté claro si puede inclinar la balanza
cuando se trata de futbol, pues en con-
traste con los ejerciciosamanos libres de

las gimnastas no estamos precisamente
ante un deporte de apreciacion... Y es
aqui donde regresa la pregunta inme-
morial, la interrogante que estd en el
comienzo de todas las discusiones fut-
boleras (esa pregunta que siempre va
acompanada de la siguiente aclaracién
melancélica: “aunque no tienen que
estar refiidos”): équé diablos significa
jugar “bien”: ganar o dar especticulo?
Pregunta originaria, de alcances metafi-
sicos, que en especial cuando estd de por
medio uncampeonatodel mundollevaa
otrapreguntade respuestamdsinmedia-
ta y quizd no tan espinosa o conjetural:
¢de qué sirve pretextar, con un dejo de
patetismo, como le pasa a muchas selec-
ciones nacionales, que “jugamos como
nunca y perdimos como siempre”?
Para los italianos, y se demostré en
la angustiosa final una vez que el sil-
bante se sac6 de la chistera un penalti
ficticio en honor de El mago Zidane, el
criterio primordial es la victoria, cueste
lo que cueste, de alli que en ocasiones
recurran al contragolpe como recurso
tltimo y apuesten por desesperar al
rival, pero de alli también que todo el
tiempo se manejen admirablemente en
donde se deciden los partidos: en las
dreas, al defender y marcar goles. (Ojo:
Italia quedé segunda en el renglén de
goles anotados —doce—, sélo detrds de
Alemania, y también segunda en goles
recibidos —un autogol y la conversién
de un penalti—, sélo detrds de Suiza,
lo cual habla del equilibrio en sus
tan vilipendiadas filas.) Pero eso por
supuesto no cancela que, si la situacién
del partido lo permite, desplieguen un
juego lleno de imaginacién y fortaleza,
de paredes y pulcritud defensiva, de
gran intensidad y derroche fisico como
el que mostraron contra Ghana, contra
la Republica Checa, contra ni més ni
menos que el anfitrién, Alemania. Un
despliegue que sin embargo los pobres
ciegos que se llaman a si mismos afi-
cionados, esos lastimeros villamelones
que creen que los partidos se ganan con
golpes de espectdculo, con florituras o
alardes deslumbrantes, no pueden ni
podrdn apreciar jamds. |Forza Italia! —
— LUIGI AMARA
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