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on la democracia llega a México la indi-
ferencia cultural de la clase política. En la 
democracia, decía Alexis de Tocqueville 
(De la démocratie en Amérique, ii, 3o, 19), 
se multiplican los ambiciosos, pero las 
ambiciones se vuelven más pequeñas.

La monocracia sexenal legitimaba su 
hegemonía de muchas maneras, y la más 
alta era la afirmación nacional frente al 
poder externo, en el marco de una his-
toria, una cultura y un territorio propios, 
que justificaban el derecho a la autono-

mía del país (y, de paso, la hegemonía interna). Además, la 
disciplina monocrática impedía a los políticos moverse por su 
cuenta y exhibir descaradamente sus pequeñas ambiciones. 
Tenían que subsumirlas (o cuando menos disfrazarlas) en el 
marco de las grandes ambiciones nacionales.

Ahora todos buscan abiertamente sus intereses, se mue-
ven para beneficiarlos y no llegan a un puesto para atenderlo, 
sino para buscar otro mejor. Tanta rotación y pequeñez no es 
favorable para un buen gobierno, menos aún para la cultura. 
Quizá por eso el pri del nacionalismo revolucionario y los 
puestos que duraban seis años le dio más importancia a la cul-
tura que los gobiernos posteriores del pri, el pan y el prd.

En la campaña para las elecciones del 2006, la indife-
rencia de todos los partidos hacia la cultura fue evidente. Se 
explica, en primer lugar, porque la cultura no es muy vende-
dora en el mercado electoral. En segundo lugar, porque (con 
excepciones) la clase política, aunque más escolarizada que 
nunca, no tiene tiempo o ganas de leer libros, ni de apreciar 
las artes en su vida personal. Y, en tercer lugar, porque vive 
tan ajena a la cultura que no sabe cómo tratar con un medio 
al que todo le parece mal.

En la Nueva España, el fomento de la cultura estaba a 
cargo de los sectores que más pesaban en la sociedad: la corte, 
la Iglesia, los ricos. La tradición se rompió en el siglo xix, por 
las guerras de Independencia y de Reforma. Lo urgente fue 
desplazando a lo importante. Un Estado inestable no podía 
ser el relevo de la corte en el fomento de la cultura. Como si 
fuera poco, la Reforma confiscó los recursos de la Iglesia y 
exterminó al Partido Conservador.

Los liberales vieron la importancia política de apoderarse 
de la educación, que estaba a cargo de la Iglesia, pero no 
querían ser conservadores de lo que veían como un lastre: 
la cultura indígena, la cultura católica, la cultura virreinal. 
Veían en España y Francia el peligro de un retorno colonial. 
Tenían los ojos puestos en los Estados Unidos, el futuro, el 
progreso, la tecnología, la iniciativa privada y la apertura 
comercial. Ni el presidente Juárez ni los nuevos ricos bene-
ficiados por el liberalismo dieron importancia al fomento 
de la cultura. Las fuentes de patrocinio virreinal no fueron 
reemplazadas, sino destruidas, el primer medio siglo del 
México independiente.

El fomento de la cultura resurgió por Ignacio Manuel 
Altamirano. Con muy pocos recursos, fundó una microem-
presa cultural decisiva para el renacimiento de la cultura en 
México: la revista El Renacimiento. Su ejemplo movió a muchos 
a las tareas de reconstrucción, en medio de las ruinas que 
dejaron la independencia y el liberalismo.

Ya en el siglo xx, un discípulo suyo, Justo Sierra, inició el 
fomento cultural desde el Estado, con el apoyo del dictador 
Porfirio Díaz, de 1901 a 1911. La Revolución desquició sus 
proyectos, reactivados por José Vasconcelos desde 1921, con 
el apoyo del nuevo dictador Álvaro Obregón. Altamirano, 
Sierra y Vasconcelos, no sólo fueron hombres cultos y crea-
dores, sino grandes estadistas, que veían claramente la impor-
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tancia de la cultura para el desarrollo del país. Altamirano 
llamó a la sociedad civil desde la sociedad civil, como una 
especie de estadista ciudadano, para crear una literatura 
nacional. Vasconcelos, como secretario de Estado, y con un 
presupuesto asombroso (eran los tiempos del primer auge 
petrolero), transformó aquel llamado nacionalista en un pro-
yecto de cultura oficial: el nacionalismo revolucionario.

El Estado patrocinador de la cultura se fortaleció desde 
1946, cuando los generales permitieron el ascenso pacífico 
de los universitarios al poder. El papel que tuvieron la corte 
virreinal, la Iglesia y los ricos se volvió monopolio del Estado. 
Esto llegó a considerarse normal, aunque se trata de una sin-
gularidad mexicana, en comparación con los Estados Unidos, 
España o Argentina. Con notable miopía, los empresarios 
estaban muy contentos de que el mundo de la cultura no les 
pidiera dinero a ellos, sino al gobierno. La Iglesia, después 
de la Reforma y la persecución carrancista y callista, trataba 
de sobrevivir, no estaba para patrocinar, había descendido 
a una incultura nunca vista en el clero mexicano y, ante la 
urgencia de la cuestión social, asumió la incultura como una 
especie de perfección moral.

El Estado fue la zona de refugio de la cultura hasta los 
Juegos Olímpicos de 1968; y, con cierta perversidad, más 
aún después. Luis Echeverría, con la vieja técnica porfiriana 
de dar a escoger “pan o palo”, ofreció el pan a manos llenas, 
después de las palizas del 68 y el 71. La cultura se volvió millo-
naria, sobre todo en el foco del conflicto: las universidades.

Pero llegaron los economistas, que hicieron de la incultura 
una perfección más avanzada: los principios supremos que 
dan legitimaciones teóricas al filisteísmo práctico. En los 
últimos sexenios del pri, todavía quedaban políticos de la 
vieja escuela que los frenaban. Luego llegó la democracia, 
y ahora toda la clase política tiene cosas más urgentes que 
hacer: colocarse.

Es cierto que a los medios culturales todo les parece mal, 
y que su crítica puede ser irresponsable. Pero la crítica es 
mejor que el silencio y el conformismo. (Aunque también 
es cierto que el conformismo puede disfrazarse de crítica: 
sumarse a la cargada del momento, contra esto o aquello.) 
Por otra parte, el descontento no es un fenómeno exclusivo 
de los medios culturales. La diferencia está en su parcela de 
poder: el acceso al público, que otros medios no tienen (o 
evitan, porque prefieren presionar sin ruido). En todo caso, 
la crítica no es el problema. Un patrocinador con ideas claras 
puede aprovechar la crítica válida y reírse de lo demás. Pero 
¿dónde están ahora los políticos que tengan ideas claras sobre 
la cultura? Todo lo que saben es administrar el clientelismo: 
Organícense, nombren una comisión y tráiganme un plan 
razonable, para ver qué les puedo conseguir.

Desgraciadamente, ni en los medios culturales abundan 
las ideas claras. Todo el mundo está de acuerdo en que “no 
hay política cultural”, pero no de acuerdo en qué sería una 

buena política cultural. Se manejan criterios muy distintos, y 
por lo general no concretados en soluciones prácticas. Se con-
sidera imperdonable la falta de fomento, pero todo fomento 
es acusado de intereses oscuros. El reconocimiento póstumo 
es criticado porque no se dio en vida, y el reconocimiento en 
vida es señalado como favoritismo y cooptación. Ni siquiera 
hay claridad sobre lo que merece el nombre de cultura, ya no 
digamos sobre el tipo de fomento deseable.

Los antropólogos contribuyen a la confusión. Ampliaron 
el concepto de cultura hasta que ya no quiere decir nada. Si 
todo es cultura, si toda forma de ser es un rasgo de identidad 
cultural, digno de respeto y apoyo, ¿hay que fomentar la coca 
en Bolivia, que está integrada a sus usos y costumbres? ¿Hay 
que fomentar la Coca en México? El consumo por habitante 
de Coca Cola en México es uno de los mayores del mundo. 
La Coca es parte de la cultura familiar y deportiva. Para 
otros, la música de Bach puede ser una pausa que refresca, 
pero son otros.

El darwinismo de los economistas también existe entre 
los antropólogos: no hay que intervenir (en las culturas, en el 
mercado) con una oferta de satisfacciones más elevadas. No 
hay satisfacciones más elevadas. Ninguna cultura es superior 
a otra. Es elitista, cuando no imperialista, ofrecer satisfaccio-
nes pretendidamente superiores, en vez de respetar la identi-
dad cultural. Es irracional actuar contra el mercado, subsidiar 
la oferta de satisfacciones que tienen poca demanda. Es más: 
resulta injusto que la mayoría pague (con sus impuestos) 
satisfacciones de una minoría.

Para Altamirano, Sierra y Vasconcelos, la importancia de 
la cultura en el desarrollo de la especie humana, del país y de 
cada persona era obvia. Despertaba en ellos grandes ambicio-
nes de fomento cultural (anticipando las de André Malraux 
para Francia). Desgraciadamente, hoy que la clase política 
tiene más títulos universitarios que nunca, más ingresos que 
nunca y más recursos que nunca para desplegar sus ambicio-
nes, son pequeñas. Hay que reconstruir lo que antes era obvio: 
la importancia de la cultura en el desarrollo humano.

1. Es deseable que todas las personas sean más libres, que 
desarrollen su conciencia individual, social e histórica, que 
ejerzan su autonomía y responsabilidad, que cultiven su inte-
ligencia, la sensibilidad de sus cinco sentidos y el uso creador 
de todas sus facultades intelectuales, emotivas y corporales.

Esto no niega las condiciones biológicas que permiten 
la aparición de la cultura en la evolución de las especies. 
Tampoco niega la cultura en un sentido antropológico. Pero 
va más allá. Una cosa es la disposición congénita para el habla, 
que compartimos con los pericos; otra, la admirable variedad 
de lenguas del planeta; otra, El cantar de los cantares y la Apología 
de Sócrates. Se puede hablar de cultura en los tres niveles, pero 
no sirve más que para confundirnos. Para evitarlo, habría 
que hablar de cultura 1 (animal), cultura 2 (antropológica) y 
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cultura 3 (la cultura de la libertad creadora).
Se habló primero de cultura para referirse a la cultura 3 

(que sigue siendo el uso recomendable, como primer signi-
ficado). Después se usó la misma palabra para la cultura 2. Y, 
más recientemente, se usa también para la cultura 1. No hay 
inconveniente, mientras no haya confusión.

No se debe ignorar que somos parte de la naturaleza, 
que también los animales son inteligentes y que algunas 
innovaciones de la conducta animal no se transmiten por vía 
genética, sino cultural: observando la innovación de los inno-
vadores. Pero la música de “las aves, con su cantar süave, no 
aprendido”, la canción aprendida por un perico y la música de 
Francisco Salinas, “a cuyo son divino, el alma, que en olvido 
está sumida, torna a cobrar el tino” y “se conoce” a sí misma 
(Fray Luis de León) son cosas diferentes. Las innovaciones de 
Bach están prefiguradas por el accidente evolutivo que produ-
jo el canto del jilguero, pero no tienen el mismo nivel.

La libertad, el amor y la crítica son fenómenos tardíos en la 
evolución de los homínidos. El cantar de los cantares, la Apología 
de Sócrates, Las Meninas, las Variaciones Goldberg, tienen un nivel 
desconocido en millones de años. No se pueden reducir a 

la cultura 1 ni a la cultura 2, aunque surgen de esos niveles 
previos. En las culturas 1 y 2, se nace involuntariamente. La 
cultura 3 se hace personalmente. Es la cultura creada por la 
libertad creadora de más libertad. Su aprecio, conservación, 
continuación y desarrollo es deseable, porque es deseable 
que todas las personas suban de nivel.

2. Nadie puede vivir al margen de las culturas 1 y 2, pero sí 
al margen de la cultura 3, lo cual es una inferioridad, digan 
lo que digan antropólogos, sociólogos y economistas. Es un 
error negar el desnivel o reducirlo a términos geopolíticos o 
de clase. Que la cultura 2 haya aparecido en África, y desde ahí 
se haya extendido por el planeta, puede verse como imperia-
lismo africano, pero sería ridículo. Tan ridículo como suponer 
que los ejecutivos de las trasnacionales son los apóstoles de 
la cultura 3.

No hay que temer la conversación de Sócrates como 
imperialismo cultural. Hay que admirarla, frecuentarla, con-
tinuarla. Hay que subir la conversación local al nivel que 
tenía la conversación en Atenas hace veinticuatro siglos. La 
cultura 3 es un proyecto abierto para todos, un nivel superior 
de toda cultura 2.

	
3. Es deseable que el fomento cultural sea innecesario; que, 
una vez alcanzado el nivel 3, se extienda por el ejemplo, la 
memoria, la convivencia familiar y comunitaria: como se 
trasmite la cultura 2. Puestos a soñar, hasta es deseable que 
los delfines, los pájaros y las especies más inteligentes suban 
al nivel de la libertad, el amor y la crítica por el trato con las 
personas que los quieren y les hablan. Pero sería poco realista 
(y hasta contradictorio con la naturaleza misma de la cultura 
3) limitarse a esperar milagros. Hay que crear y cuidar las 
circunstancias propicias para que se produzcan los milagros. 
El ascenso de todas las personas a la cultura 3 puede y debe 
facilitarse de muchas maneras.

Afortunadamente, la cultura creadora produce obras que 
mantienen latente el virus de la libertad, el sueño del amor, 
el ejemplo de la crítica, la experiencia de una conversación 
que sube de nivel la vida humana. Es deseable que el acceso a 
estas obras esté al alcance de todos, sin necesidad de fomento 
cultural, por el simple contagio de unos aficionados a otros, 
en circunstancias favorables. Pero hay que crear esas circuns-
tancias favorables.

Si basta la organización de mercados, enhorabuena 
(y, dicho sea de paso, los mercados no se organizan solos: 
hacen falta empresarios culturales de la iniciativa privada y 
el Estado). Pero no basta: hay que subsidiar las actividades 
valiosas y deficitarias. Lo ideal, por supuesto, es que el sub-
sidio corra por cuenta de particulares. Pero no hay ninguna 
razón para descartar el subsidio del Estado. A la sociedad le 
conviene facilitar que todos tengan la oportunidad de culti-
varse, aunque muchos prefieran no hacerlo. ~

Gabriel Zaid
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