ARTES Y MEDIOS

El robo como una
de las bellas artes

La belleza no se desea en st misma, sino por la alegria que se saborea en la certeza de profanarla.

L

22 deagosto de 2004. Alfondo, elaladeun
edificioblanco con grandes ventanales;
al frente, el final de una calle; en medio,
pasto; sobre ¢, dos hombres enmasca-
rados que, cada uno con un cuadrado
blanco en las manos, se dirigen hacia
un pequefio auto negro —detenido
exactamente bajo un letrero de “prohi-
bido estacionarse”™ donde un tercero,
que nos da la espalda, los espera con
la cajuela entreabierta. La fotografia,
tomadaauna prudente distancia por “el
que nunca falta”, inspiré los encabeza-
dos del dfa siguiente: “Tan fdcil como
asaltar un puesto de periédicos.” Pero
conel pequefio detalle de que no fueron
precisamente una revista y un paquete
de cigarros lo que los enmascarados se
robaron. Noruega no daba crédito: esos
cuadradosblancosllevadoscontorpeza
por el césped no eran otra cosa que el
revés de El grito y la Madonna de Edvard
Munch.

Il.
El mercado negro de arte y antigiieda-
des pone en circulacién, a decir del FBI,
cerca de cinco mil millones de délares
al afio. La Interpol lo ubica incluso en
el cuarto puesto de los grandes nego-
cios delictivos (después de las drogas, el
lavado de dineroy el comercioilicito de
armas). Quiz4 las cifras sean nuevas; el
asunto, en absoluto. El trafico de obras
dearte ytesoros antiguos robados estan
viejo como su compraventa (¢no desva-
lijaron los romanos unos cuantos tem-
plos griegos?); lo unico relativamente
reciente es que lo consideremos ilegal.
Podrianllenarse cientos de paginas con
s6lo narrar los mds célebres robos de
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de la Mona Lisa, en 1911, hasta la increi-
ble desaparicién de una escultura de
Richard Serra de 38 toneladas). Y aqui
me permito hacer una pequena distin-
cién: aunque las autoridades metan

Georges Bataille

Edvard Munch, El Grito, 1893.

saqueo, digamos, constante e indiscri-
minado deantigiiedades (en pirdmides,
tumbas, catacumbas, oratorios, capillas,
monasterios y algunos remotos museos
arqueoldgicos) y otra el robo especifico
aeoprasdea C C



te. Ladiferencia no es s6lo de cantidad,
por supuesto: el motor es también muy
distinto.

El éxito del mercado negro de
antigiiedades (esto es, de practica-
mente cualquier objeto elaborado por
un artesano anénimo antes del siglo
X1X) depende fundamentalmente de
su naturaleza flexible; ahi, todo cabe:
lo genuino y las copias, lo valioso y
las baratijas, un botén de un traje que
nunca usé Napoleén y las vigas de la
Mezquita de Cérdoba. Ademds, claro,
de la extraordinaria cadena de clientes
que, en su largo proceso de “limpie-
za”, tiene entre sus ultimos eslabones a
algunas prestigiadas casas de subastas.
En cambio, muchas de las obras de arte
robadas, ya sea a coleccionistas priva-
dos (la mayoria) 0 a museos, galerfas y
templos, no llegan siquiera a pisar el
mercado negro: van directamente a la
béveda en Bangkok de algtin codicioso
Dr. No, que esperard unosafos antes de
poder exhibirlas en el comedor de su
yate. No hay que subestimar al comer-
cio ilegal, desde luego, como dicen los
expertos: ni siquiera un Da Vinci es
imposible de vender; pero no es lo mds
comun. El arte hace demasiado ruido;
de ahi que una modalidad que ame-
naza con extenderse sea la del simple
chantaje: unos dias después del asalto,
el ladrén se comunica con el duefio
(o director del museo) y pide rescate
a cambio de devolver el botin sin el
menor rasguo.

M.

No era la primera vez que los noruegos
temfan por El grito de Munch. Debe
saberse que, como parte de sus inves-
tigaciones para elaborar el complejo
Frisodelavida (un amplio ciclo pictérico
dedicadoarepresentar, en sus palabras:
“momentos poderosos y sagrados”, al
que también pertenece la Madonna),
el pintor realizo, entre 1892 y 1893, cua-

mds conocido —en técnicas y formatos
distintos. Entre ellas, hay una que se
considera la “original”: que no es, de
hecho, lamédstemprana, perosilaqueel
pintor eligié paradecorar las paredes de
la Secesién de Berlin en 1902 (la primera
vez que el también llamado “poema de
amor, ansiedad y muerte” se presentaba
completo). Estegrito, el inico pintadoal
6leo, temple y pastel, se encontraba en
1994 en la sala principal de la Galeria
Nacional (hoy Museo Nacional de
Arte, Arquitectura y Disefio), en Oslo,
cuando dos hombres aprovecharon el
bullicio delainauguraciéndelosjuegos
olimpicos de invierno paraentrar porla
ventanay hurtarlo. Mucho més elegan-
tes que los ladrones del Museo Munch
(que para empezar iban armados), éstos
se tomaron incluso la molestia de dejar
una nota: “Gracias por la falta de segu-
ridad.”

En aquella ocasion, después de que
la policia se negara a pagar el millén
de délares que exigian los secuestra-
dores, la obra apareci6 intacta —tres
meses mds tarde— en un oscuro cuarto
de hotel. Esta tltima vez la cosa fue un
poco mds larga y complicada. Dos afios
le tom¢ a la policfa dar con las obras
que, finalmente, han vuelto a su museo,
donde serdn restauradas (se dice que la
Madonna regresé conun hoyoenel esto-
mago: no era paramenos). Lasautorida-
des no han querido entrar en detalles,
pero se dice que éste, como muchos
otros, fue un tipico caso de extorsion.
Ahora, por parte de un ladrén de ban-

valiosa informacién a cambio de una
reduccién de su condena. La supues-
ta negociacién es ya un escandalo en
Noruega, pero, con las obras de Munch
a salvo, {acaso importaria?

V.

Al dia siguiente del asalto al Museo
Munch, el critico del Evening Standard,
Brian Sewell, declaré que, de no recu-
perarse nunca Elgrito, “noserfael fin del
mundo”, ya que Munch tenfa “mejores
pinturas que ésa”. Afortunadamente
la obra se encontré y ya no pudimos
saber sise equivocabaenlo primero. Lo
otro puede discutirse, porque no cabe
duda que Munch tiene otras muchas
obras extraordinarias. Sin embargo, El
grito (cualquiera de ellos, para ser mds
exactos) esalgo mds que unabuena pin-
tura. Se ha vuelto también una imagen
necesaria, casi me atreveria a decir ttil,
aunque desde luego no se agote ahi. Y
claro que el mundo no se acabaria si lo
perdiéramos, pero si se harfa un lugar
un poco menos interesante.

V.

Caminaba por un sendero con dos
amigos

el sol estaba por ocultarse

Senti una rifaga de melancolia

De pronto el cielo se tii de rojo
sangre

Me detuve y me incliné exhausto

sobre la baranda,

Alo lejos las nubes encendidas
parecfan

caer como espadas de sangre sobre

el fiordo azul y el caserio

Mis amigos siguieron adelante

Yo me quedé ahi temblando de
angustia

Y senti un grito interminable
recorrer

la naturaleza. —
Edvard Munch, 1892.
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Esperando a Maxim

espués de diezafios de ausen-

cia, vuelve a México Maxim

Shostakovich a dirigir una
OFUNAM que acaba de decir adids a
su director musical y que comienza su
temporada 2006-2007 con brios. Los
conciertos de otofio ciertamente tie-
nen mucho de admirable y reflejan una
vez mds esa capacidad envidiable de
presentar programas ingeniosos en el
marco de los aniversarios de Mozart
y Shostakovich que se conmemoran
en este afio. Particularmente en el
aniversario del primero: homenajes a
Mozart de Ibert y Reger; la importante
ejecucionde su Concierto para Violiny
Piano, reconstruido por Philib Wilby
en 1991; la presentacion de dos misas
(y no las mds obvias). Sin embargo,
a pesar de la llegada del gran Pieter
Wispelwey para interpretar los dos
conciertos para chelo de Shostakovich;
con todo y que viene Anne Queffélecq
con el ultimo concierto de Mozart; no
obstante la rareza que representa La
infancia de Cristo de Berlioz, la palma
se la deben llevar los dos ultimos con-
ciertos de octubre, a cargo de Maxim
Shostakovich.

Y es que, desde que despunté su
carrera, siempre se ha visto en Maxim
al guardidn del espiritu musical de
Dmitri Shostakovich. Atn mds: se le
ha exigido representar ese papel, que
él ha asumido triunfalmente y con una
energfa imbatible. Esto parece tan
natural que resulta a primera vista una
estupidez preguntarse por su razén de
ser: naturalmente queremos considerar
la opinién del hijo (es mds: obtener su
venia) side lo que se trata es de estudiar
ointerpretar la musica del padre. Pero,
dporquéhaocurridode estamaneratan
intensa en el caso de los Shostakovich?
Larespuestayanoestan obvia,aunque
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para llegar a ellalo hagamos a través de
obviedades parciales.

Familias musicales, por ejemplo,
siempre las ha habido,y novalelapena
siquiera comentar lo propicio que es
unambiente como ése para fomentar el
espiritu creativo. Lo que hay que sefia-

lar para distinguir casos mds cldsicos
del que nos ocupa es que, cuando pen-
samos en un clan musical hoy en dia,
solemos pensar en familias de composi-
tores: los Bach, los Haydn, los Strauss.
Aun cuando la intencién de Leopold
Mozart era obviamente aprovechar



los talentos prodigiosos de sus hijos
como intérpretes, las dotes creativas de
Wolfgang resultaron demasiado gran-
des para esa camisa de fuerza (y ni qué
decir deloabsurda que parece hoy,ala
distancia, la idea del joven Wolfgang
como promotor de las composiciones
de su padre). Los tinicos casos que son
algo distintos (y que habrd que exa-
minar con detenimiento mds abajo)
son los de los Suk y los Stravinsky: un
padre o abuelo compositor, un hijo o
nieto intérprete. Habria que recordar
también que la idea de este tipo de
familias nos parece bien remota como
para pensar en ella romdnticamente,
pues hace tiempo que no contamos con
unagens de compositores de primera (la
cadena de suegros y yernos formada
por Zemlinsky, Schoenberg y Nono
ciertamente no cuenta, y no se puede
decir que los hermanos Matthews
estén entre los mds sobresalientes
musicos de hoy, quizd ni siquiera en
Inglaterra).

Una segunda obviedad tiene que
ver con el papel de guardidn del espi-
ritude unartista, que naturalmente lle-
van los herederos: a menos que carez-
camos de escrapulos, los consultamos
para editar sus obras o exhibirlas en un
museo. Con los musicos, sin embargo,
existe a veces una distincién: puede
ocurrir que,al margen delos herederos
familiares o legales, existan berederos
musicales. Suelen ser los dedicatarios de
las obras, a quienes se asocia con ellas
y que en ocasiones vuelven un reto su
interpretacién por alguien mads, o los
discipulos de los maestros: asi ocurre
conalgunossolistas de Verdi, pero tam-
bién con Tatiana Nikolayeva, para los
24 Preludios y Fugas de Shostakovich, o
con Robert Craft para la obra orques-
tal de Stravinsky. Donde existe una
relacion sentimental entre compositor
y dedicatario el reto es mayor, pues se
asume que la cercania necesariamen-

entre el autor y el intérprete: eso le
sucedi6 a Peter Pears para los pape-
les de tenor en las obras de Benjamin
Britten, o a la omnipresente Yvonne
Loriod en el piano y las ondas marte-
not, en composiciones de Messiaen.
Y, aunque los ejemplos del siglo Xx
son necesariamente los mas fuertes,
pues estan apoyados en la evidencia
discografica, el caso emblemdtico es el
de Clara Schumann, quien (obviando
el escalofriante fetichismo de Brahms)
encarné el espiritu de Robert después
de sumuerte y dict6 de manera inape-
lable c6mo se habria de recordar su
legado musical.

Pero cuando el hijo es el intérprete
se combinan varios elementos: lo que
uno esperadelambiente de una familia
musical, la asociacién de un intérprete
con una obra particular, la exigencia
tacita de que el vastago siga los pasos
del progenitor. Lo tnico que hace falta
es que el hijo asuma este papel por dos
caminos: el entusiasmo por la obra del
padre y la exclusién, al menos parcial,
de la ajena. Por ello no son compara-
bles los casos de los Stravinsky y los
Suk. Soulima Stravinsky estrendé junto
con su padre un par de obras para dos
pianos, pero nunca llevé esta relacion
mucho mads all4, e Tgor pronto dejé de
hacer giras con él. Y si bien Josef Suk
vivié asociado con algunas piezas para
violinde suabuelo, pensamos hoy en ¢l
por lo que hizo con Dvérak y Brahms
(aunque por una razén no tan fécil de
admitir: que la musica de Suk simple-
mente no es tan buena).

A Maxim Shostakovichle hatocado
asumir el papel de herederoy guardian
de una figura gigantesca. Para muchos,
Dmitri Shostakovich es el dltimo gran
sinfonista de la historia, el dltimo
depositario de la tradicién vienesa que
parecia haberse detenido en Mahler.
Es, no obstante sus coqueteos con la
atonalidad y a pesar de las violentas

lo castigé el gobierno estalinista, un
musico generalmente diaténico que no
resulta violento a un publico cada vez
mdsalejado de lacomposicién contem-
pordnea. Es un representante mode-
lo del artista acosado por la opresién
cultural de la dictadura. Por los tres
aspectos, es de esperarse que despierte
pasiones de todaindoleyquelainvesti-
gacién sobre suvidaylainterpretacion
de su musica nunca puedan ser frias
ni objetivas. Me parece que Maxim no
podia ser musico y no dedicar de lleno
su carrera a la memoria de Dmitri, aun
acostade sureputacién como intérpre-
te mds versatil.

Perotampocomeparecequesepueda
ver el caso como tragico. Ciertamente
existe latentacién de enfocarlo siempre
bajo la sombra terrible del composi-
tor. Pero, aunque escribi mas arriba
que pricticamente se le ha exigido a
Maxim desarrollar este papel, lo cierto
es que lo ha hecho a partir de decisio-
nes concientes. En su graduacién como
pianista recibié el regalo del Segundo
Concierto de su padre, pero la carre-
ra que eligi6 fue la de director, en un
momento en que la decisién de dirigir
a Shostakovich necesariamente lo con-
vertiaen guardidn de suespiritu, con las
implicaciones politicas que ello tenia.
Y se le ha lanzado mds de un anzue-
lo: validar la biograffa de Elizabeth
Wilson, por ejemplo. O recibir de
manos de Ronald Reagan la Medalla
dela Libertad en 1983, un acto politico
dirigido con no poca malicia al hijo
de un ganador de premios Stalin. La
integridad de la decisién, sin embargo,
nunca ha estado fuera de duda: se trata
de un director talentosisimo que tiene
una capacidad natural para compren-
der el espiritu de la obra de uno de los
compositores mds interesantes del siglo
xX. Celebramos que vuelva a México.
Lo esperamos. —

OCTUBRE 2006 LETRAS LIBRES 101




ARTES Y MEDIOS

Dos fantasmas

| documental es la semilla del

cine —primero fue el registro,

después vino la invencién—y
desde entonces se aboca a volver rele-
vante un fragmento de la realidad. Fsa
es su primera mentira: hacernos creer
que la verdad que nos plantea existia
antes que ¢l. Si bien existian las cosas,
las personas, y las vistas, nunca se habfan
combinado de la maneraen que se com-
binan ahi. Esa combinacién tnica es lo
que se erige en verdad.

Nada nuevo bajo el sol, pero tuvo
que pasar un siglo para que esta pero-
grullada no se considerara una trampa.
A partir de que Michael Moore ganara
en 2002 el Premio del 55° Aniversario
del Festival de Cannes con Bowling for
Columbine, y en 2004 la Palma de Oro
y decenas de premios mds por Farenbeit
o/i1 el género recuperd el interés de una
mayorfa que habfa preferido las histo-
rias de ficcién. Un critico de The New
York Times articulé mejor que nadie las
razones por las que Moore salia impune
de alterar la cronologia de los hechos,
dejar cabos sueltos en sus teorfas y
“revelar” un mundo oculto de maldad
y conspiracién: “Mds que documenta-
les —dijo— las peliculas de Moore son
ficciones construidas con documentos.”
Las preferencias quellevanaundirector
a decantar temas, los atributos de sus
protagonistas, las multiples voces del
coroylainclusién de imdgenes, sonidos
o musica son formas refinadas y sutiles
de la invencion.

Casi al mismo tiempo, se hacen
accesibles al pablico dos documentales
mexicanos que dan cuenta de mane-
ras opuestas de crear una verdad. Nifio
Fidencio (1980), de Nicolds Echeverria
y Lucio Cabarias: la guerrilla y la esperanza
(2005), de Gerardo Tort (el primero edi-

adoporvezprimerae
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aun exhibiéndose en salas), giran alre-
dedor de hombres elevados al rango de
mito por el ansia colectiva de milagroy
vindicacién. O mejor, giran alrededor
delaestela—el fidencismo, las organiza-
ciones guerrilleras— que los mantienen
vivosy reencarnando enapdstolesal ser-
vicio de una misién: ambos documenta-
les ponen sobre lamesalasupervivencia
en espiritu del héroe, y la fusion de la
metéfora con la literalidad.

Lahistoria del taumaturgo Fidencio
de Jesus Constantino, a quien a fines de
los afios veinte y hasta su muerte en 1938
se le atribuyeron métodos milagrosos
de curacién, esabordada por Echeverrfa
no desde la especulacién sino desde la
evidenciay significados de su santifica-
cién popular: la basqueda irracional de
un paliativoalaenfermedad. Echeverria
incorporaasutrabajolainvestigacién de
Guillermo Sheridan no como lecciones
ni guias para el espectador, sino para
enfrentarse de primera mano al fené-
meno de espiritismo colectivo que, en
memoria de Fidencio, cada afio tiene
lugar en Espinazo, Nuevo Leén. A tra-
vés de imagenes sin pies de foto ni voice
overs que lasenfrien, Echeverria sumerge
al publico no tanto en la biografia como
en el hechizo ejercido por su personaje
central.

Llegando por la vereda opuesta,
Gerardo Tort y su guionista Marina
Stavenhagen reconstruyen la vida del
guerrillero Lucio Cabafas a partir
de entrevistas con sus familiares, con
miembros de la Brigada de Ajus-
ticiamiento Partido de los Pobres que
encabezé en la sierra de Guerrero, con
guerrilleros de otras organizaciones de
izquierda de los afios sesenta y setenta,
y a través del andlisis de historiadores y
sociélogos, quienes explican las natura-

ezas opuestas de la guerrilla campesina
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Lucio Cabafias Barrientos.

a las guerrillas socialistas urbanas que
colindaron conlade Cabafnas. También,
con arengas en voz del propio Cabanas,
e imagenes de la represion estatal de
aquellos anos que, concluye Tort, se
extiende hasta la muerte del guerrillero
en 1974.

La diferencia entre Nifio Fidencio y
Lucio Cabanias es también la diferencia
entre Echeverria y Tort, en tanto crea-
dores de historias a partir de personajes
y hechos tomados de la realidad. El pri-
mero se basa en el mito para hablar de la
tangibilidad del ritual; el segundo reco-
ge evidencias para, en su pelicula, per-
petuar laleyenday encallarla en las are-
nas movedizas delaactualidad. Prefiero
el primero al segundo no desde apegos
temdticos, mucho menos por reclamos
auna falta de objetividad. Lucio Cabarias
es, hacia el final, reiterativo: el collage de
imdgenes que remata este documental,
fondeado por un tema que interpreta
Rita Guerrero, repite innecesariamente
la verdad que hasta ese momento era un
derecho expresivo legitimo de Tort. El
espacio que un director crea entre lo
dicho y lo que busca evocar —la toma
por asalto de la imaginacién del espec-
tador—es el arma (ya no tan secreta) del
cine que se autonombra documento de

la realidad. —






ARTES Y MEDIOS

Elilusionista

de Neil Burger

La magia ha vuelto a
Hollywood. La frase debe tomarse lite-
ralmente y no como un deseo cumpli-
do, ya que esta temporada coinciden en
cartelera dos cintas protagonizadas por
magos: Elprestigio,de Christopher Nolan,
basada en la novela homénima del gran
escritor inglés Christopher Priest, y El
ilusionista, basada en un cuento de Steven
Millhauser, una de las armas secretas
de la literatura estadounidense actual.
Con un buen reparto encabezado por
Edward Norton y Paul Giamatti, la
pelicula de Burger recrea espléndida-
mente la Viena de inicios del siglo Xx
para enmarcar una historia de amor que
evita caer en lo convencional gracias a
los actos de ilusionismo de Eisenheim
(Norton). El final confirma que la mano
de un narrador habil es mas rapida que
el ojo del espectador. —

Volver

de Pedro Almodévar

MMF

Porque su cine siempre ha
sido honesto —la estridencia de su pri-
mera etapa era un llamado al destape
emocional—, Almodévar sale bien libra-
do de las contradicciones que sugieren
sus peliculas mds recientes. Volver es a la
vez un regreso a los origenes —el pueblo
natal, lasactrices de los primerosafios, el
mundo de lo femenino como principio
y final—, y una ruptura con su estigma
de enfant terrible y provocador. Esta vez,
lidia con su biografia y con la muerte de
su madre, un hecho que, dice, lo devas-
t6. Quiza de todas sus peliculas la més
convencional en la forma, Volver se erige
como una paradoja. Viniendo del direc-
tor que se dio a conocer en el mundo por
mirar hacialaEspafianuevayrepudiarla
tradicion, Volveresunhomenajeal pasado
y nostélgica por definicién. Trasgresora
ensus propiostérminos, esiconoclastaal
punto de dinamitar la mitologfa extrava-
gante de su propio director. —

ES
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Una escena de La muerte del Sr. Lazarescu.

Ellos

de David Moreau y Xavier Palud

Ahora que, salvo excepcio-
nes, el terror parece haber consumido
susreservasasiaticas, otras latitudes han
entrado al quite para mantener vivo el
género. Ese es el caso de Francia, que
cuenta por ejemplo con Alexandre Aja
(Haute tension) y Christophe Gans (Silent
Hill), alos que se suman los debutantes
Moreau y Palud. Inspirada en hechos
reales, Ellos se ubica en los bosques
que rodean a Snagov, ciudad rumana
famosa por hallarse cerca del monas-
terio donde —dice la leyenda— yacen
los restos de Vlad Tepes, alias Drécula.
La referencia no es gratuita, ya que un
nuevo y escalofriante tipo de vampi-
rismo se ensafia con una pareja (Olivia
Bonamy y Michaél Cohen) para llevar
la claustrofobia y el pdnico doméstico
a niveles pasmosos y demostrar que la
crueldad no respeta paises ni, lo que es
peor, edades. —

MMF

La muerte
del Sr. Lazarescu

de Cristi Piu

La espera infinita en la
Sala de Emergencia; los enfermeros y
enfermeras que ligan y chacotean; los
diagnésticos al vapor y en jerga indes-
cifrable; la firma con la que un hombre
a punto de perder la conciencia exime
al cirujano de toda responsabilidad. En
fin,laburocraciahospitalariay el hecho

dequeuncuerpoenunacamillaespara
un médico internista como un félder
para archivar. No s6lo en México sino,
al parecer, en Rumania, segtin narra el
director Cristi Piu, un hipocondriaco
confeso. En consecuencia con su nom-
bre de pila —Dante—, el protagonista
de La muerte del Sr. Lazarescu recorre
no sélo el purgatorio como metafora
de una agonia, sino los circulos del
infierno en la tierra que empiezan con
una ambulancia, pasan por la indife-
rencia de camilleros, recepcionistas y
médicos, y terminan con decisiones
tomadas cuando ya no queda nada por
hacer. La muerte del Sr. Lazarescu basa
su impacto dramdtico en la renuncia
de todo efectismo: la mundanidad y
miserias de los servicios de salud pabli-
ca, representados por Piu con absoluta
fidelidad, son més escalofriantes que la
visién hollywoodense de lavida hospi-
talaria, expuesta en exitosas series de
television. —

FS

Nifia mala

de David Slade

Cada cierto tiempo surge
una joven estrella mediante la cual
el cine busca reactivar el dispositivo
Lolita, gran legado literario del siglo
xX. El nombre que de inmediato viene
a colacién es Natalie Portman, quien
a los trece anos logré un rol insupera-
ble en El asesino perfecto (Besson, 1994).
Ahora toca el turno a la canadiense
Ellen Page, que da unasalvaje vueltade
tuerca a la ninfula nabokoviana gracias
al papel de Hayley Stark, verdadero
dngel vengador que secuestraa un foté-
grafo (Patrick Wilson) involucrado al
parecer en la violacién y homicidio de
otra adolescente. Aunque no alcanza
los extremos de Audition (Miike, 2000),
el debut de Slade se adentra con timing
impecable e implacable en los terrenos
de la tortura fisica y psiquica. Un acer-
camiento sin concesiones al tema de la
pedofilia. —

MMEF



