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l número de librerías que hay en México 
no corresponde al tamaño del país, ni a su 
escolaridad. Desde 1940, la población se 
ha quintuplicado: de 20 a 102 millones. El 
número de estudiantes se ha multiplicado 
16 veces: de 2 a 32 millones (ha subido de 
un décimo a un tercio de la población total), 
según las Estadísticas históricas del inegi y 
los informes presidenciales. La población 
universitaria (la que terminó cuando menos 
la preparatoria) ha crecido como 80 veces: 
de 0.2 a 15 millones (ha subido del uno al 

quince por ciento de una población cinco veces mayor). Por 
esto, y por la intensa burocratización del país desde 1940, 
parece natural que la demanda de papel para escribir (en la 
escuela y en el trabajo) haya crecido aceleradamente. Esto se 
refleja en el número de papelerías, como puede verse en la 
tabla adjunta.

Lo que no parece natural es que las librerías se hayan reza-
gado, y cada vez más. En 1940, había casi tantas librerías como 
papelerías (sin contar que muchas papelerías vendían libros). 
Para 1970, la proporción había bajado de 90 a 22 por ciento. 
Actualmente, no llega a 4 por ciento. ¿Cómo explicarlo?

1. En primer lugar, porque los universitarios no leen, como lo 
documentó la encuesta La cultura en México de la Universidad 
de Colima (1996) y lo confirma la Encuesta nacional de lectura 
de Conaculta (2006). Dado que el ingreso promedio de la 
población universitaria es superior al ingreso promedio del 
resto del país, esto implica que la población más preparada 
(escolar y económicamente) para comprar libros no es lo 
que se esperaba. La educación ha costado mucho y educado 
poco. Esto se refleja en el número de librerías por millón de 
universitarios: ha descendido a la quinta parte (de 922 a 187), 
como puede verse en la tabla.

2. Cada vez menos libros de texto pasan por las librerías. 
Fueron un renglón básico para el negocio (por su volumen 
y su venta rápida y segura). Pero en 1959 se creó la Comisión 
Nacional de Libros de Texto Gratuitos y los de primaria 
salieron de las librerías. Actualmente, la Conaliteg distri-
buye gratuitamente un millón de ejemplares diarios (www.
conaliteg.gob.mx): más de los que venden todas las librerías 
juntas. Gradualmente, las librerías fueron perdiendo tam-
bién los de secundaria, preparatoria, etc., a medida que los 
centros de enseñanza entraron al negocio de la venta a sus 
estudiantes.

Gabriel Zaid

ENSAYO

Hacia un país 
sin librerías
Presas de un círculo vicioso que se retroalimenta, producto de malas decisiones 
gubernamentales, y muestra del fracaso de nuestro sistema de educación,  
las librerías en México se encaminan a desaparecer. Gabriel Zaid hace  
la autopsia de esta industria nacional.



 diciembre 2006 Letras Libres 45

3. El negocio de las librerías, descremado de los libros de 
texto, fue descremado también de los bestsellers. Las cadenas de 
tiendas empezaron a vender libros, junto con todo lo demás, 
y con los mismos criterios: maximizar las ventas por metro 
cuadrado. Esto condujo inevitablemente a excluir los libros 
de menor rotación: a concentrarse en los bestsellers, sin entrar 
a la parte más difícil del negocio, que dejaron a las librerías. 
En esta parte difícil está el atractivo cultural de la diversidad, 
pero el problema comercial de una demanda menor.

4. Las librerías fueron desplazadas a zonas menos concu-
rridas. La presión de elevar la rentabilidad comercial de 
cada metro cuadrado condujo a una elevación de las rentas 
inmobiliarias, y viceversa; más aún cuando el comercio pasó 
de los centros históricos a los nuevos centros comerciales, 
creados como negocio inmobiliario.

La parte céntrica de las ciudades incluye un número 
limitado de locales comerciales, que se benefician (mientras 
el centro no se deteriora) del tráfico creciente de paseantes y 
compradores. Esto atrae negocios que no encuentran locales, 
y sólo pueden entrar pagando traspasos y mayores rentas; lo 
cual es posible para giros de mayor rentabilidad, que van 
desplazando a los otros. En los nuevos centros comerciales, 
esto no sucede como un proceso histórico, sino desde el 
principio. Sólo pueden entrar los negocios capaces de pagar 
rentas elevadas. Pocas librerías están en ese caso.

5. La escasez de librerías causa escasez de librerías. Donde 
no hay playas, ríos, ni albercas, no puede haber costumbre 
de nadar. Que los lectores vayan a las librerías a ver qué hay, 
que unas personas vean a otras entrar a una librería, que los 
hijos vean a sus padres llegar a casa con libros, que los esca-
parates de las librerías sean parte del paisaje urbano, puede 
ser normal en la vida cotidiana. Pero la ausencia de todo eso 
también puede ser normal.

Si no hay oferta, no hay demanda. ¿Dónde estaba la gente 
que hoy va a tomar café y conversar o leer en Starbucks? 
Muchas satisfacciones no se producen porque no hay donde 
satisfacerlas, porque no hay un empresario creador de una 
oferta que venda lo suficiente por metro cuadrado. Pero las 
condiciones pueden ser tan difíciles que ningún empresario 
pueda superarlas. Si no hay suficiente demanda, la oferta es 
insostenible.

Donde es normal que no haya librerías se vuelve más 
difícil que las haya. No es fácil sacar los gastos donde no hay 
(o se van perdiendo) las costumbres de la vida cotidiana que 
sostienen las librerías.

6. Otro círculo vicioso: los libreros pesan poco frente a las 
autoridades, lo cual facilita que los ignoren, con lo cual se 
hunden más. Las librerías son casi todas microempresas (el 
93%, según el censo comercial 2004). Históricamente, en la 
cadena comercial que va del papel a las librerías, el Estado 
ha favorecido, sobre todo, a los fabricantes de papel (gran-
des empresas); secundariamente, a los editores (medianas, 
pequeñas y micro); y nada a las librerías. Las empresas que 
pesan tienen capacidad de interlocución con el poder, y pue-
den pagar estudios, abogados y cabilderos para defender sus 
posiciones; gracias a lo cual obtienen ventajas, crecen y pesan 
más. Las microempresas no tienen esa capacidad, ni medios 
para defenderse, por lo cual viven a salto de mata.

Los promotores del tabaco, el alcohol y los casinos se 
gastan millonadas en congraciarse con las autoridades y 
el público. Los promotores del vicio de leer no tienen esos 
recursos.

Hace muchos años, un alto funcionario de la Secretaría de 
Hacienda se dignó escuchar a un pequeño grupo que abogaba 
por las librerías. Después de la reunión (infructuosa), me vio 
buscando un taxi, le dijo a su chofer que se detuviera, ama-
blemente me ofreció un aventón y lo aprovechó para decirme 

Fuente: Censo de Población, Censo Comercial, Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (enigh). La población está en millones de habitantes. La 
de 1994 y 2004 se interpola de 1990, 1995, 2000 y 2005. Los 180,000 universitarios (habitantes con al menos preparatoria) son una estimación de Daniel Cosío 
Villegas sobre el censo de 1940 (Imprenta y vida pública, fce, p. 17). Estimo los 1.3 millones a partir del censo de 1970. Los 8.4 y 15.1 millones de universitarios 
(habitantes con al menos preparatoria) son de la enigh 1994 y 2004.
L / P es el número de librerías por cada cien papelerías. 
L / U es el número de librerías por millón de universitarios.

Población, universitarios, PaPelerías y librerías en México
Habitantes universitarios Papelerías librerías l / P l / u

1940 19.7 0.18 185 166          90%         922
1970 48.2 1.3 4,202 939          22% 722
1994                 89.1 8.4 47,257 2,635 5.6% 314
2004               102.1 15.1 79,214 2,823 3.6% 187



algunas verdades: Están ustedes en la calle. No vienen más 
que a llorar. Habían de ver cómo nos tratan los grandes indus-
triales. Llegan con estadísticas, estudios de mercado, cálculos 
de costos, análisis económicos, considerandos legales y hasta 
el decreto que quieren, perfectamente redactado. Nos hacen 
presentaciones audiovisuales maravillosas, nos distribuyen 
documentos con edecanes maravillosas, etc. Tenía razón.

7. Por último, apareció el cuento de los descuentos. Empezó 
como un dumping de libros españoles. En los Estados Unidos 
y en Europa, los editores consideran dañino y contraprodu-
cente rematar lo que imprimieron de más: los libros que no 
se venden. Muchos prefieren conservarlos por tiempo inde-
finido. Otros, especialmente en los Estados Unidos, prefieren 
destruirlos y venderlos como celulosa a las fábricas de papel, 
para ahorrarse los costos de almacenaje.

En la España de Franco, la censura permitió a los editores 
publicar libros prohibidos, siempre y cuando no hicieran 
daño interno: se destinaran exclusivamente a la exporta-
ción. Quizá de ahí surgió la práctica de tratarnos como el 
traspatio donde se tira la basura. El caso es que empezó el 
dumping: los libros no vendibles, que sería dañino rematar en 
España, fueron a dar a los tiraderos de América. En México, 
las tiendas Aurrerá (que empezaron precisamente como una 
tienda de saldos de ropa) tomaron la iniciativa de comprar 
cargamentos de libros españoles a precios irrisorios, como 
gancho para atraer público. La Librería Gandhi fue la pri-
mera y casi única en hacer lo mismo, lo cual le ayudó a crecer 
extraordinariamente.

Pero vender saldos a precios irrisorios junto a libros nor-
males hace que los normales parezcan carísimos. Había que 
ofrecer un gancho adicional: descuentos de 20% o 30% en 
los libros normales, desde el momento de su publicación. 
Sólo que, con los precios normales, no había margen para 
esos descuentos. Hasta que apareció la idea genial: inflar los 

precios para dar un descuento aparente. En vez de fijar el 
precio en $80, fijarlo en $100, para dar un descuento “fabu-
loso” de $20. Para esto, el descuentero, en vez de recibir del 
editor un descuento de 30% sobre $80, recibe un descuento 
de 50% sobre $100, lo cual le permite ofrecer al público 20% 
(que, de hecho, sigue comprando a $80).

Los que perdieron fueron los lectores que viven lejos de 
los descuenteros. El costo de comprar un libro no se reduce al 
precio neto que se paga. El costo de ir de compras puede ser 
muy alto, sobre todo en una gran ciudad: tiempo, transporte, 
estacionamiento, más la oportunidad (no siempre fácil) de 
hacer el viaje. Enviar un libro por mensajería dentro de la 
ciudad de México puede costar, digamos $60; ir personal-
mente, mucho más: lo mismo o más que el libro.

El costo de ir de compras no cambió para los lectores que 
viven cerca de un descuentero. Tampoco el precio neto del 
libro, que siguió siendo el mismo, después del “fabuloso” 
descuento. Estos lectores quedaron como estaban. Pero los 
que viven lejos cargaron con un costo adicional: o ir a donde 
está el descuentero para pagar el mismo precio neto que 
antes, cargando el costo de viajar hasta allá; o ir a su librería 
cercana y pagar el sobreprecio diseñado para que se luzca el 
descuentero.

Lo deseable es que todos los lectores, no sólo una mino-
ría, reciban los descuentos de 20% o 30%, sin hacer viajes 
costosos. Esto equivale a que todas las librerías vendieran al 
mismo precio neto, y lo más sencillo sería no complicarse la 
vida con descuentos falsos: establecer un precio fijo neto, sin 
descuentos, como se hizo durante tantos años, y todavía se 
hace en muchos países. Pero supongamos que todos (lectores, 
libreros y editores) prefieran complicarse la vida con descuen-
tos ilusorios. ¿Por qué no pueden darlos las otras librerías? 
Porque si compran a $70 un libro de $100, no pueden venderlo 
a $80, y menos aún a $70. No les alcanza para pagar la renta 
y demás gastos. Por otra parte, si lo ponen a $100, una parte 
de su clientela irá a comprar con el descuentero. Esto genera 
un círculo vicioso: los gastos fijos del local tienen que salir 
de ventas cada vez menores, hasta que llega el punto en que 
no pueden sostenerse.

Pero el descuentero no compra a $70, sino a $50 o a $45. 
Por eso puede vender a $80 o $70. Sin embargo, no se habla 
de estos precios invisibles, que son los de mayoreo. Se habla 
del precio único visible que fija el editor, y que se fija, preci-
samente, para ser violado: para que se luzca el descuentero. 
No es lo mismo (psicológicamente) etiquetar un libro a $80 
o $70 que etiquetarlo a $100 menos $20 o $30. Naturalmente, 
si todas las librerías comprasen a $50 o $45, todas podrían 
hacerle al cuento de los grandes descuentos.

El problema de fondo es que los precios invisibles son muy 
discriminatorios, a favor de los descuenteros y las grandes 
cadenas de tiendas. No hay regulación al respecto, aunque 
en los tratados de comercio internacional es común una cláu-
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sula que prohíbe conceder a un país condiciones favorables 
que no se extiendan a los otros. También hay algo con este 
mismo espíritu (la no discriminación) en la Ley Federal de 
Competencia Económica (artículos 10 a 13). Pero es difícil 
observar (ya no digamos controlar) los precios invisibles, 
precisamente porque lo son, y porque están ligados a las con-
diciones de venta, que de hecho son parte del precio: escala, 
crédito, fletes, compra en firme o con derecho a devolución, 
etcétera.

Es razonable un descuento mayor para el que compra 
cien ejemplares de un libro, porque se supone que en la 
transacción hay economías de escala. Pero, una vez que se 
concede, es común que el comprador exija el mismo descuen-
to extraordinario para los libros de los cuales no compra más 
que un solo ejemplar. O que, incluso para los cien ejemplares, 
ponga después condiciones sumamente onerosas, que borran 
las supuestas economías de escala: Sí, te voy a comprar cien 
ejemplares, pero facturas uno por uno, surtes uno por uno y 
recoges la devolución uno por uno, en cada una de mis tien-
das, en toda la república. A pesar de lo cual, no acepto que 
me vendas el ejemplar a $70, como a la pequeña librería que 
también compra uno por uno. Me tienes que vender a $45.

El costo burocrático y legal de impedir estas prácticas de 

abuso monopólico contra las pequeñas librerías sería absurdo, 
centrándose en los precios invisibles que rigen el mayoreo. 
Lo sencillo y práctico es centrarse en los precios visibles al 
público. Si en los tres primeros años de la vida comercial de 
un libro (editado en México o importado), todas las librerías 
tienen que venderlo al mismo precio, desaparece la compe-
tencia desleal: todas tienen que competir en servicio.

Al oponerse a esta solución, que propuso la Ley de 
Fomento para la Lectura y el Libro, aprobada por el Poder 
Legislativo, la Comisión Federal de Competencia ha hecho 
un papelazo tragicómico. Cuando propuso el veto contra los 
gigantes de la televisión, no le hicieron caso en Los Pinos. Pero 
arremetió contra las librerías, y el presidente Fox le concedió 
ese premio de consolación. Hay algo quijotesco en el empeño 
de sostener una librería en un país al que no le importan las 
librerías. Y hay algo tragicómico en que el Estado se crea el 
verdadero don Quijote, defendiendo al “consumidor” contra 
las librerías.

–Vuélvase, vuestra merced. Aquí no hay gigante. Voto a 
Dios que son ovejas las que va a embestir.

Pero, lanza en ristre, se entró por medio del escuadrón de 
las ovejas y comenzó de alanceallas con tanto coraje y denuedo 
como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. ~


