José de la Colina

JOSE LUIS MARTINEZ

ESCRITOR/LECTOR

Calificado por Gabriel Zaid como “curador de las letras mexicanas”, José Luis
Martinez ha sido el editor, bibliégrafo, critico y ant6logo por excelencia de nues-
tras letras, ademds de biégrafo de Cortés y Nezahualcéyotl, y embajador y direc-
tor del FCE. José de la Colina celabra a este imprescindible autor. Publicamos
también el discurso con que el propio Martinez agradecié el homenaje de la
Academia Mexicana de la Lengua, que incluye un completo repaso bibliogrifico.

n un libro de 64 pginas y dos-
cientos cincuenta ejemplares
titulado Bibliofilia, publicado en
MMV por el Fondo de Cultura
Econémica y elegantemente
impreso y encuadernado por
el ya legendario Taller Martin
Pescador (que sigue vivo, me
gusta decirlo, en Hacienda de
Santa Rosa, Las Jollas, Tacdm-
baro, Michoacdn), José Luis
Martinez nos dio un avance de la autobiografia que, en su
unico rasgo de avaricia, se empefa en negar a sus lectores, es
decir sus admiradores, es decir sus amigos. El incipit, escrito
en latercera persona gramatical como paraindicar que se trata
de un otro José Luis Martinez (puesto que en el distante ayer
todos somos distintos a lo que somos en el hoy), bosqueja un
portrait of the book-lover as a young man:

Con buena letra, anoté la fecha y el lugar, 23-111-
Guadalajara. Jal.” en uno de los primeros libros que com-
pré en una librerfa de viejo en la capital tapatia un mozo
estudiante de secundaria que entonces contaba dieciocho
anos y s6lo disfrutaba los pesos que le enviaba su padre,
el doctor Martinez.

Y unas paginas después, ademds de revelar su original lugar
de iniciacién en el cosmos (Jules Renard: “Mi pueblo es el
centrodel mundo, pues el centro del mundo estd en cualquier
parte”), va mas hacia atrdsy, en dos parrafos, traza con sobria
y limpida prosa el retrato del book-lover as a little boy:
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ZQué es un escritor? Es un lector.
Paul Claudel

Yo vengo de un pueblo del sur de Jalisco, Atoyac, situado
al margen de una laguna de temporal. Al otro lado de la
laguna se encuentra un pueblecito encantador, llamado
Amacueca, famoso por sus nogales, asi como Atoyac se
envanece por sus pitayas y un jabén especial. Pues bien,
el cura de Amacueca, don José del Carmen Méndez, fue
mi padrino de bautismo y a su curato me llevaba el doc-
tor Martinez, mi padre, a visitarlo. Recuerdo un caserén
ruinoso asolado por los revolucionarios en el cual vivia
mi padrino. Debo haber visto en una mesa un librote que
resulté ser la gran edicién de las Obras espirituales de San
Juan de la Cruz. A pesar de mi corta y escasa instruccion,
el libro me encanté. No creo haberlo pedido, pero debo
haberlo simplemente visto con tal codicia que mi padrino
me lo regalo.

Es un libro imponente, de 32.5 x 24 x 6 cm.; lo imprimié
Francisco Lelfdall, en Sevilla, en 1703, y es una edicién
notable porque en ella se recogen por primera vez toda la
poesfa y las obras en prosa de doctrinas mayores de San
Juan dela Cruz (1452-1501), asi como las alegorias dibujadas
por el santo y poeta mistico y sesenta ldminas grabadas por
Mathias Arteaga. El libro estd encuadernado con modestia.
Allé por los afios cincuentas, en las librerfas de viejo de la
avenida Hidalgo, encontré otro ejemplar, bien conservadoy
encuadernadode estasoberbiaedicién que regaléamiviejo
amigo, Ali Chumacero. Espero que la conserve y la aprecie
como yo lo hago con mi padrino de Amacueca.

Y asi dio muestras JLM de iniciarse en la pasién a la vez ego-
céntricay generosa de los libros, esos silenciosos amigos inti-
mos (unos sesenta y tantos mil) que hoy con él conviven en



su biblioteca de la cual suele “hacer los honores de casa” a
quien lo visita por primera vez; y mientras lo guia a uno por
el laberinto librario, desplegado por cuartos y pasillos de tres
amplios pisos, parece estar abriendo su intimidad al visitante.
Esa casa-biblioteca es su palacio del placer... y aun su jardin de
los tormentos, pues sufre atrozmente si se le extravia un libro:
hace poco me hablaba del extravio de uno de Garcia Icazbalceta
y su tono era el de aquel a quien le falta un ser querido.

Mis que un hombre de letras, JLM es un hombre de libros.
Y, aclaremos, tanto de los libros como de sus libros.

“Este laberinto de edicionesy reimpresiones ha sido hasta
ahora mi obra. Espero que en los pocos afios que me queden
devida pueda cerrar ciclos y escribir obras utiles para el cono-
cimiento de nuestras letras”, ha dicho JLM acerca de esas fun-
ciones que ha cumplido de manera ejemplar dedicdndose por
mediosigloareciclar,aconsiderar,arevisar,como historiador
y critico y prologuista y editor, a una multitud de autores,
obras, momentos y aun instantes, convirtiéndose, como ha
dicho Gabriel Zaid, en el Curador de las letras mexicanas.

Esa declaracién, hecha en su discurso de recepcién del
homenaje de la Academia, es una manifestacién mas de la
escandalosa modestia de José Luis Martinez. Y califico de
escandalosala modestiaque timidamenteJLM despliegaen ese
texto porque esa quizd virtud puede ser un escindalo cuando
provienedealguien que hastatal puntola goza o la sufre (y sos-
pecho queJLM la goza) como para llegara compartir el desdén
de otros por alguno de los propios méritos. Hombre discreto
por cardcter, buena educacién y sentido de la elegancia, hom-
bre del Jalisco profundo, coterrdneo de personajes brillantes
como Orozco, Yanez, Rulfoy Arreola,aunque también de ese
tan sabroso como bravo e indiscreto plato (que no platillo): la
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birria jalisciense, Martinez parece empefiado en ningunearse
¢l mismo. Siimplicitamente suele reconocerse en el titulo de
Curador delaliteratura nacional, por otra parte es cémplice en
elsilencio que en el medio literario mexicano suele hacerse en
torno a su excelencia como escritor. Grave injusticia, enorme
autocastigo, porque JLM escribe una admirable prosa clara,
cldsica y moderna, muy precisa y elegantemente cefiida a los
asuntos que trata el historiador y ensayista. Y es asi en sus
libros de critica y ensayisticos (Literatura mexicana. Siglo XX, o
Problemas literarios, o El trato con los escritores y otros estudios, etc.)
como en su monumental e imparcial y por lo tanto valiente
biografia de Herndn Cortés (apoyada, no hay que olvidarlo,
en cuatro gruesos tomos de documentos minuciosamente
explorados), como en los textos introductorios de sus muy
sapientes y sabrosas antologfas literarias: La Luna, El mundo
antiguo (seis tomos que abarcan Mesopotamia, Egipto, laIndia,
Grecia, Hebreos y Cristianos, Roma, China, Japén, Persia, el
Islam, la América Antigua: nahuas, mayas, quechuas, otras
culturas), como en su estudio de Los inmigrantes en Indias, y
su vasta contribucién junto a Christopher Dominguez en el
tomazo La literatura mexicana del siglo XX, ademds de innumeras
paginas dispersas por todo el revisterio cultural mexicano y
esos dos pequefios y discretos, intimos libros autobiograficos,
existentes en ediciones casi secretas: la mencionada Bibliofilia
y el Recuerdo de Lupita (recuerdo de su segunda esposa, Lydia
Baracs, “Lupita”).

Implicito encargo de Alfonso Reyes muy bien cumplido:
José Luis Martinez, {acaso hay que insistir?, lleva mas de
medio siglo sirviendo y honrando a la literatura mexicana
como Curador, historiador, critico y excelente e imprescin-
dible escritor. —
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