DIARIO INFINITESIMAL

DIVAGACIONES

Nada tiene tanto éxito como el exceso
Cecil B. DeMille

ore Vidal en sus memorias

cinematograficas, Screening

history (1992), asevera que el
instante culminante y de mds acabada
dicha es aquel en que, en el cine, una
vez instalados en la sala, se apaga la
luz y aguardamos a que dé comienzo
la pelicula. Un momentito apenas, la
inminencia de algo, inminencia suave,
pero perfectaen suacompasado alboro-
zo. Ficil es hallar placeres mds intensos,
como el sexual, por ejemplo, pero su
dramatismo, con frecuencia escanda-
loso, dista de ser, como ese del cine,
impecable en su plena sencillez.

La familiaridad con el arte del
cine nos hace perder de vista su rare-
za y aun extravagancia. Michael
Word titula su libro sobre el cine de
Hollywood Santa Maria, it bad slipped
my mind!, algo como: jSanta Maria, se
me pasé! (textualmente,“se me resbald
de la mente”), que es la expresién que
pronuncia Tyrone Power, cadete en
la Academia Militar de Madrid, d4n-
dose un golpecito en la frente, cuan-
do alguien le recuerda que tiene que
batirse a duelo a las tres en punto de la
tarde con un capitan, el capitan Fulano,
al inicio de La marca del Zorro. La frase
y el ademdn son desde luego irreales,
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absurdos en cualquier parte, menos en
la pantalla hollywoodense de la rego-
cijante pelicula de Rouben Mamoulian
que, no es necesario recordarlo, ha sido
imitada ad nauseam.

Esta estética, la del cine, es rara,
singular; desentrafiarla tiene su chiste
y su esparcimiento. éSerd por eso que
tanta pluma afilada se ha recreado en
su historia y critica? A mi también me
place discurrir sobre cine, del viejo cine
mds que nada, el que me asombré de
nifo y de joven, y del que los jovenes
de hoy ignoran todo, o casi. No saben
quién fue Mickey Rooney, y asi, dqué
significa para ellos que yo les revele que
Tennessee Williams, el dramaturgo, lo
consideraba el mejor actor que habia
dado Hollywood?

En todo caso es tarde: el nimero de
cine fue el nimero pasadode estailustre
publicacién, y nadie se tomé lamolestia
de avisarme para que escribiera algo
sobre la caracteristica y desorbitada
estética de la pantalla. Asi que diva-
guemos en otros terrenos.

El mend de la boda de Emma
Bovary, dispuesta al exterior la mesa,
a la Claude Monet, bajo un coberti-
70, consistié en cuatro solomillos, seis
pepitorias de pollo, ternera ala cazuela,
tres piernas de cordero “y, en medio de
lamesa, luciaun bonito lechén rodeado
de cuatro morcillas...” Un verdadero
banquete, en el cualloalimenticio noes
accesorio, sino que construye el realista
pilar del festejo. Menu sélido, a fe mia,

para estos apetitos sanos, normandos, a
base de bestias de matadero, humeantes
carnes rojas, donde no se ve siquiera
un melifluo y ligero pescado, y mucho
menos alguna herbivora ensalada.

Explicablemente, escribe Flaubert,
“se comi6 hasta muy tarde. Si alguien
se cansaba de comer, se levantaba de la
mesa y se iba a pasear por los patios o a
jugar una partida de chito;' después vol-
vian ala mesa. Al final, algunos se dur-
mieron y hasta roncaron, pero a la hora
del café volvié a animarse la reunién y
volvieron las canciones, los juegos de
fuerza,” los chistes y los abrazos a las
damas”. Estamos en Francia y obvio es
declarar que en la mesa habia garrafitas
de aguardiente, y que “la dulce sidra
embotellada rezumaba su espesa espu-
ma alrededor de los tapones y todos los
vasos aparecfan llenos de vino hasta los
bordes”.

Flaubert es un indiscutible. Emma
Bovary es mds real que casi todas las
mujeres que coNOCemos; visitamos su
pasién como el recuerdo de patéticos
hechos reales. Platén es otro indiscu-
tible. De ¢l se ha dicho con razén que
es el inventor de la filosofia tal como
se la entiende en la tradicién occiden-
tal, es decir, como discusiones abiertas
donde los problemas tratan de resol-
verse mediante argumentos raciona-

1 Se juega arrojando tejos a un palo, llamado chito, sobre
el que se coloca dinero; gana aquel cuyo tejo queda mds
cerca del dinerito.

2 Las vencidas, populares entre estos carnivoros.



les. Tratan, digo, aunque casi nunca se
alcance ningtin acuerdo. Sabido es que
unos didlogos platénicos contradicen
lo que otros asientan. Filosofia como
pensamiento en accién.

La reverencia hacia Platén debié
ser temprana: el tnico de los grandes
autores de la Antigiiedad cuyas obras
sobrevivieron en su totalidad es Platén,
quien, por cierto, no figura como prota-
gonista en ninguno de sus didlogos. —

— HUGO HIRTART

CARTA DESDE ESPANA

LA POLITICA
EN LA CALLE

a historia de Espafia consté en

los tltimos tiempos de trescien-

tos anos de vergiienza y luego
de treinta afios como ejemplo. Ahora,
tal parece, vuelta a empezar.

Espanaseforj6asangrey fuego, pues
la catdlica Isabel, esposa de Fernando,
quiso fortalecer su reino expulsando a
los drabes y robando y expulsando a los
judios; intentando borrar cualquier ves-
tigiode otrareligién y hacer prevalecerla
Inquisicién, la quema de libros y el Dios
verdadero. Siglos después, enlos dltimos
treinta afos, Espana ha sido el vergel
de la democracia, luego de una cruel
guerracivil. Lahistoriaesbien conocida:
Franco murié y nombré un rey y el rey
nombré a un presidente de gobierno e
hicieronunareforma,ydeleyaley,conel
apoyo mayoritariodel pueblo, se produjo
el milagro de la democracia.

Para los espafioles de mi edad, los
que por un accidente histérico tuvi-
mos que vivir la transicién, habia dos
hechos determinantes: todos tenfamos
un muerto en casay todos sabfamos que
a partir de cierto momento en Espafia
la politica se convierte en cerrazén, la
cerrazén en violencia y la violencia en
un rio de sangre. Todos los pueblos
han descubierto que en dar sepultura
a las victimas estd una de las claves de
la paz futura. Averiguan la razén histé-
rica, entierran a los muertos, cierran el
capitulo y siguen adelante.

Sin embargo, los espafoles estin
desenterrando a sus muertos. Durante
el franquismo corriauna cancién basa-
da enun poema de Gabriel Celaya que
sellamaba “Espafia en marcha”; la can-
taba Paco Ibdnez y decia: “Nosotros
somos quien somos, [basta de historiay
de cuentos! Alldlos muertos que entie-
rren como Dios manda a sus muer-
tos. Ni vivimos del pasado, ni damos
cuerda al recuerdo. Somos, turbia y
fresca, un agua que se atropella sus
comienzos. Alacalle,queyaeshorade
pasearnos a cuerpo.” Los muertos eran
parte fundamental del franquismo; no
solamente los que hizo, sino aquellos
sobre los que se asent6. Los muertos
del franquismo nos acompanaban
desde que tuvimos uso de razén. No
habia pared honorable ni tapia impor-
tante de ningtin pueblo espafiol que no
tuviese pintada una cruzy unainscrip-
cién: “Caidos por Diosy por Espana”y
la lista de los martires. Naturalmente,
martires de un solo lado.

La manana del 1°de abril de 1939 en
el puerto de Alicante, con las armas del
general Franco y sus aliados italianos y
alemanes impidiendo que se acercaran
barcos para evacuar al remanente del
ejército republicano, los anarquistas
celebraron una votacién a mano alza-
da para ver quién se querfa suicidar
antes que caer en manos de las tropas
franquistas. La mayoria lo hizo. A la
una de la tarde Franco firmé un parte
de guerra que decfa: “En el dia de hoy,
cautivo y desarmado el ejército rojo,
las tropas nacionales han alcanzado sus
tltimos objetivos militares. La guerra
ha terminado.” El ejército enemigo
—que no era de Marte, ni siquiera de
Bulgaria o Hungria—habia sido cautivo
y desarmado. El lenguaje era el de la
implacabilidad que seguiria.

Franco inundé durante cuarenta
afios las alamedas y las avenidas de
sangre. Tan fuerte era el caudal alma-
cenadoen lasrepresas de la historia, que
hubo que derramar mas. El recuerdo
era muy importante: saber que venia-
mos de una época de barbarie que vio
la quema de libros y la expulsién de
los judios para quedarnos con sus casas

El riesgo de suplantar las instituciones por la calle.

era un referente inequivoco de hasta
doénde podian llegar las cosas. Aquello
éramos: lo que habiamos sido. Eramos
conscientes de que no habia ningin
capitdn que no tuviera un padre que no
hubiera hechola Guerra Civil enellado
vencedor, y que no tenfamos ningtin
general con mando en plaza que no
fuera un militar triunfante de la muy
heroica cruzada nacional que significé
el triunfo de Francisco Franco.

Conesoselementosyelmiedo como
gran patrén, emprendimos el camino
para hacer de Espafia una democracia.
Es necesario rendir homenaje a los
comunistas espafioles porque al final
fueron los tnicos, junto con socialis-
tas, que durante el franquismo pagaron
con sangre el valor de sus ideas. Sin
embargo, la democracia y las aspiracio-
nes de los espanoles valieron més que
la sangre y no enterramos a nuestros
muertos como Dios manda, sino que
oficiamos para todos en el altar de la
democracia y los hicimos formar parte
del pilar contra el golpe de Estado y la
barbarie nacional. Las victimas pidie-
ron perdén a sus verdugos. Parecia que
nunca habria vuelta atrds y que Espana
serfa siempre un ejemplo.

A todos nos gusta pensar que la
madre del fascismo es lanecesidad eco-
némica. Espafia es hoy el pais con mayor
desarrollo de Europa. Tiene un desa-
rrollo que para si la quisiera Inglaterra
y se ha vuelto a convertir en un imperio
econémico en América. No hay ningu-
na razén socioeconémica para la actual
crispacién social.

Todo terrorismo es una sinrazén,
pero en el caso de ETA es una sinrazén
demencial. No hay comunidad politica
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en Europa que tenga el mismo grado
de independencia econémica, politica y
social que tiene Euskadi. Es dudoso que
en la Europa de las naciones sea viable
una comunidad cuyo maximo bienestar
se lo brinda su cuota de independen-
cia y autonomia ligada a su pertenen-
cia al Estado espariol. No obstante, esa
demencia ha durado cuarenta afios y ha
costado mds de mil victimas. Desde hace
tresanos el terrorismo solamente ha teni-
do dos muertos por labomba de Barajas.
Nuncaenloscuarentaafosanteriores de
franquismoy mucho menos en los trein-
ta de desarrollo democratico el tema del
terrorismo ha inundado las calles de
Espaiia, salvo para protestar contra la
barbarie de ETA, ni ha conseguido rom-
per la unidad nacional. Ahora, casi sin
muertos y en el momento en el que ETA
estdagotaday destruyéndose, el terroris-
mo llena las plazas de Espanay se utiliza
paraacabar conlaficcién de que tenemos
una derecha de centro, moderada.

Es la Espafia eterna, la de “Por el
imperio hacia Dios”. La que tenia un
dguila en su bandera, una cruz y haz
—as— con cinco flechas en movimien-
to, la que se manifiesta para protestar
contraun gobierno claramente ingenuo
e incompetente, pero que en el fondo
lo que significa es la ruptura del statu
quo democritico. Se acabé el miedo,
se acabo el pacto y se acabé la ficcién
democrdtica. Nos permitieron tocarlo
todo; incluso los homosexuales estdn
casados entre ellos legalmente. Todo
eso tenia relativamente poca importan-
cia...no es el poder real. ¢ Qué es al final
un santo o un madrtir, sino un muerto
administrado como ejemplo vivo hacia
los demds? En ese sentido, desde que
Rodriguez Zapatero, en un clarisimo
e imprudente movimiento, lanzé la
memoria histérica, rompié el statu quo.
Quiso meterse con lo que nunca fue del
puebloespafiol, que eslaadministracién
del recuerdo de los muertos. A partir de
ahi se acabd la ficcion.

Tal vez serd la frustracion de saber
que es una raza que ya no se desarrolla
como antes y que su curva demografica
depende de la capacidad viril de los
peruanos, ecuatorianos o habitantes del
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Magreb. Tal vez serd porque el macizo
de la raza, los que conquistaron a san-
gre y fuego tantas y tantas tierras y en
cuya bestialidad no se ponia el sol, al
comprobar que sus nietos son mulatos
tienen una enorme frustracion. Pero lo
cierto es que el equilibrio social se ha
roto. Hemos pasado de santificar el did-
logo y glorificar el consenso a maldecir
simplemente el escuchar.

Espana estd desenterrando a sus
muertos. Lo empez6 a hacer coincidien-
do con el septuagésimo aniversario del
inicio de su Guerra Civil y no lo hace sélo
porque los nietos de las victimas sientan
la necesidad de explicar quién asesind y
cémoasuabuelo, sino como un recuerdo
de la lucha ideoldgica entre el bien y el
mal y la razén absoluta y el fin de los
equilibrios que significa siempre la con-
vivencia en cualquier sociedad demo-
cratica. Ya se sabe por quién doblan las
campanas: estin doblando por el sistema
democritico espaol, que a su vez estd
produciendo un fenémeno de contagio
inmediato hacia todas las demds comu-
nidades que son Espana en algun caso a
la fuerza, en la que tienen miedo de dos
cosas: del estado general de violencia que
se puede instalar en sus calles de manera
muy clara y no latente como la que hoy
tiene, y de que esta crisis politica puede
significar el fin de sus independencias y
de sus tratamientos autonémicos.

El epitafio es claro en las manifes-
taciones que inundan las calles en claro
recuerdo de lo que pasé en la Segunda
Republica. En 1934 mientras que la
derecha gobernaba, la izquierda se tir6
a la calle, después del tragico experi-
mento de la revolucién de Asturias. Los
mitines a campo abierto tras la creacién
del Frente Popular, le dieron el poder
a la izquierda, solamente durante unos
meses porque por todos es sabido, esta-
116 la Guerra Civil. Cuando en Espaiia
las instituciones pierden valor, la calle
adquiere el protagonismo y eso es siem-
pre el pértico a la violencia. Eso para
cuando se pierden los valores y los limi-
tes de la actuacion politica. La politica
hoy en Esparia ya estd en la calle y no en
las instituciones... Descanse en paz. —
= ANTONIO NAVALON

Retrato de Joyce como un hombre maduro.

CORRESPONDENCIAS

JOYCE Y GOYTISOLO

ay libros que marcan y cuya

reverberacién es perdurable.

En el caso de Juan Goytisolo,
The Portrait of the Artist as a Young Man
(1916) fue uno de esos libros, como lo
reconocia él mismo en fechas cercanas.
Después de una relectura reciente del
clésico de James Joyce, en la edicién
hecha por Penguin Classics, y con el
estimulo generoso del prélogo de
Seamus Deane que la acompaiia, se
antoja oportuno apuntar algunas de
las huellas y correspondencias que el
drama espiritual de Stephen Dedalus
pudo inscribir en la memoria intelec-
tual del autor que amaneci6 con Sefias
de identidad (1966) y se continué con
Retvindicacién del conde don Julidn (1970)
y Juan sin Tierra (1975).

I.- Irlanda en Joyce y Espana en
Goytisolo son una geografia que con-
tiene una historia. Lugares material y
simbélicamente fuertes, de retumbos
arcaicos, que desarrollan regimenes
nacionales obsesivos y desdoblan pai-
sajesreales y alegéricos inhéspitos, uno
y otro provocan en ambos escritores la
pérdida de una virginidad y un movi-
miento ansioso de respuesta disidente.
Ruptura con el lazo de las herencias
vinculantes, huida de las parilisis



constitutivas indigenas, incendio de
los convencionalismos opresores: he
ahi, esquemdticamente expuestas, las
estaciones principales de una insu-
bordinacién y un desafecto. El sistema
politico y social, y sobre todo el siste-
ma mental y de usos y costumbres, al
confluir en una cadena de supercherias
sancionada,asomacomo unareferencia
imperiosa que debe ser puesta en cues-
tién y sometida a un andlisis urgente y
de nervio sensible. En estos contextos,
la busqueda deliberada de un colapso
de las creencias atdvicas afirma, en sus
argumentos dominantes, que una de
las funciones medulares del arte es un
cuerpo a cuerpo con una realidad que
seentiende insoportable. No es por azar
que al mito fundador de los origenes se
contrapone, en uno y otro caso, el mito
ut6pico de la imaginacién trizadora.
Recuérdese, de paso, y en este sentido,
el propésito mds alto de Stephen: “To
forgue in the smithy of my soul the uncreated
conscience of my race.”

II.- Laexperiencia que tienen en comtin
Stephen Dedalus y los protagonistas (o
agonistas)deciertas piezas de Goytisolo,
se asienta en que transitan de unasitua-
cién de insiders (miembros de una tribu,
partes de una totalidad) a una situacién
de outsiders (la marginacion, el exilio, el
vagabundeo). La casa paterna —la casa
como metdfora: patria, familia, religion,
tierra— aparece envenenada por ruinas
que se manifiestan en los dmbitos de la
moral, lapolitica, laideologfa, la sexua-
lidad. Tanto enla obradeJoyce comoen
las de Goytisolo transcurren unas con-
ciencias en progresiéon que hacen que
los personajes reconozcan que no enca-
janenunorden de cosas determinado, y
que de ahi en mds inicamente el propio
aprendizaje serd sabiduria confiable y
rectora; su quéte tendrd como objetivo la
definicién de un cardctery el alcance de
undestino. “To express myself—recuérdese
que afirma Stephen— in some mode of life
or art as freely as I can and as wholly as [
can, using for my defense the only arms I allow
myself to use —silence, exile, and cunning.”
Estamos, entonces, ante la revelacién
de una singularidad.

lll.- Regenerar la sangre, purgar la
memoria primitiva, deshacerse de las
culpas del origen son tentativas que
solicitan, como parte de una dialéctica
de compensaciones, que se recreen (en
elacierto o en el error de los presupues-
tos que se abrazan: ésta es una cuestién
subsidiaria en el armazén de un arte-
facto artistico) una ética y una estética
que mutuamente se alimenten. Tanto
Joyce como Goytisolo demuestran su
capacidad para abastecer tal sistema de
vasos comunicantes. Si The Portrait of
the Artist as a Young Man significé, en
el itinerario de Joyce, el acto desenca-
denante de su revuelta contra la sumi-
sién y su derribo de un legado, acto
que culminariaen el universo narcisista
omnimodo del Ulysses (1922), varios de
lostitulos de Goytisolo que se sucedena
partir de Sefias deidentidad comparten un
similar trayecto devorador: alli la obra
que sigue a otra obra aspira a asesinar y
superar a ésta.

IV.- Cabe hacer, al final de este veloz
repaso de un programa de interferen-
cias y resonancias, una comprobacién
a contrapelo. Como en todo enfrenta-
miento deraices fantasmdticas, en parte
alimentado por la realidad y en parte
por los demonios de la imaginacién,
el que entabla un escritor (un artista)
con su pais depara paradojas enormes
y paradojas irrisorias. Por ejemplo, al
estar a merced de los desplazamien-
tos que acarrea el paso del tiempo, ese
enfrentamiento ve aplacarse paulati-
namente unas fiebres y fervores que
acaban, por la propia dindmica fatal
de las cosas, por transformarse, des-
plazarse o diluirse. Asi, Irlanda —tierra
de sensibilidades— y Espana —tierra
de temperamentos— han llegado a ser,
a dia de hoy, y a diferencia de ayer,
paises présperos y satisfechos consigo
mismos. Ese destino ahora cumplido,
sea cual sea el lapso que las tornadizas
circunstancias histéricas lo permitan,
mucho disminuye yrelativizalas inqui-
nas que en su momento, y de ésta o
de aquella forma, mortificaron a James
Joyce y Juan Goytisolo a propésito de
determinadas caracteristicas ideolégi-

cas (en el sentido méslargo del término)
de su suelo natal. Tal disminucién de
la pertinenciay la vigencia antagénicas
es particularmente notoria en las pie-
zas —que son casi todas las suyas— en
las que Goytisolo se adentra en una
critica de la institucion histérica espa-
fiola. Esuna prueba méds de que renegar
de la sustancial virtud de la estirpe, o,
con perentoriedad menos definitiva,
apostar la mayorfa de las municiones
estéticas al compromiso con la sélita
coyuntura, es resignarse a llegar a ser,
en algin punto avanzado del camino,
literalmente in-significante. —

— DANUBIO TORRES FIERRO

DERECHOS

EN EL DEBATE
SOBRE EL ABORTO

nun Estado laico—explica con
meridiana claridad Fernando
Savater en La vida eterna—,
cuando la moral religiosaylaley entran
endisputa, debe imperar siempre laley,
que es para todos los ciudadanos, inde-
pendientemente de su credo. El Estado
laico garantiza la libertad de creencias,
pero también la libertad de no creer, y
confina los valores religiosos al dmbito
de lo privado, y esto siempre y cuando
noinfrinjan laley: por ejemplo, nose les
puede pegar a las mujeres, aunque una
lectura ortodoxa del Cordn lo acepte, ni
se puede lapidar al adudltero aunque una
lecturarigurosadel Antiguo Testamento
lo recomiende. Para Savater, la ética
existe al margen de las religiones, lo
que nos permite decir que la caridad
cristiana es buena, pero la condena del
“sodomita” mala. Esta afirmacién seria
imposible dentro del margen moral de
la propia religién, que no tiene forma,
desde dentro, para discernir sobre sus
propias obligaciones y méximas. En un
Estadolaico como el mexicano, notodos
los pecados son delitos ni todos los deli-
tos son pecados.
Me parece que es dentro de este
marco de reflexién donde hay que
encarar el debate en torno a la loable
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iniciativa del PRD en la Asamblea de
Representantes para despenalizar el
aborto, dentro de las doce primeras
semanas de gestacion, sin necesidad de
ningtn causal concreto, como marca
hasta ahora la ley.

Con esto, es importante recordar
que el aborto ya es legal, pero limitado
a cuatro causas: riesgo de vida para la
madre, malformacién congénita del
feto, embarazo producto de una vio-
lacién y “resultado de una conducta
culposa de la mujer embarazada”. Se
trata ahora de dar un paso masy que sea
la mujer, en su libre conciencia, quien
decida si quiere ser madre o no. Como
dijo Octavio Pazen masde unaocasion,
el gradodecivilizacién de unasociedad
se mide por el grado de libertad de sus
mujeres.

Un enfoque adicional que puede
ayudar al debate sereno de este tema
lo ha dado Marta Lamas al estudiar el
aborto clandestino como un problema
real de salud publica en México. Esto
es un hecho cotidiano, no una quimera
abstracta. La iniciativa asi planteada
salvard vidas concretasy no en potencia:
las de las mujeres que mueren al abor-
tar. Muchas de ellas, catélicas sin recur-
sos econémicos que optaron, desde su
libérrima voluntad, por el mal menory
lo pagaron con su vida.

Otra forma de ver el problema es en
torno al debate sobre el momento en
que existe vida humana como tal. Para
los creyentes se da desde el momento
mismo de la fecundacién (y por ello,
los mas fandticos e intolerantes encabe-
zaron la afortunadamente fallida lucha
contra la pastilla del dia después), en
tanto que para muchos cientificos estd
enel paso de embrién a feto. (El te6logo
Hans Kiing abre otra posible opcién
paralagente defe: distingue entre “vida
humana”y “persona”.) Otros mds con-
sideran este casotan delicado midiendo
la actividad neuronal no vegetativa del
feto. Me parece el peor enfoque posible:
para cualquier mujer, el aborto es una
decisién limite y aborrecible a la que se
ve obligada por desesperacién y no por
gusto, al margen de todas estas disqui-
siciones. Obviamente, la ley no obliga
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a nadie a abortar, y a mi juicio debe
incluso respetar la objecién de concien-
cia de los médicos del sistema de salud
que se nieguen a practicar un aborto.
Nadie, asi, se veria obligado a actuar
contra sus creencias, pero la libertad de
lamujer en Méxicoy susalud darfan un
paso enorme.

Los grupos que han protestado en la
Asamblea del DF —Pro-vida y sus deri-
vados (nunca dirfa excrecencias)— son
de una enorme violencia verbal. Dicen
respetar lavida, pero no tienen empacho
en amenazar de muerte a los legislado-
res. Ademds, una paradoja adicional:
son los grupos que se oponen a la edu-
cacién sexual de los jévenes mexicanos,
y muchas veces, al uso del preservativo
y los anticonceptivos, causa de miles de
embarazos no deseados que acaban en
abortos de alto riesgo. Son, por decirlo
educadamente, la yaga y el tormento.
A la jerarquia catélica —a diferencia de
la mayoria catélica del pais, mucho mds
toleranteyliberal delo que se piensa—ya
la conocemos: protestard airadamente
ante cualquieravance liberal de nuestras
leyes, y luego acatard la decision legisla-
tiva con cicaterfa, ya que, por fortuna, su
reino no es de este mundo. —

—RICARDO CAYUELA GALLY

POLITICA

LA ELECCION
EN FRANCIA

aeleccién presidencial france-

sa se decidird este 6 de mayo

entre los dos candidatos que
ganaron la primera vuelta, celebrada
el 22 de abril. Vale la pena resedar
esa primera votacién para tener una
imagen mds clara del sistema electoral
francés, que en apenas unos afios ha
cambiado radicalmente su composi-
ci6n ideolégica.

El 22 de abril compitieron por el
voto de los franceses doce candidatos.
Los punteros, segun todas las encues-
tas, eran Nicolas Sarkozy, candida-
to de la Unién por un Movimiento
Popular (UmP), y Ségoléne Royal,

abanderada del Partido Socialista (PS).
Un hombre de centroderecha y una
mujer de centroizquierda. Entre los
candidatos habia en total ocho hom-
bres y cuatro mujeres, de los cuales
seis eran de izquierda (tres trotskis-
tas, un altermundista, una comunis-
ta y una socialista) y los otros seis de
diversas opciones que iban del centro
(Frangois Bayrou, de la UDF) hasta
la extrema derecha (Jean-Marie Le
Pen, del Frente Nacional). Estos dos
ultimos candidatos, junto con los dos
primeros, eran los dnicos que podian
aspirar a pasar a la segunda vuelta, de
acuerdo con las encuestas. En todos
los sondeos, en efecto, la intencién
de voto era mds o menos la siguiente:
Sarkozy veintiocho por ciento, Royal
veinticuatro, Bayrou dieciocho y Le
Pen quince por ciento. Pero habia aun,
hasta una semana antes de la eleccién,
un nimero escandalosamente alto de
franceses indecisos.
Unamiradardpiday friaalalistade
los candidatos muestra de inmediato
dos cosas: lapredominanciadeladere-
cha y la fragmentacién de la izquier-
da. La derecha goza de la aprobacién
de alrededor del 63 por ciento de los
franceses (incluidos los dos puntos que
aporta Philippe de Villiers, candidato
del Movimiento por Francia, situado
entre Le Pen y Sarkozy). La izquierda,
en cambio, tiene el apoyo de no mas del
33 por ciento de los electores —apenas
un tercio de Francia. Pero no es sélo
eso: estd también profundamente divi-
dida. Muy lejos de Ségoléne Royal,
quien tuvo que mover su discurso a la
derecha, persisten los candidatos de la
izquierda, que se describe a si misma
como antiliberal: el altermundistaJosé
Bové (con dos por ciento de inten-
cién de voto), la comunista Marie-
Georges Buffet (2.5 por ciento) y, en
fin, los trotskistas Olivier Besancenot
de la Liga Comunista Revolucionaria,
Arlette Laguiller de la Lucha Obrera
y Gérard Schivardi del Partido de los
Trabajadores. En esa izquierda, la
gauche de la gaucbe, Besancenot era el
Gnico que tenia posibilidades de aspi-
rar a llegar a un cinco por ciento de los



votos, el minimo necesario para que el
Estado pueda reembolsar los gastos de
campana.

Entre el 9y el 20 de abril, los doce
candidatos —grandes y chicos— tuvie-
ron todos derecho al mismo espacio
en radio y television, publica y pri-
vada, y a recibir el mismo trato por
los periodistas de estos medios. Junto
con los diez ya descritos competian
dos candidatos mds en la eleccién,
ambos identificados con la ecologfa,
pero explicitamente fuera del eje
izquierda-derecha: Frédéric Nihous,
el candidato de la Ruralidad —whatever
that means—, y Dominique Voynet, la
abanderada de los Verdes.

Apenas dos semanas antes de la
eleccidn, a partir del 9 de abril, empe-
zaron a verse las fotografias de los can-
didatos en las ciudades de Francia. En
Paris eran apenas perceptibles —casi
ridiculas, por insignificantes. Estaba
prohibido pegarlas a los muros de los
edificios o colgarlas de los balcones
o de los postes de luz. Al contrario,
tenfan un espacio reservado y restrin-
gido:lasespantosasmamparas de metal
que las autoridades acomodaron tem-
poralmente sobre algunas, muy pocas,
aceras de la ciudad. Votez Le Pen, Osez
Bové, La ruralité d’abord, decian algu-
nos carteles. La France Présidente, afiad{a
Royal. Ensemble, afirmaba Sarkozy. Mds
o menos un millén de affiches fueron
adheridos con pegamento reciclable
en las ciudades de Francia. ¢ Cudntos
carteles fueron colocados, en todos
los lugares imaginables, durante las
ultimas elecciones de México? Quién
sabe. En Francia, el affichage fue res-
ponsabilidad de una solaempresa, que
puso en accién a mil afficheurs, mismos
que fueron responsables de retirar los
carteles delas calles una vez terminada
la eleccion.

Junto con los carteles, salieron al aire
también losspots oficiales en las cadenas
publicas de television. Pero el debate
de las ideas no ocurri6 realmente ni en
los carteles ni en los spots (ésta también
es la palabra que usan los franceses).
Ocurri6 de una forma mds tipicamente
parisiense: en las pdginas de los diarios,

en las conversaciones enlos cafés, enlas
biografias de los candidatos que empe-
zaron a surgir como hongos en todas
las librerfas de Francia. Biografias de
Sarkozy (Un Pouvoir nommé Désir), de
Ségolene (L'Insoumise),de Bayrou (Quand
la Providence Veut). Libros de entrevis-
tas: Ensemble de Sarkozy, Maintenant de
Ségolene. Retratos incluso de Chirac,
quien a los setenta y cuatro anos deci-
di6 poner fin a su carrera politica en
Francia.

Sarkozy estuvo siempre identifica-
do con la ley y el orden. Royal con el
fortalecimiento del Estadodebienestar
en Francia. Pero ambos tuvieron que
seguir,enbuena medida, laagendatra-
zada desde hace décadas—inmigracion
y patria— por la extrema derecha que
representaJean-Marie Le Pen. Sarkozy
habl6 de crear un Ministerio de la
Inmigracién y la Identidad Nacional,
idea criticada por Ségoléne, quien sin
embargo se ha opuesto siempre a la
regularizacién global de los sans-papiers
(idea que defienden en cambio los
candidatos de la izquierda antiliberal
en Francia, asi como Voynet). Pero lo
interesante es que todos los candida-
tos del centro a la derecha —Bayrou,
Sarkozy y Villiers— estdn a favor del
codévelopement, la inversiéon en paises
expulsores paradetener lainmigracién
ilegal a Francia. Le Pen es el unico
que la rechaza. Acusé recientemente
a Sarkozy de ser “un candidato que
viene de la inmigracién”. Sarko es, en
efecto, hijo de un htungaro y nieto de
un griego judio de Salénica que com-
batié por Francia durante la Segunda
Guerra. Varios franceses tienen raices
en otros paises: los dos personajes mas
populares del pais, Yannick Noah y
Zinedine Sidan, son ambos hijos de
la inmigracién a Francia. Lo curioso
es que algunos de ellos apoyan a Le
Pen. El diez por ciento de los franceses
originarios del Magreb (unos cien mil
electores) votaron por él, en efecto, el
22 de abril, segtin una encuesta del
Ministerio del Interior que dio luego
a conocer le Canard Enchainé.

Junto con el tema de la inmigracién
estd el asunto de la patria, caro también

Francia: contaminacion electoral controlada.

alePen.Laderechanohatenidonunca
problemas con el nacionalismo, a dife-
rencia de la izquierda, histéricamente
identificada con el internacionalismo.
Por eso ha molestado a los trotskis-
tas, comunistas y altermundistas que
Ségolene diga que los franceses debe-
rfan colgar de sus balcones la bandera
de su pais el Dia de la Bastilla o que
sugieraque, al final de susreuniones, los
socialistas deban entonar La Marsellesa.
Les ha molestado también (asf estdn las
cosas en la gauche de la gauche) que afirme
algo que es obvio: que el incentivo de
la ganancia es necesario para que una
economfa sea sana.
Laderechaestdalaalzaylaizquier-
daalabaja. Ese hecho marcélaeleccion
del 22 de abril en Francia. Pero también
un dato mds: el porcentaje totalmente
inusitado de franceses (42 por ciento:
alrededor de dieciocho millones de
electores) que pocos dias antes de la
eleccion estaba todavia indeciso sobre
el sentido de su voto. Asi, a pesar de
que lo més probable era un escenario
Ségo-Sarko, las sorpresas no estaban
excluidas en un pais donde en 2002 el
candidato de extrema derecha derrot6
al abanderado socialista y, en 2003, el
pueblo rechazé en un referéndum la
Constitucién de la Unién Europea. —
— CARLOS TELLO DiAZ
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¢Una lapida para Ahuitzotl|?

ARQUEOLOGIA

NOTAS PARA
UNA ¢LAPIDA?

1 2 de octubre del afio pasa-

do, el equipo del Programa

de Arqueologia Urbana (PAU)
del Museo del Templo Mayor encontré
una enorme escultura —3.57 por cuatro
metros y un espesor maximo de 0.38
metros— que representa a Tlaltecuhtli,
Senor/Sefiora de la Tierra, deidad que
ostentaba, entre otras misiones, la de
devorar los caddveres. En ocasiones se
presenta en su aspecto masculino y en
otras femenino, siempre en posicién
que nos recuerda la manera en que se
parfa en el México prehispanico. Mds
de cuarenta esculturas con esta figura
se conocfan con anterioridad, con la
particularidad de que la gran mayo-
ria siempre estuvieron colocadas boca
abajo, sin estar a la vista. No se conoce
templo ni ritual alguno en su honor;
tampoco cuenta con fiestas especificas
como las que se practicaban a otros dio-
ses. La razén de esto puede deberse a
su cardcter de devorador de la carne y
sangre de los individuos muertos, lo
que debié de causar profunda impre-
si6n en la poblacién.

Sinembargo, esta figura tiene carac-
terfsticas que no aparecen o son muy
raras en sus otras representaciones
conocidas. Unadeellases queenel pelo
lleva banderas, simbolo del sacrificio.
También tiene crdneos en las coyun-
turas (codos y rodillas) a diferencia de
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las restantes, que llevan una especie
de médscara con afilados dientes. Otro
aspecto distintivo es que del centro de
la figura sale un chorro de sangre que
se dirige hacia la boca de la diosa. A
esto hay que agregar la presencia de
un glifo que se encuentra dentro de la
garradelapiernaderecha, formado por
una cabeza de conejo con dos circulos
encimade ellay por debajo de lamisma
diez circulos mds, lo que nos da el glifo
2-Conejo y 10-Conejo o 12-Conejo si se
unen. Finalmente, la pieza se encuentra
boca arriba, lo que de inmediato atra-
jo nuestra atencién, aunque hay que
aclarar que el piso de la dltima etapa
constructiva la cubria, siguiendo asf el
patrén de no encontrarse visible.

La presencia de estas particulari-
dades y las caracteristicas del conjunto
nos llevé a plantear al doctor Leonardo
Lépez Lujan y a mi que todo esto obe-
decia a la funcién que la figura tuvo
en el pasado. Lo anterior motivé la
presentacién de una hipétesis que se
sustenta tanto en la arqueologia como
en las fuentes histéricas. Consiste en
considerar que la pieza es una ldpida
mortuoria que cubre los posibles restos
de uno de los tlatoani de Tenochtitlan:
Ahuitzotl, quien goberné los destinos
del imperio entre 1486 y 1502, afio de su
muerte. Asi parece refrendarlo el glifo
10-Conejo, que corresponde al afio de
muerte del gobernante y también coin-
cide con el dia de su entronizacién. Las
otras dos interpretaciones del numeral
(2-Conejo) guardan relacién una con
el pulque y la otra (12-Conejo) con un
eclipse. Por otra parte, en algunas fuen-
tes histéricas se menciona que los restos
dealgunos gobernantes se colocaronen
un edificio denominado Cuauhxicalco,
concretamente los de Axaydcatly Tizoc,
en tanto que los de Ahuitzotl se pusie-
ron “en el lado del Cuauhxicalco”. Este
edificio lo hemos identificado frente al
Templo Mayor.

Hay que agregar que la posicién
que tiene la pieza —la cabeza hacia el
poniente y los pies o garras hacia el
oriente— también obedece a una inten-
cién. Pensamos que la diosa de la tierra
va a parir al sol por el oriente, es decir,

al nuevo gobernante en la persona de
Moctezuma 11, en tanto que el tlatoani
muertoestd colocadodebajodelatierra-
diosa, en el inframundo, y se convertird
enel nuevo tlatoaniya mencionado. De
ahi que guarde una posicién diferente
con las otras representaciones.

Actualmente el doctor Lépez Lujan
ha diseriado el proyecto de investiga-
cién para tratar de verificar silo anterior
es correcto o habrd, en base a lo que se
encuentre, que modificar el plantea-
miento. Es necesario mover primero los
fragmentos de la escultura para poder
trabajar debajo de ellay posteriormen-
te reintegrarla a su lugar. Todo ello
se hard durante la séptima temporada
de excavaciones del Proyecto Templo
Mayor, dentro de otras labores en las
que se cuenta con la colaboracién de
diversos especialistas como el doctor
Saburo Sugiyama, de la Universidad
Prefectural de Aichi, Nagoya, Japén, y
el doctor Luis Barba, del Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de la
UNAM y personal académico del INAH,
como son los arquedlogos Ximena
Chévezy Carlos Gonzalezylasbi6logas
Aurora Montuafar y Norma Valentin,
entre otros. —

— EDUARDO MATOS MOCTEZUMA

IN MEMORIAM

PAOLA VIANELLO

os son los lugares
comunes mds recu-
rrentes acerca de la
retérica griega. Uno es el de la perni-
ciosa influencia que los sofistas y maes-
tros de retorica ejercieron en la época
clésica (siglos v y 1v antes de Cristo,
pero en especial en el siglo V) sobre
la sociedad ateniense en su conjunto y
sobre los jévenes en particular; y dos,
el del cardcter engafioso de la retérica,
que, amoral y hasta inmoral, seria pura
adulacién y busqueda de la persuasién
a costas de la verdad, ademds de ser un
mero cascarén formal lleno de trampas
y de argucias clasificatorias.”
Refutar dichas concepciones
de la retérica es el objetivo de Paola




Vianello,' para quien fue, “gracias al
ambiente intelectual competitivo cul-
tivado por los sofistas en la segunda
mitad del siglo v y sembrado con las
semillas de su ensefianza de retérica, la
cual eraante todo palabraracional, 16gi-
ca, argumentativa y de debate, y sélo
en segundo término palabra ‘estética’ y
‘fascinadora’, como se hizo posible en
Atenas, yaen el siglo v, el surgimiento
de los grandes sistemas filoséficos de
Platén y de Aristételes”.

Tal erael pensar de ladoctora Paola
Vianello, distinguida investigadora del
Instituto de Investigaciones Filolégicas
de la UNAM, que nacié el 26 de julio
de 1939 en Roma y falleci6 el 25 de
enero de 2007 en la ciudad de México.
Desde 1984 animé un Seminario de
Cultura Griega, y entre 1991 y 1993
dirigié el proyecto “Retérica, filoso-
fia y politica en la Atenas Cldsica”. En
la misma época, Helena Beristdin me
invité a participar en un grupo inter-
disciplinario de trabajo con un nuevo
proyecto que bautizé como “Bitdcora
de Retérica”. El estudio de la retérica
me permitié asf estrechar mis relacio-
nes académicas con Paola y con algu-
nos de sus alumnos més distinguidos:
Gerardo Ramirez Vidal, Mariateresa
Galdz y Silvia Aquino.

Paola se caracterizé por su sabi-
duria, rigor y claridad. Con verdadera
erudicién —e, insisto, con sabidurifa: se
puede ser erudito sin ser sabio— traté
una infinidad de temas: la cultura de la
antigiiedad clésica, la epopeya homéri-
cay la tragedia dtica, la oratoria, la ret6-
rica, el derecho, la filosoffa y la politica
de la Grecia de los siglos vy 1v a.C.,y
la tradicién clésica.

La ensenanza fue una de sus prio-
ridades, y la ejerci6 entregada y capaz
—sin demérito de sus estudios y publi-
caciones. Segun ella “la importancia de
la educacién merece subrayarse una y
otra vez de cara a un futuro en el que
el clésico homo faber —en sus multiples
manifestaciones de homo religiosus, bomo
politicus y homo oeconomicus (con su faceta

de homo technicus exterminator)— parece
destinado a ser desplazado axiol6gi-
camente por las mdquinas, que, sin
embargo, le deben su inteligencia a él,
quien las crea, y que ni ahora pueden ni
en el futuro podran reproducir su com-
pleja y educable humanidad, que queda
como unica garantfa para orientar sus
productos hacia el bien comtn”.?

Su obra educativa en la Facultad
de Filosofia y Letras abarc6 un amplio
espectro de temas de la Grecia cldsica:
lalengua, laliteratura (periodos arcaico,
cldsico, helenistico y romano), la histo-
ria de los estudios cldsicos, la retérica,
las teorfas cldsicas de la educacién y la
estilistica. En el postgrado dirigi6 los
Seminarios de traduccién, de filologia
y de investigacion.

Segin Gerardo Ramirez Vidal,
investigador del Centro de Estudios
Clasicos y discipulo muy destacado de
la doctora Vianello, “la principal pre-
ocupacién académica de Paola eran las
clases, los estudiantes; a ellos se dedi-
caba con verdadera pasién. Sus cursos
sobre literatura griega, y en particular
sobre Homero,ademds de apasionados,
se caracterizaban por la variedad de los
temas, por la actualidad y la profundi-
dad con que eran expuestos. Siempre
tenfa muchos libros sobre la mesa del
salén, que mostraba a los alumnos para
atraer su atencién sobre ellos. [...] Para
Paola, erafundamental el acercamiento
con los alumnos, establecer vinculos
estrechos de amistad con los mds inte-
resados. [...] vefa a los alumnos direc-
tamente a los ojos, y a menudo impre-
sionaba a sus oyentes con su mirada,
sobre todo cuando respondia a alguna
pregunta. Participaba igualmente con
decision en la discusion de los proble-
mas sobre los programas de estudio.
Tuvo no pocos desencuentros con algu-
nos colegas, puestenfaunaideaclarade
la orientacién formativa y humanistica
de la carrera frente a una especializa-
cién lingiifstica en detrimento de los
contenidos histéricos, filos6ficos y lite-
rarios.” >

1 “La retérica en la Atenas clasica. Una correccién indis-
pensable de algunos prejuicios”, Memorias. Jornadas Filold-
gicas 1994, México, UNAM, 1995, pp. 131-145.

2 “El legado educativo de la Grecia antigua”, Encomio de
Helena. Homenaje a Helena Beristdin, Tatiana Bubnova y
Luisa Puig (editoras), México, UNAM, 2004, pp. 413-445.

Paola Vianello: hacerse sabia para dar y regalar.

Fue una investigadora reconocida
internacionalmente. En 1997 fue nom-
brada Huésped de Honor Extraordina-
rio de la Universidad Nacional de La
Plata, enla Argentina. Eramuy meticu-
losa y rigurosa en sus trabajos, lo que se
refleja, en especial, ensu publicacién de
las obras de Hesfodo.? Sus intereses se
dirigian hacia Homero, Lisias y Platén,
hacia los problemas del estilo y de la
paideia.

Paola Vianello se fue intempestiva-
mente y nos ha dejado un gran vacio.
Pero también una ensefianza muy vasta,
y una obra sefiera, cuya edicién, reuni-
da, empieza a preparar ya el Instituto
de Investigaciones Filolégicas de la
Universidad Nacional. —

— LuisA Puic

3 Hestodo. Teogonia, México, UNAM, 1978 (1986, 2* ed., ago-
tada desde 1992), (418 + 34 pp. dobles con traduccién).
Hesiodo. Los trabajos y los dias, México, UNAM, 1979 (1986, 2° ed.,
agotada desde 1993), (308 pp. +27 dobles con traduccién).
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