ARTES Y MEDIOS

TEATRO

LA MIRADA DOBLE

Entrevista con David Hevia

ctor y director de escena, David

Hevia fue colaborador de Juan

\José Gurrola, con quien codirigié
Catélogo razonado de Juan Garcia Ponce.
En 1992, fue invitado por Roberto Ciulli a la
compaitia alemana Theater an der Rubr, de
la que formé parte por diez afios. De vuelta en
Meéxico, ba dirigido, entre otras, Hermanas
de Antén Chéjov, Diade campode Fernando
de Ita y Los ladrones de Friedrich Schiller.
Su ultimo estreno, En la meta... de Thomas
Bernbard, se presenta en el Foro La Gruta del
Centro Cultural Helénico.

Me llama la atencién tu trayectoria porque
eres director y actor. Tiende a haber una incli-
nacion, pero en tu caso bay un equilibrio muy
inusual entre las dos profesiones.
Cuandoempecéahacerteatro,yoqueria
dirigir. Entréal cuTy Ludwik Margules
me dijo que era muy joven y que tenia
que actuar. Lo hice, pero nunca dejé de
dirigir. Para mi las dos cosas siempre
han estado juntas. A veces tenemos una
idea muy especializada del teatro.

dCémo fue que trabajaste con Gurrola, otro
actor director?

El daba un taller de direccion en el
cuUT todos los sabados. Me inscribi y
nos entendimos muy bien. Me llama-
ba mucho la atencién que un ser tan
feo, tan desorganizado, tan arrogante
tuviera esa enorme sensibilidad para
entender las cosas. Te permitia una
libertad creativa que no se parecia en
nada a los ejercicios de abstraccién y
lujuria de mis otros maestros. Me abrié
un universo que me permitié pensar el
teatro de otra manera. De él aprendi la
valentfa, la irreverencia, a trabajar con
tu mundo interior, a no amoldarte, a
destruir para volver a crear: el reino del
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Cémo conociste a Ciulli?

Pues cuando vino en los noventa, vio
una obra mia y le gust6. Me dijo que
estaba buscando un actor como yo,
vendi todo y me fui. Yo no hablaba ale-
man. Me dieron una beca del Instituto
Goethe. No sabia qué me iba a pasar.
Ciulli me dijo que probara seis meses 'y
me quedé diez anos. Todavia colabora-
mos. En unos meses me voy a dirigirles
una obra de Max Frisch.

Los alemanes encuentran en el teatro el espacio
para discutir sus problemas.

Asi es. Es muy emocionante. Los estre-
nos son comentados en las editoriales
de los periédicos. El teatro es un gran
acontecimiento social. Eso fue lo que
me hizo quedarme.

¢ Qué obras biciste con Ciulli?

Lo primero fue Los bajos fondos de Gorki.
La verdad es que aprend{ alemdn en el
escenario. En aquella época no podia
ni pedir tres bolillos porque sonaba a
obra de teatro. Luego hice algo que se
1lamé Teatro cémico, basado en una obra
de Goldoni. La dramaturgia era muy
interesante.

En el teatro mexicano no existe la figura del
dramaturgo o dramaturgista.

No, y es muy importante. Es el supery6
del director, el que pone lineamientos.
El director trabaja con los actores con
muchisima libertad, mientras que el
dramaturgista se encarga de acomodar
los elementos. Estd en todos los ensa-
yos, adecua el lenguaje, las situaciones.
Hace la versién final.

dCémo es el trabajo de Ciulli con los actores?
Tienes la obligacién de crear y de pro-
odo_el tie i e

ra a que les digan qué hacer. Llegas
al ensayo y propones. El director es el
primer espectador, el primer ojo, que
va dirigiendo esa mirada, esa energfa
creativa del actor. Es muy distinto de
lo que ocurre en México donde los
actores, particularmente los hombres,
son muy pasivos, no imaginan, no se
pueden tocar, no pueden llorar, no
pueden hacer el ridiculo, se lo impiden
siempre. Los buenos actores aqui pare-
cen una caja de zapatos: siempre se ven
igual. Las mujeres, sin embargo, tienen
una necesidad enorme de expresarse,
supongo que por ser un pafs machista,
se dejan tocar, se dejan enloquecer. Por
eso tenemos actrices como Margarita
Sanz. Tenemos buenos actores, pero
se echan a perder rapido. La television
agrede mucho.

dCudl fue la primera obra que dirigiste en
Alemania?

La primera con todo el aparato del
Theater an der Ruhr fue El despertar de
la primavera de Frank Wedekind. Tuvo
mucho éxito por lo que me invitaron a
hacer Romeo y Julieta. Después monté
una pieza de un autor nuevo.

En varias puestas tuyas figura el tema de la
despolitizacién. Con bastante ironia, pero bay
una visién de la juventud como una entidad
decadente, pasiva, desechable.

Siempre me ha hartado que alguien se
considere apolitico, cosa muy comun,
por cierto, en el teatro mexicano. Esalgo
que me inquieta mucho. Y de ahf que
los temas de mis puestas tengan que ver
con esa insistencia de que el teatro tiene
un poder transformador en lasociedad.
Cualquier acto que hagas es politico:
estés de acuerdo o no. Yo he visto gente



Escena de Dia de campo de Fernando de Ita, dirigida y actuada por David Hevia.

Heiner Miiller decta que la gran obligacién
politica del teatro es movilizar la imaginacién
del espectador.

Plantear preguntas. No creo que una
obra de teatro vaya a salvar el mundo
ni nos vaya a dar la solucién pero, en el
proceso de llevar algo a escena, yo sien-
to la enorme necesidad de decir algo
para provocar. Si no tiene incidencia
social, el teatro no tiene sentido.

Hablanos de tuiltimo estreno. ¢ Por qué mon-
tar a Thomas Bernbard?

Me gusta que no tenga pelos en la len-
gua, que no ponga comas ni puntos. A
través de esa gramdtica no gramadtica
logra que estés pensando todo el tiem-
po. Lo tienes que ir descubriendo. No
puedes hacer psicologia con él.

Mellamala atencién esageneracion de autores
austriacos. Un pais que vive en una razonable
v aburrida comodidad produce voces como
Elfriede Jelinek, Peter Handke y Thomas
Bernbard, unos insolentes que viven diciendo
lo que nadie quiere ofr.

Son muy pertinentes para nosotros por-

parezca, guarda sus similitudes con la
mexicana: es hipdcerita, catélica y ridi-
cula. Tengo una relaciéon con México
igual a la que ellos tienen con Austria:
odio-amor. Odiamos la falsedad, la
solemnidad, la doble moral. Ese vals
que hacen en Viena a fin de afio, por
ejemplo, es una ridiculez que podria
ocurrir en Ciudad Satélite o en Villa
Coapa. La insolencia de Bernhard me
resulta muy elocuente. No es como la
nueva dramaturgia alemana, que por
cierto varios mexicanos estin imitan-
do, con cincuenta cuartillas de insultos.
Puta, pendeja, tortillerade mierda, pin-
ches mexicanos, losodio, maricones. En
Alemania, René Polleschy Falk Richter
encontraron un lenguaje, pero se estd
desgastando solito.

dComo ves la relacion director-autor en el
teatro mexicano?

Estamos muy separados. Estd el depar-
tamento de los autores y, en otro lugar
muy lejano, el de los directores. Hace
falta generosidad de los dos lados.
Ahora que hubo un encuentro de dra-

,

accidente. Me sorprendi ver que no
habia directores. No entiendo por qué
no nosinvitan. No creo que un encuen-
tro de dramaturgos deba ser un evento
privado, donde no hay directores, no
hay actores, no hay escenégrafos. Es
ridiculo. Los autores tienen todo que
aprender de los demds; en especial de
los actores. Ellos sélo te voltean a ver
y te dicen: esto no lo puedo decir, no
me alcanza el aire o no sé qué estoy
diciendo.

Es una fractura muy real. La idea de comu-
nidad teatral es muy abstracta. Nos compor-
tamos como individuos, pero nos dedicamos a
un arte colectivo.

Y lo mismo sucede con el publico.
Ahora que estd en riesgo el Teatro
Helénico, me sorprende que el publico
no se queje, que no haya nadie que diga
“a mi no me van a cerrar la opcién de
ver otro tipo de teatro”. Pareciera que
es un problema exclusivo de la comu-
nidad teatral. Por alguna razén, no se
sienten afectados. No sé... Tal vez nos
falta convocarlos. —
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ARTES Y MEDIOS

MUSICA

SUBE, SAM, TE AYUDO

Entrevista con Samuel Zyman

n 1979, Nancy Carrasco, la espo-

sa del médico Samuel Zyman, leyé

en la ciudad de México una con-
vocatoria para el concurso de composicién
“Lan Adomian” y le propuso competir. Fue
la primera vez que Zyman escribié misica,
un octeto. No gand el concurso, pero su vida
cambi6 de cauce: veinte afios después, Yo-Yo
Ma y Carlos Prieto, dos de los chelistas de
mayor fama mundial, le encargaban componer
para ellos una suite y en 2007 la Suite para
dos chelos, interpretada por ellos mismos,
fue ovacionada en el Palacio de Bellas Artes
de la ciudad de México.

Samuel, ¢qué sentiste cuando, después de que
Ma y Prieto tocaron tu suite, Ma te subié
al escenario y el puiblico los ovaciond de pie
durante varios minutos?

El escenario [de Bellas Artes] es muy
alto y desde la zona del ptblico no hay
escalera para subir. Mi plan era exten-
der la mano, felicitar a los dos desde
abajo, agradecerle al publico y regresar
amiasiento. Pero al extenderle lamano
a Yo-Yo Ma me dijo: “Sube, Sam, yo te
ayudo”,ymejalé haciaarriba. Entonces
me trepé al escenario. Muy poco digno,
como si estuviera en el patio de recreo.
Pero estuve muy contento por la recep-
cién tan favorable de la obra. Estaba
con Carlos Prieto de un lado y Yo-Yo
Ma del otro. La gente muy contenta,
aplaudiendo mucho.

En 1981 emigraste de México a Nueva York
paraestudiaren Juilliard. ¢ Por qué es Juilliard
semillero de grandes compositores?

Esunpocoporel “efectobolade nieve”.
Tiene la reputacién. Hay muchisima
demanda para ingresar. Los criterios
para ser aceptado son tremendamente
estrictos. Automdticamente funcio-
na como imdn y filtro. Los profesores
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sitores activos: actualmente son John
Corigliano, Robert Beaser, Samuel
Adler, Christopher Rouse y Milton
Babbitt (realmente una leyenda). Ya
que estds en la institucion, no necesi-
tas dinero para montar un concierto,
imprimir programas o hacer publici-
dad. Si estudias composicién y escri-
bes una obra, la tocan los alumnos de
Juilliard. Y se toca en Alice Tully Hall.
Viene un critico de The New York Times.
Le ensefas tu musica a alguien como
Babbitt, y él le habla a James Levine y
le dice que la programe conla Orquesta
del Metropolitan Opera House. Esas
son las ventajas obvias.

dY cémo comparas la formacién de un com-
positor en Juilliard con la que tendria en
Meéxicor

A mimeconstaque muchos composito-
res se han formado igualmente bien en
otros lugares, incluyendo México. Pero
sime preguntas: ¢le recomendarfasaun
estudiante de composicién de México,
alguien que estd estudiando conun muy
buen profesor, que va muy bien, que se
vayaa estudiar aJuilliard? Mi respuesta
serfa sf, definitivamente sf.

dCémo le explicarias a alguien que no ba oido
tu milsica cémo suenar

Mi musica es bastante accesible. Es tra-
dicional enelsentido de que estd basada
en melodias, en temas, tiene un ritmo
entendible. No es tonal, como del siglo
XIX, por lo menos no todo el tiempo. La
llamo neorromédntica. Es una etique-
ta que le pusieron hace tiempo y que
nunca me hamolestado. Otro elemento
importante es el contrapuntoy el eco de
Bach. Bach es mi compositor favorito.
Enelcontrapuntotiene varias melodfas

de la armonia donde, en general, hay
una melodia y acordes que la acompa-
fan. Hay varios tipos de contrapunto.
El contrapunto imitativo se refiereaque
oyesuna melodiaenunalineayotravoz
entra y la imita.

St tuvieras que escoger la pieza favorita que bas
compuesto, dcudl seria y por qué?

Eneste momento se me vienealamente
mi Trio miimero 3 para violin, cbelo y piano
quesellama “Search” [“Busqueda”]. La
obra la tengo cerca del corazén porque
estoy profundamente afectado por las
matanzas delas cualesleo todos los das.
La de Iraq es la mds obvia, pero ocu-
rren en Afganistan, Somalia, el Congo,
Darfur. En el segundo movimiento del
Irio capturo un sentimiento trdgico,
triste. Esta obra tiene lo que trato de
hacer con mi musica.

dCrees que ser mexicano tiene influencia en
tu milsica?
No soy nacionalista. No me gustan
los nacionalismos. Pero soy mexicano,
hablo espanol, creci en México, vivi en
larealidad mexicanay es parte de como
veo el mundo, de como veo a Estados
Unidos, de como veo todo. Ser mexica-
no es parte esencial de quien soy.
Estando en México te toca ofr musi-
ca mexicana. La oyes en los taxis, en
el radio, en la televisién, vas a placi-
tas donde tocan bandas, estd en todas
partes. Ademds, estoy en contacto con
la musica cldsica mexicana, musica de
los grandes compositores. Estudié con
el compositor mexicano Humberto
Hernandez Medrano. He escrito algu-
nas obras deliberadamente mexica-
nas. En dos casos, asi me lo pidieron.
Encuentros, que compuse para represen-
tar a México enla Expo g2 en Sevilla. Y




conmemorar el cincuenta aniversario
del Instituto Nacional de Nutricién.
Era el 96, México estaba en crisis, se
viviala devaluacién. El doctor Segovia,
entonces director de Nutricién, me
dijo: “Escribeme una obra que nos
retorne el orgullo de ser mexicanos,
titalala La recuperacion del orgullo.” Me
estaba pidiendo una obra nacionalista
y eso fue lo que hice. Pero aun en obras
que no llevan esa agenda me sale lo
mexicano, y lo judio también.

dHay sabor judio en tu miisica?

Mis que nadatiene que ver con lamusi-
ca liturgica. Estd en varias obras mias,
sobre todo recientes, pero creo que estd
alli desde el principio en que se notan
unas inflexiones como judias, o de
Medio Oriente o de Europa Oriental.
Tiene que ver con los cantos litargicos
0, a veces, con canciones yiddish.

Tu Sonata para flauta y piano es ya reper-
torio de rigor para los intérpretes. Incluso la
flautista Merrie R. Siegel escribi su tesis doc-
toralsobre éstay otra de tus piezas para flauta.
¢Cudl es el atractivo de esta obra?

Esta obra estaba en el lugar perfecto en
el momento perfecto. Estando recién
publicadayacabadade grabar, apareci6
en una convencién de flautistas. Alli la
tocé el excelente flautista venezolano
Marco Granados. La oyeron centenares
de flautistas y pegé. Y es que la obra
cumple muchas expectativas que los
artistas buscan. Es virtuosistica para
ambos instrumentos. Te puedes lucir.
Ademas, es atractiva para el publico:
tiene temas atractivos, tiene mucha
energia, un poco un feeling de jazz.

En algunas criticas dicen que tu miisica, y
en particular tu Concierto para guitarra
e instrumentos de cuerda, tiene sabor
latino. dCémo se traduce ese sabor en la com-
posicién musical?

Me atrae el énfasis de los ritmos y
ciertas frases musicales que hay en la
musica latinoamericana. En mi masi-
ca, la influencia, creo, se nota en cier-

El compositor mexicano Samuel Zyman.

cuando un critico sabe que soy mexica-
no, ya va predispuesto a ofr algin tinte
latinoamericano o mexicanoy frecuen-
temente lo encuentra.

Compusiste la miisica para la pelicula La otra
conquista. ¢Qué te parecié la experiencia?
Completamente diferente. Estoy acos-
tumbrado a escribir mi musica como
yo quiero. Durante el proceso de com-
poner, el tnico que la juzga soy yo. En
cine no. Habfa un director, Salvador
Carrasco, y una directora musical,
Andrea Sanderson. Ambos sabfan qué
querfan de la musica. No bastaba que
me dijeran la idea. Yo hacia algo y lo
sometfaasujuicio. Me decfansilo tenfa
que cambiar de tal o tal manera. No fue
facil. La composicién misma es distin-
ta. Tienes que escribir cosas en estilos
distintos a los que estés acostumbrado,
segun lo que requiere la imagen y la
concepcion artistica de otros. En una
ocasién tuve que escribir algo que el
espectador casi ni se percata de que

se queda sostenido un rato y ya. Hubo
momentos en los que veia la pelicula
con Andreay me preguntabasilamusi-
caque ibaaapoyar esa secuencia visual
tenia que ser rdpida o lenta. Entre los
dos decidiamos cudl era la lectura del
metrénomo. Una vez que yo decidia
que serfa en tres cuartos, por ejemplo,
desplegaba mis compases vacios en la
pédgina. Vefamos la escena y ella me
marcaba cada evento visual en que la
musica tenfa que apoyar. Entonces, en
los compases vacios, en el momento en
que ella decia “ahora”, ponia yo una
flechita en el compds veintitrés, tiempo
dos, indicando que alli tenfa que pasar
algo. Esa era mi indicacién en donde,
antes de haber escrito ninguna nota,
debia poner un platillazo, un acorde,
algoeneselugar de lapartitura. Cuando
escribes musica de concierto, antes de
empezar a componer jamds prevés que
en el compéds equis va a pasar algo. Yo
nuncaescriboasi. Fue interesante y creo
que el resultado fue bueno. —

~ tostemas, acordes y ritmos. Otra cosa, estd alli. Por ¢jemplo, un acordeque ~— —FeyBERmMAN |
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ARTES Y MEDIOS

CINE

Carlos Reygadas contra el autor

arlos Reygadas no es ni el director

mads accesible, ni el mds taquillero, ni

el mds popular. Sies el mds arriesga-
do, el que mds opiniones divide, y el tinico que no
acepta la indiferencia del espectador. Su cine es
incémodo por definicion. Conversé con é araiz
del estreno, este octubre, de Luz silenciosa,
su pelicula mds reciente. Fiel a su naturaleza, el
mds autor de nuestros directores aboga en esta
conversacién por el anonimato.

Un bombre que llega al limite y encuentra la
salida al margen de la convencién aparece bajo
distintos nombres en Jap6n, Batalla en el
cielo y, abora, en Luz silenciosa. ¢Hay un
porqué de la reclaboracién?

Alguien que crea suele tener una forma
—lo que no quiere decir una férmula— de
hacer las cosas. Ahora que analizo mis
peliculas en retrospectiva, veo que surge
un personaje masculino en crisis que
eventualmente buscard una salida. Es
curioso pero al final noto que son peli-
culas autobiogréficas, no con respecto a
lo que vive el personaje, sino en relacién
a cosas que he sentido o pensado. En Luz
silenciosa, Johan, el protagonista, atraviesa
una crisis romdntica, en el sentido clasico
del término. En el mundo préctico yo no
verfalasalida, pero, como te digo, se trata
de experiencias que no he vivido directa-
mente. La salida, por lo tanto, no corres-
ponde al mundo de la realidad fisica.

Naciste en la ciudad de México y bas vivido
muchotiempo en Europa. J Quépodiainteresarte
de una comunidad menonita de Chibuabua?

Querifa conservar el centro de la his-
toria —la de un hombre con el corazén
dividido— y me parecié que la comu-
nidad menonita era propicia para la
abstraccion. Los habfa visto desde nifto.
Eran gufas de cacerfa de mi familia, en
Durango y Zacatecas. Por otro lado,
tengo un tio que tiene un rancho en
Chihuahua, y que ha trabajado con ellos.
Siempre me habian llamado mucho la

7
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tico de su vida: el cielo impresionante
sobre el campo de Chihuahua, la forma
en la que construyen sus casas, y €sos
hombres tan blancos pero con la piel
destrozada por el sol, el frio y el polvo.
Y, claro, la manera de vestir, sobre todo
de las mujeres. Es increible ir en coche
yveraun grupo de mujeres menonitas a
doscientos metros, caminando con esos
sombreros y con el viento sopldndoles
en los vestidos floreados.

JdFue entonces un gancho estético?
Claro,comoen Batallaenelcieloy en Japén.
Me gusta filmar personasy lugares pode-
10808, porque asi, aunque seas mediocre
o la pelicula te salga mal, por lo menos
estdsviendoalgo interesante. Lo estético
fue un factor determinante, pero mds
todavia fue darme cuenta de que se trata
de unasociedad tremendamente homo-
génea. No hay clases sociales, y enlo fisi-
cotambién sontodos muy parecidos. Era
ideal ubicar mi historia en ese contexto
porque podfaabordaralos personajesde
unaformaarquetipica, comosite contara
un cuento de los Hermanos Grimm.

dQué aportaba a tu bistoria el uso de un dia-
lecto antiguo —el plautdietsch, derivado del
bolandés medieval ?

Me parecia sonoramente hermoso y me
gustaba que fuera, dealguna forma, plas-
tico. La posibilidad de subtitular te per-
mite eliminar giros y formas de hablar
que podrian distinguir social o cultural-
mente a una persona de otra. Al leer, la
gente percibe los didlogos de una forma
més pura que cuando oye entonaciones
en una lengua que le es familiar.

Cémo te acercaste a ellos?

Es una sociedad muy cerrada. El tio del
que te hablo me present6 a un pastor
de las comunidades mds conservadoras.
Pasévarios veranos hablandocon ély me
llevaba a ver gente, pero en esa region,
aueesm d C

fiol. Hubo un momento en el que pensé:
“Esta pelicula no se va a poder hacer.”
Mucha gente no queria saber de mi; ellos
prohiben la reproduccién de la imagen
del ser humano. Luego empecé a tratar
a otra comunidad de gente mucho méds
abierta. Asi conoci a Cornelio Wall, el
protagonista de la pelicula, que tiene un
programa de musica country en la radio
en Cuauhtémoc. Con €l se me abrieron
muchisimas puertas.

Enestapelicula no séloinvolucraste a actores no
profesionales sino a personas que no comparten
nuestro cédigo de valores. Cémo los dirigias?
Como siempre: s6lo diciéndoles, antes
del plano, lo que tienen que decir. La
diferencia es que esta vez si dejé que
los personajes dieran un poco més de
emocién. Antes utilizaba un sistema
estrictamente bressoniano: el de tomar
a alguien y, como decia Bresson, “apla-
narlo”. Me importaba que dijeran las
cosas de una forma muy fija. Para esta
pelicula quise poner a Cornelio en una
situacién de nostalgia. Nunca le dirfa a
alguien que actte la nostalgia —detesto
eso en los actores—, pero si le decia que
pensara en su novia que habfa muerto a
los diecisiete afios, cuando iba con él en
una pickup. Es la pelicula méds emotiva
que he hecho.

En esta pelicula las mujeres también son mds
expresivas. Pienso en la escena en que Estber
(Miriam Toews)y Joban (Cornelio Wall) llegan
al bosque.

El padre de Miriam se suicid6 delante
de un tren, justo en ese lugar. Cada vez
que veo esa escena se me salen las lagri-
mas. De Maria [Pankratz, que inter-
preta a Marianne], en cambio, supe
menos cosas. No hablaba casi nada que
no fuera plautdietsch y alto aleman, asi
que tenfa que comunicarme con ella a
travésdeun intérprete. Quizd por esosu
actuacién es mds etérea. Eso me gusta,



El protagonista de Batalla en el cielo no
experimentaba culpa: las consecuencias de sus
actos le llegaban como de sorpresa. En el caso
de Joban, y de Marianne, su amante, si existe
un reconocimiento de los actos.

Estoy de acuerdo con lo que dices
sobre la lucha interna de Johan, pero
incluso en este caso dejarfa la culpa de
lado. Noes por culpaque permanece con
sumujer y con su familia. Quizds él cree
que es por culpa, pero quizd es porque
siente por ellos una forma de amor tan
poderosa como la que siente por la otra
mujer. Sabe que lastima a su mujer, y lo
aceptacomo inevitable, perono cree que
estd haciendo algo malo.

Otro giro con respecto a Japén y Batalla e,
por un lado, el aspecto estético, y, por el otro,
la ausencia de shock value.

Quizd algin dia me crean que nunca
pensé que en mis otras peliculas hubiera
unelementodeshock. Siempre hetratado
de ser lo més estético posible.

Si partieras de nociones convencionales de esté-
tica, dno dirfas que la fotografia de Luz silen-
ciosa se acerca a la definicién de belleza?
Pienso que las tres peliculas son igual de
bellas. En Batalla en el cielo, por ejemplo,
no estaba tratando de hacer una estética
de la fealdad: la gente de la ciudad de
Meéxico se parece a la gente de la pelicu-
la, y la gente del campo es parecida a la
que aparece en Japén. En el caso de Luz
silenciosa, 1os menonitas son iguales a mis
personajes. Miacercamiento estéticoala
materia y a la gente es el mismo en los
tres casos. Es realismo, desde un punto
de vista antropolégico.

No hablo sélo de la gente. EL primer plano de
Luz silenciosa [la imagen de un cielo estre-
llado que se aclara basta llegar el amanecer] es
sobrecogedor, pero no es realista. Manipulas el
tiempo para crear una sensacion estética.
Para mi, el primer plano de Batalla en el
celo—que muchagente viosélocomouna
escena de sexo oral— es parecidisimo al
de Luzsilenciosa. Uno es un plano hermo-
sisimo sobre la naturaleza, y el otro es
obpre C

deloscolores,lamusicayel movimiento,
yo buscaba hacer una escena desborda-
damente emotiva.

Volviendo a Luz silenciosa, ¢cémo delimita-
ron tii y Alexis Zabé, el director de fotografia,
los limites con el preciosismo? Algunas escenas
remiten a la pintura bolandesa del xv11.
Noletemiamosal preciosismo porque as
eralamateria. Elentornoeratan hermoso
—las casas por dentro y la naturaleza por
fuera—que sélo habia que filmarlodeuna
forma correcta. Creo que una de las cosas
mas poderosas del cine es el encuadre.
Mis que la luz, incluso. Aqui encuen-
tras frontalidad o lateralidad y simetria,
porque asi construyen los menonitas.
Decidimos no usar luz artificial. Usamos
los focos de las casas, pero no hay ilumi-
naciéndecine. Asiquesiparece que estds
viendo un cuadro de Vermeer es porque
sifilmasunlugar con esa gente, esas casas
y esa luz, necesariamente se va a parecer
aun cuadro de Vermeer.

La escena climdtica de Luz silenciosa es casi
idéntica a la de Ordet [La palabra/ de Carl
Theodor Dreyer, algo que se ba comentado en
varias notas sobre tu pelicula. JCudl es tu rela-
cién con Ordet, y en concreto con esa escena?
Esa es una de mis peliculas favoritas de
todos los tiempos. Cuando estaba pen-
sando en mi historia no vefa una salida
del tipo: “Johan se escapa con la amante
a Guatemala.” Queria una salida dentro
de un dmbito médgico, y, sobre todo, de
amor. La idea de la muerte por dolor
—emocional, dolor de pena—es algo que
me parece hermosisimo, y era lo Gnico
que se me podia ocurrir. Luego pensé
quesdlopodiahaberunasalida,yeraque
tenfa que revivir al personaje. Cuando
supe que tendria que echar mano de
lo sobrenatural, me di cuenta de que la
escena se conectaba con la pelicula de
Dreyer. Entonces no tuve ningun pro-
blema con hacerle un homenaje directo
auno de los directores mds grandes. Los
personajes de Ordet también son germa-
nicos y protestantes, pero el conflicto es
religioso. Se da un milagro a través de

El polémico director Carlos Reygadas.

habladel milagro delaexistenciaatravés
del amor de otro ser humano. Sialguien
le quiere llamar plagio estd totalmente
equivocado —cosa que me da igual.

J Creesquetureputacion de director dificil puede
llegar a convertirse en estigma?

Me sorprendié mucho que en Cannes
dijeran que Luz silenciosa era una pelicula
densaypesada. Piensoquelodicelagente
que tiene mucha prisa, que ha perdido la
inocenciay, sobretodo,que siempre quie-
re ponerse por arriba de las peliculas.

dPara quién baces cine?

Para los espectadores que les guste mi
cine. Sesuponequelas peliculas se hacen
para el mayor namero de espectadores
posible. Yo no lo veo asi.

Alguna vez dijiste que tuintencion no era alejar al
publico, perostiteinteresaba crearleincomodidad.
dQué opinas de directores como Hitchcock, abo-
cado a controlar las reacciones de su piiblico?
Yo hago peliculas cien por ciento para
el publico, pero conforme a mi propio
gusto y condiciones. Si pensamos con
qué actitud pintaba Van Gogh y con
qué actitud filmaba Hitchcock —y no
hablo de calidad de obra sino de acti-
tud—, te dirfa que la mfa es como la de
Van Gogh. El pintaba las cosas como las
eia. Obviamentelohaciaparavender,si
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podia,oleregalabacuadrosasusamigos,
pero lo hacfa conforme a convicciones
puras. No pensaba “Ahora estd de moda
elverde mas ocre y las cosas mds lumino-
sas” 0 “Es lo que le interesa al publico”.
Hitchcock me parece un director irrele-
vante, que no habla de las cosas impor-
tantes. Era un entretenedor que hacia
cine con la misma actitud con la que
alguien hace un espectaculo de circo.

Y que, sin embargo, seria reivindicado como
autor por los criticos de Cahiers du cinéma.
En mi opinién, los criticos de Cabiers
[luego directores de la Nueva Ola]
formaron un movimiento sumamente
payaso y egocéntrico, y dijeron una gran
cantidad de tonterfas de las cuales toda-
via no nos reponemos.

&No es irénico que fueran ellos quienes conci-
bieron la teoria de autor, y que ése sea el rasero
con el que abora se mide tu cine?

Dreyer existia antes de que existiera
Cabiers du cinéma, y es un gran autor igual
que otros grandes autores que existian
al margen de lo que decfa Cabiers en los
anos sesenta. La teorfa de autor no hacia
falta: existfa de por si.

d También en la conciencia del piiblico?
Por supuesto. ¢ Tt crees que “el publico”
ha oido hablar de esas teorfas y que sabe
lo que son? Ni sabe ni le importa.

Quizd, si un espectador cualquiera reconoce a
directores con una vision propia, esgracias a que
se popularizé la idea del cine de autor.

Probablemente si, y eso es contrapro-
ducente. Yo preferiria que no se ana-
lizara mi cine desde la teoria de autor.
Ojald y lo vieran como a una pelicu-
la de Pepito Pérez y no partieran de
tantas ideas preconcebidas. Eso lleva
también al tema de la nacionalidad.
De un creador mexicano se espera, o

bien, que haga cosas naive —simpiticas,
alegres y viva México—, o bien, misera-
bilismo —y entonces puedes ser como
Ripstein o como Amores perros y el “qué
jodidos estamos”. Pero apenas alguien
hace algo un poco mds metafisico o
abstracto, y ya le dicen: “Pinche pre-
tencioso, {quién se cree?” Si yo fuera
ruso, sueco o italiano, tal vez se me
toleraria mds.

Esa es una critica mucho mds superficial.
Es la esencia, aunque sea superficial.
Eso de estar hablando de “el mundo de
Truffaut”y “el mundo Olivier Assayas”
y “el mundo de Carlos Reygadas” es
quizd mas ilustrado, pero para mi es
exactamente la misma naturaleza de
andlisis. No se lo agradezco nada. Ojald
sehablaradelaspeliculascomosifueran
peliculas anénimas, y se pudiera hablar
de las peliculas anénimamente. —

— FERNANDA SOLORZANO

PERSIA

Hupva Onciva oe Exeeoicitm
or Pasasontes en TuaTouoLes
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La invasion

de Oliver Hirschbiegel

Este tercer remake de la semi-
nal Usurpadores de cuerpos es una efectiva
pieza de entretenimiento, que no llega,
sin embargo, a superar a sus anteceso-
ras (sin contar la fallida versién de Abel
Ferrara). El talentoso director aleman
Oliver Hirschbiegel (El experimento, La
caida) hace su debut en Hollywood bien
cobijado por Nicole Kidman y Daniel
Craig, quienes dan credibilidad a una
trama que por momentos raya en lo inve-
rosimil. Prima hermana del reciente revi-
val de cintas de zombies, la pelicula ofrece
una trama ya demasiado familiar a estas
alturas: un grupo de sobrevivientes a un
virus (eneste casoalienigena) esacechado
por la poblacién de mutantes, a quienes
evaden siempre en el ultimo segundo.
Buena opcién para combatir un abulico
domingo con un poco de adrenalina. —

Malos bdbitos h

de Simén Bross

Una de las presentes el pasa-
do Festival de Cannes, Mejor Pelicula
Mexicana en Guadalajara 2007 y Mejor
Opera Prima en el reciente festival de
Montreal, Malos hdbitos atracadostiposde
publico casi irreconciliables: el que dis-
fruta de una puesta en cimara hiperestili-
zaday el que gusta del cine que denuncia
una anomalfa social. Jugando con las dos
acepciones de la palabra “habito” (cos-
tumbre; vestidura eclesidstica), el guién
de Ernesto Anaya dirigido por el reco-
nocido publicista Bross narra la historia
de una familia destruida por la anorexia,
y la de una monja torturada por visiones
del fin del mundo, y que rechaza la comi-
da como forma de penitencia para salvar
a la humanidad. Mientras que la trama
religiosa avanza con dificultad y cede por
momentos al exceso visual, la historia de
la madre esquelética que mira con asco
el sobrepeso de su hija logra elevarse por
encima del caso clinicoy la moraleja para
rozar con el mucho mds interesante tema
de la venganza infantil. —

—ES
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Escena de Malos habitos.

Losdeclaromaridoy...
Larr

de Dennis Dugan

Este es, por mucho, el mejor
filme de Adam Sandler desde que
Paul Thomas Anderson lo dirigiera en
Embriagado de amor (2002). Una pelicula
que se sale del caracteristico humor fécil
del cémicoestadounidense. Unbombero
mujeriegoseveobligadoa fingirunarela-
cién gay para ayudarle a su mejor amigo
a cobrar la pensién de su difunta esposa.
De paso, la cinta se da el lujo de arrojar
una emotiva moraleja sobre la tolerancia
a las elecciones sentimentales y sexuales
de las personas. La presencia de la des-
pampanante Jessica Biel y lasactuaciones
de los siempre efectivos Ving Rhames y
Steve Buscemi dan un plus a esta hila-
rante pelicula. —

—BE

El clavel negro

de Ulf Hultberg

Una mafia que casi define a
las peliculas sobre dictaduras o genoci-
dios es la tendencia a despersonalizar la
trama, convirtiéndolas en alegorfas ma-
niqueas. Una excepcién es El clavel negro,
coproduccién de México, Dinamarca y
Suecia. Situada en las semanas previas
y posteriores al golpe de Estado chileno
de 1973, se centra en la figura de Harald
Edelstam, el embajador sueco que hizo
de la embajada un refugio para chilenos
y extranjeros perseguidos por la Junta Mi-
litar, y denuncid al exterior desapariciones
y fusilamientos. El mayor acierto de la
historiadescansaenladignidad de Edels-
tam, quien contestaba a criticas sobre su
arriesgadatomade partido conrespuestas
tan serenas como que casos particulares

exigen formas distintas de ejercer ladiplo-
macia. Un relato emotivo en un contexto
tragico, cuyo protagonista se beneficia de
lasencillezy mesurararavezasociadoscon
el dibujo de un héroe social. —

= ES

Halloween

de Rob Zombie

El rockero y videoasta Rob
Zombie estd obsesionado con el cine de
serie B. Sus dos primeros filmes, House
of 1000 Corpses y Devil’s Rejects, fueron dos
excesivos homenajes a Masacre en cadena
en Texas, y peliculas de culto para sus fans.
Ahora, se aventuré a realizar el remake de
Halloween, una tarea complicada no sélo
por tratarse de un cldsico, sino porque
ademas la saga ya lleva ocho partes. ¢ Qué
queda por contar? Ante ese reto, Zombie
aprovecha con efectividad una parte poco
explorada de la franquicia: la infancia del
asesino Michael Myers. Lastima que eso
s6lolealcance paramediahoradelacinta.
Después, cuando Myers crece y lo vemos,
como en todos los demds filmes, matando
a la menor provocacién, comienzan los
bostezos. Es preferible rentar la original,
que sigue sin envejecer. —
—BE




