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Entrevista con Amar Bakshi

Un americano viaja 
por el mUndo

os editores de la sección internacional de The 
Washington Post y el Newsweek le encargaron 
a Amar Bakshi, un dinámico periodista estadouni-
dense, visitar varios países para saber qué opina el 
mundo sobre Estados Unidos y su gobierno. Este es 
el resultado de una conversación con él.

La idea de viajar por el mundo para conocer de pri-
mera mano lo que se piensa sobre Estados Unidos allende sus fronteras 
¿fue tuya o de tus editores?
Fue una idea mía que les sugerí a mis editores. Quería contar 
historias acerca de personas de carne y hueso y no sólo lo 
que opinan los expertos. Me interesaba saber, por ejemplo, 
qué opinaba un guerrillero de Cachemira o un campesino 
en Venezuela sobre Estados Unidos; conocer las opiniones 
de gente ordinaria y descubrir cómo Estados Unidos podría 
estar transformando la vida de estas personas en términos 
políticos, culturales y sociales. Los norteamericanos están 
más interesados que nunca en saber qué piensa el mundo de 
ellos y tienden a creer que el mundo los odia, sin pregun-
tarse si esto es coyuntural u obedece a corrientes históricas 
más profundas. Yo creo que esto está conectado con ciertas 
políticas estadounidenses, pero también con flujos culturales 
y comerciales. No se puede decir que este odio sea sólo culpa 
de Bush o del poder que Estados Unidos ha desplegado en 
el mundo. Es más complicado que eso.

Eres parte de esa venerable tradición de estadounidenses cuyos padres 
emigraron de otras latitudes, en tu caso de la India.

Así es. Mis padres dejaron la India cuando tenían veintiún años. 
Emigraron a Estados Unidos como médicos. Desde el principio 
me educaron para ser norteamericano, tanto así que no me ense-
ñaron el hindi. Nací en Washington, dc, y no viajé a la India sino 
hasta que ya era adulto. Esa tensión entre el país de origen y el 
nuevo define la experiencia de muchos estadounidenses.

Durante tu periplo por el mundo te has encontrado con gente que habien-
do nacido en otro país ha vivido varios años en Estados Unidos, ya sea 
por razones de trabajo o de estudios, y luego ha regresado a su país de 
origen. Supongo que lo que opina este segmento es muy importante para 
la imagen que se tiene de Estados Unidos en el mundo.
Ellos son cruciales porque esparcen la imagen de Estados 
Unidos. Es un sector fascinante pues tiene experiencias de 
dos naciones y es el que puede crear puentes de toda índole 
entre Estados Unidos y el mundo.

Entre los países europeos sólo visitaste Inglaterra. Se trata de un país que 
ha mantenido históricamente una relación especial con Estados Unidos, 
pero los ingleses no tienen buena opinión de Bush.
El antiamericanismo asume diversas formas. En Inglaterra 
muchos ingleses condenan a Estados Unidos por no cumplir 
con los valores que, según ellos, debería honrar. Lo critican no 
por encarnar algo diferente y malévolo sino por no cumplir 
con sus ideales. Lo que encontré fascinante es que en algunos 
de los guetos de Londres donde predominan los migrantes de 
Pakistán y el norte de África existe mucha ansiedad respecto 
de Estados Unidos, nivel de ansiedad que no se encuentra 
entre la comunidad islámica estadounidense.

Visitaste los barrios de Londres donde se dice que viven los musulmanes 
más radicales del mundo.
Pasé una semana en el barrio londinense en el que vivieron 
quienes intentaron explotar, hace alrededor de un año, bom-

La huelga de guionistas en Hollywood, el desastre inmobiliario ocasionado 
por las hipotecas basura, la vertiginosa y publicitada caída de Britney Spears, 
el dopaje en el deporte profesional, las películas a propósito de la guerra  
de Iraq, la opinión que el mundo tiene de Estados Unidos... Un panorama,  
necesariamente agridulce, del “planeta americano”.

Modelo para armar

Varios autores
pesadillas americanas

l

2008:

026-033_Estados Unidos breves-rl26   26 2/20/08   3:40:51 PM



 marzo 2008 Letras Libres 27

bas en aviones. Cuando entrevisté a la gente de ahí no podía 
identificar quién era el moderado y quién el radical. Lo más 
interesante es que allí la gente no distingue entre los estadou- 
nidenses y el gobierno de Bush. Para ellos es lo mismo, lo 
cual contrasta con el patrón descubierto en mi viaje: que en 
casi todos los países se distingue entre el gobierno de Estados 
Unidos y los estadounidenses. La mayor parte de la gente que 
entrevisté tenía una pobre idea de Bush pero simpatizaba con 
el concepto de Estados Unidos.

Entre los países que visitaste ¿cuál te pareció el más proamericano?
La India, sin lugar a dudas. Las personas ahí tienen todavía 
el deseo de venir a Estados Unidos y volverse millonarias. 
Aunque esto está cambiando: la izquierda india, que ha 
ganado mucha influencia, es antiBush.

¿Qué descubriste en Venezuela, el otro país latinoamericano que visitaste 
aparte de México?
Me encontré con que Chávez utiliza de manera muy eficaz la 
retórica antiestadounidense, lo cual pone a Estados Unidos 
en una posición muy difícil. El gobierno norteamericano 
podría respaldar a la oposición o asumir una actitud pasiva. 
Mi opinión es que debe ser humilde y admitir que no todo 
tiene que ver con ellos.

Entrevistaste a varios líderes estudiantiles en Venezuela.
Me impresionó que aun entre los estudiantes que simpatizan 
con Chávez se reconoce que muchas de las ideas de éste no pue-
den tomarse en serio. Piensan, además, que el gobierno norte-
americano debe ser cauto y no contribuir a la polarización de la 
sociedad venezolana. Sin embargo, están muy entusiasmados 
con el trabajo que han realizado organizaciones de derechos 
humanos tanto norteamericanas como europeas.

Mientras viajabas por el mundo, el proceso electoral en Estados Unidos 
asumió características sin precedentes. ¿Cómo ha seguido el mundo 
estas elecciones?
Hay cierta ansiedad en el mundo ante las oscilaciones del 
liderazgo político de la nación. La política exterior de Bush 
fue muy diferente a la de Clinton y probablemente la política 
exterior del próximo presidente será muy distinta a la de 
Bush. Hay temas determinantes; por ejemplo, ¿qué hará el 
gobierno norteamericano en Cachemira: seguirá respaldando 
a Musharraf o se acercará a la India? En Corea del Norte, ¿va 
a privilegiar la negociación o la confrontación?

Uno de los candidatos de los que más se ha hablado es Barack Obama...
En la mayor parte de los países pocos saben quién es Obama; 
se conoce más a Hillary Clinton. Pero en las próximas sema-
nas, cuando el mundo sepa más de la extraordinaria biografía 
de Obama, podría darse un fenómeno fascinante: existe la 
posibilidad de que el mundo se refleje en él. Aunque en 

Venezuela he escuchado historias según las cuales Obama 
es una especie de marioneta cuyos hilos son jalados por el 
poder del dinero.

El triunfo de las teorías de la conspiración.
Así es. Esto es algo que ocurre en todo el mundo. Incluso 
países aliados de Estados Unidos creen que éste se está pre-
parando para invadirlos. En Turquía me sorprendió saber 
que más de la mitad de los turcos aseguran que una invasión 
estadounidense es inminente.

¿Encontraste lo mismo en otros países?
En un pequeño pueblo de la India, famoso por la cantidad 
de madrazas, le pregunté al imán de más alta jerarquía cómo 
pensaba enseñarles a los niños a no odiar a Estados Unidos 
cuando él mismo cree que Estados Unidos conspira contra los 
musulmanes. Me respondió que les enseñaba a los niños a ser 
pacientes y que el mal desaparecería por voluntad de Alá. Eso 
equivale a no enseñarles nada sobre Estados Unidos.

En Pakistán las teorías de la conspiración deben estar más extendidas.
Ahí tuve la oportunidad de entrevistar a la élite política y 
cultural. Están enojados con Estados Unidos por su apoyo his-
tórico a dictadores en Pakistán. Alguien me comentó que los 
adolescentes que admiraban a Mick Jagger o a Frank Zappa 
no podían escucharlos porque la dictadura militar apoyada 
por Estados Unidos les impedía adquirir sus discos.

Estuviste en la frontera entre las dos Coreas, uno de los lugares más 
peligrosos del mundo.
Y también uno de los más represivos. En Corea del Sur está 
prohibido usar pantaloncillos cortos y jeans.

Es peligroso ser demasiado sexy.
Exacto. Yo creo que las autoridades de Seúl no lo permiten 
porque no quieren mostrar al gobierno de Corea del Norte que 
sus vecinos son moralmente decadentes y promiscuos, todo lo 
cual le serviría a Pyongyang como excelente propaganda.

Algo parece estar fallando en la diplomacia pública norteamericana.
Al parecer mucha gente está de acuerdo con tu apreciación. 
Hoy tener relaciones con el gobierno de Bush supone dar o 
recibir el beso de la muerte; esto lo sabe la oposición política 
en Venezuela y casi todos los países del Medio Oriente. 
Mucha gente piensa, equivocadamente, que si Estados 
Unidos enviara más ayuda económica a distintos países el 
problema de la percepción negativa se solucionaría. Lo que 
Estados Unidos ya no debe hacer, creo yo, es definirse como 
el centro de la libertad o la nación indispensable. Eso sólo 
crea animadversión y pone un enorme peso sobre los hombros 
de los norteamericanos. ~

– Ángel Jaramillo
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Hollywood y la guerra de Iraq

señales de aUxilio
egún el capítulo diecisiete del Primer Libro 
de Samuel, el valle de Elah, que se ubica unos 
kilómetros al sur de Jerusalén, fue el sitio 
donde el pequeño David, armado con una 
honda y cinco piedras lisas –una por cada 
tomo de la Torá, de acuerdo con la tradición 
judía–, derrotó al gigante Goliat para dar el 
triunfo a los israelíes en la lucha con los filis-

teos. Llevada al contexto de la guerra contra Iraq, esta 
imagen se vuelve una metáfora tan elocuente como inquie-
tante en In the Valley of Elah (2007), donde el sargento Hank 
Deerfield (Tommy Lee Jones) refiere la historia bíblica 
para que el hijo de la detective Emily Sanders (Charlize 
Theron) logre conciliar el sueño. Sin duda uno de los 
alegatos más feroces de la andanada cinematográfica que 
ha intentado exponer el absurdo del combate acaudillado 
por Estados Unidos, el filme de Paul Haggis deja claro su 
llamado de alerta: Goliat, el invasor –eso significa plishtim, 
filisteo, en la etimología hebrea–, encarna al coloso norte-
americano vencido por un David (el Medio Oriente) que 
defiende su territorio y su ideología milenaria con piedras 
cada vez más letales. Haggis, sin embargo, no se contenta 
con una sola metáfora. Al principio de la película, cuando 
se lanza en busca de su hijo –un soldado que desaparece de 
su base en Nuevo México luego de participar en el conflicto 
iraquí, que veremos únicamente en videos grabados por 
celular–, el sargento Deerfield descubre una bandera esta-

dounidense izada al revés; al bajarla lo ataja un inmigrante 
salvadoreño, al que Deerfield explica que toda insignia 
invertida es una señal de auxilio. Al final de su ordalía, 
que lo enfrenta con los irreversibles trastornos bélicos, el 
protagonista se topa de nuevo con el salvadoreño y juntos 
izan una segunda bandera pero de cabeza. El mensaje no 
podría ser más revelador: ha llegado el momento de que 
Goliat reconozca su ruina y mande un sos.

De un tiempo a la fecha, las señales de auxilio han 
proliferado en el cine de habla inglesa gracias a la paranoia 
legada por el 11-s y al profundo malestar desatado por la 
guerra contra Iraq. No es gratuito que a la pregunta “¿Son 
los terroristas?”, formulada al inicio de War of the Worlds 
(Spielberg, 2005) por una niña que observa el ataque alie-
nígena, se sume ahora la efigie decapitada de la Estatua 
de la Libertad con la que se anuncia Cloverfield (Reeves, 
2008), el delirio persecutorio producido por J.J. Abrams, 
creador de Lost, la teleserie que funge como alegoría de 
un Estados Unidos a la deriva y a solas con las fobias 
transmitidas por los atentados al World Trade Center, 
según dice Alex Pappademas: “El que veinte millones de 
espectadores estén atentos a los avatares de una comuni-
dad ficticia que se siente abandonada y también asediada 
por enemigos invisibles indica en qué piensa este país.” 
Tampoco es gratuito que la Estatua de la Libertad, esta 
vez semienterrada a orillas del mar, haya servido cuatro 
décadas atrás para clausurar y promover la primera versión 
de Planet of the Apes (Schaffner, 1968), realizada durante 
la contienda en Vietnam, ni que dicho icono aparezca 
cargado por un grupo de reclutas semidesnudos que se 
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internan en la jungla vietnamita en una escena de Across 
the Universe (Taymor, 2007), el magnífico musical antibélico 
que no por ubicarse en los años sesenta deja de aludir a la 
salvaje actualidad. Al fin y al cabo, como ha anotado Ben 
Brantley en The New York Times al revisar la dramaturgia 
más reciente, “después de la invasión de Iraq, el teatro 
a ambos lados del Atlántico siguió un patrón fundado 
durante la guerra igualmente impopular en Vietnam, un 
movimiento que pasó del instinto a la razón para terminar 
en el arte”. El mismo movimiento se aplica al cine, que ha 
vuelto a cumplir su rol de los setenta: reflejar el desasosiego 
y los estragos causados por un conflicto cuyas connotacio-
nes económicas y geopolíticas escapan a la comprensión 
de la mayoría.

Como bien apunta Manohla Dargis, ese desasosiego 
ha permeado la industria fílmica al grado de que cintas 
donde la palabra Iraq brilla por su ausencia se erigen no 
obstante en muestras de una inquietud generalizada; ahí 
están, por ejemplo, No Country for Old Men (Coen, 2007), 
Before the Devil Knows You’re Dead (Lumet, 2007) y There Will 
Be Blood (Anderson, 2007), esta última un retrato lacerante 
de la ambición petrolífera que ha guiado a un país entero a 
la debacle no sólo bélica sino moral. Las secuelas paranoi-
des de la primera Guerra del Golfo, nutrida al igual que la 
segunda –increíble que se pueda hablar de una segunda– 
por el flujo subterráneo del oro negro, se abordan en dos 
películas notables: el remake de The Manchurian Candidate 
(Demme, 2004) y Bug (Friedkin, 2006). A ellas se suma la 
andanada que se mencionaba al principio, y que encara 
nuestro orbe convulso trazando un mapa de la relación 
entre Estados Unidos y el Medio Oriente: Afganistán (The 
Road to Guantanamo, Winterbottom, 2006; Charlie Wilson’s 
War, Nichols, 2007; Lions for Lambs, Redford, 2007), Arabia 
Saudita (Syriana, Gaghan, 2005; The Kingdom, Berg, 2007), 
Iraq (Battle for Haditha, Broomfield, 2007; Redacted, De 
Palma, 2007; Stop Loss, Peirce, 2008) y Pakistán (A Mighty 
Heart, Winterbottom, 2007). En todas estas cintas, dispa-
res como fueron las réplicas suscitadas por la guerra de 
Vietnam –piénsese, por poner dos antípodas, en Coming 
Home (Ashby, 1978) y Apocalypse Now (Coppola, 1979)– y 
producidas en el arranque del siglo de las siglas inaugurado 
por el 11-s, ondea de una u otra forma la bandera al revés 
con la que Paul Haggis concluye su cuadro de una juventud 
devastada por intereses que la rebasan. En todas ellas la 
Estatua de la Libertad es decapitada en triste recuerdo de 
Daniel Pearl no por el monstruo de Cloverfield sino por un 
pavor ciclópeo que cristaliza en una sola pregunta infantil: 
“¿Son los terroristas?” En todas se escucha, emitida por 
un transmisor cuya batería está por agotarse, una señal de 
auxilio que evidencia que Goliat ha caído ante David en 
el campo de batalla. ~

– mauricio montiel Figueiras

La huelga de guionistas

Tráiganme la cabeza 
de barTon Fink

os guionistas y sus avatares en Hollywood han 
sido tema de notables películas. Ahí están Sunset 
Boulevard, de Billy Wilder, The Player, de Robert 
Altman, y Adaptation, de Spike Jonze. Pero quizá 
la más emblemática es Barton Fink, de los her-
manos Coen. En ella, un joven dramaturgo 
neoyorquino sede al canto de las sirenas de la 
meca del cine y se muda a Los Ángeles, tras ser 

contratado por un estudio grande. Una vez ahí, emprende el 
descenso a un peculiar infierno: además de experimentar un 
bloqueo de escritura, su vecino resulta ser un peligroso criminal. 
“Yo les mostraré la vida de la mente”, le grita Charlie Meadows 
(John Goodman) a los policías que lo persiguen, al tiempo que 
desata un pandemónium en el hotel donde reside.

La escena descrita resulta ilustrativa a la hora de reflexionar 
sobre la huelga del Sindicato de Guionistas de Cine y Televisión 
de Hollywood, que terminó a mediados de febrero después de 
tres meses de estira y afloja. ¿Qué sería de la meca del cine sin 
ese grito de guerra del personaje de Goodman que, en resumi-
das cuentas, se refiere al poder de las palabras y las ideas? La 
respuesta es obvia: nada. Sin guiones no hay películas, ni series 
de televisión. Pero al tratarse de una industria con múltiples 
intereses encontrados, que mueve cientos de millones de dólares 
en el mundo, el dilema se planteaba complejo.

Lo que los guionistas pedían era razonable: mayor participa-
ción en las ganancias por venta en dvd, internet y celulares. La 
tecnología ha potenciado como nunca antes la comercialización 
de filmes y series de televisión, y los escritores demandaban una 
rebanada de ese pastel. Un dvd de estreno cuesta en promedio 
treinta dólares, de los cuales un autor recibía entre cuatro y cinco 
centavos. Su reclamo consistía en ganar ocho. La negativa de los 
estudios desató el conflicto el 5 de noviembre, causando pérdidas 
estimadas en dos mil millones de dólares.

Los primeros afectados fueron las cadenas televisivas y 
los late night shows. Programas populares como los de David 
Letterman y Jay Leno tuvieron que acudir a reposiciones. Series 
de televisión que han generado culto global, como Lost o 24, 
pendían de un hilo al tener grabados menos de la mitad de los 
capítulos de su actual temporada.

Por su parte, los estudios afirmaban que tenían cinco pelícu-
las listas para rodar y que podían aguantar la huelga, pero pronto 
comenzaron también a tambalearse. Columbia Pictures, por 
ejemplo, pospuso la realización de Angels & Demons, la precuela 
de The Da Vinci Code. Mientras tanto, los doce mil guionistas 
afiliados recibían el respaldo de los ciento cincuenta mil artistas 
pertenecientes al Sindicado de Actores y la ceremonia de los 
Globos de Oro se redujo a una rueda de prensa de media hora, 
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sin alfombra roja. Hollywood perdía uno de sus bienes más 
preciados: el glamour.

Lejos de desvanecerse, el apoyo de los actores creció y se 
trasladó a la televisión: una campaña de pequeños espots lla-
mada “Speechless” resaltaba la importancia de los escritores: 
Susan Sarandon, Sean Penn, Tim Robbins y Woody Allen, 
entre otros influyentes personajes, aparecían callados, hablando 
incoherencias o leyendo las páginas de anuncios clasificados 
como si fueran guiones.

A pesar de estos esfuerzos, el problema se agudizó y cruzó 
fronteras. Las cadenas internacionales, cuyos horarios estelares 
dependen en buena medida de las series estadounidenses, se 
vieron obligadas a rellenar los huecos con películas. Ante la 
prolongación de la huelga, las ventas anticipadas de espacios 
publicitarios de las televisoras de Estados Unidos entraron en 
crisis: estaban en juego entre nueve mil y dieciocho mil millones 
de dólares.

En retribución a su apoyo, los guionistas permitieron que 
se llevara a cabo la premiación del Sindicato de Actores el 28 
de enero. Por unos instantes la meca del cine recuperó su brillo 
y regresó el desfile de estrellas. Sin embargo, la gotera aún no 
estaba reparada y los dólares continuaban escurriéndose por la 
coladera. Incluso George Clooney se ofreció como mediador 
del conflicto, pero sus intenciones fracasaron. Hollywood esta-
ba sumido en un coma creativo, producto de la avaricia de los 
que dictan las reglas. Finalmente, el 13 de febrero los guionistas 
decidieron terminar con el paro, tras llegar a un acuerdo con 
los estudios, pero únicamente sobre el pago que recibirán por 
la distribución de su trabajo en internet... Justo a tiempo para 
no afectar la entrega de los Óscares.

En su The Devil’s Guide to Hollywood, el polémico Joe Eszterhas 
escribió que “Hollywood siempre ha sido un lugar horroroso 
para los guionistas”. ¿Qué obtuvieron en verdad estos creadores 
frente a los tiburones gordos? Como Barton Fink, sólo ganaron 
tiempo para escapar de un lugar en llamas con una misteriosa 
caja, que parece contener la cabeza de una mujer. La metáfora 
de los Coen no ha perdido vigencia: la imaginación siempre será 
subyugada por los intereses de los poderosos. En Hollywood –al 
igual que sentencia la Reina de Corazones en Alicia en el País de las 
Maravillas– todo lo que tenga cabeza puede ser decapitado. ~

– Bernardo esquinca

arry Bonds, Roger Clemens, Jason Giambi, 
Chuck Knoblauch, Andy Pettitte... El recien-
te informe Mitchell sobre el dopaje en el 
beisbol profesional de Estados Unidos, que 
acusa a noventa jugadores, ha vuelto a poner 
el dedo en el renglón de este tema. Los casos 
se suman: una melancólica Marion Jones 

decidió confesar su dopaje y devolver las cinco medallas 
que había ganado en los Olímpicos de Sydney; el ciclista 
Floyd Landis fue capaz de recuperar una desventaja de ocho 
minutos en una sola etapa del Tour de France, pero unos días 
después su control antidopaje dio positivo; el mismo Lance 
Armstrong, contundente dominador del ciclismo en los últi-
mos años, ha vivido bajo la continua sospecha de dopaje; el 
campeón mundial de 100 y 200 metros en 2004 Justin Gatlin 
dio positivo por esteroides y cayó en el mismo fiasco que el 
anterior campeón, Tim Montgomery, pareja de Marion Jones; 
en 1998, diez años después de romper marcas olímpicas en 
Seúl, Florence Griffith murió y dejó en el ambiente la duda 
de si su muerte temprana tuvo algo que ver con sustancias 
prohibidas... Y podemos seguir: jugadores de la nfl y de la 
nba, pesistas, atletas e incluso competidores de golf.

Sería estúpido pensar que el deporte de Estados Unidos 
es el único que ha sido atacado por el dopaje, pero sí es el más 
afectado. Si los intereses económicos gobiernan el deporte, no 
nos debería extrañar el fenómeno. Hace mucho que el espí-
ritu deportivo está enredado en valores insustanciales pero 
poderosos: marcas comerciales que imponen condiciones, 
contratos exorbitantes y, por supuesto, como en los viejos 
regímenes comunistas, la certeza de que la victoria del atleta 
es también la del país.

Lo importante es ganar, no cómo ganar. Estados Unidos, 
un país que constantemente se corrige a sí mismo, que busca 
no imitar y no imitarse, que vive en continuo desplazamiento, 
ha fomentado en sus habitantes la idea del triunfo individual. 
Más todavía: la victoria nacional no puede existir sino a través 
del triunfo individual. “Insiste en ti mismo y nunca imites”, dijo 
Ralph Waldo Emerson en Self-Reliance, para definir la actitud 
estadounidense en oposición a la europea. Esta idea, que tanto 
les ha proporcionado, también los ha arrastrado hacia la ansie-
dad y el miedo a la derrota.

Andy Warhol dijo que en el futuro todos tendríamos dere-
cho a quince minutos de fama. Para conseguirlos sólo hace falta 
renunciar a la dignidad, al pudor, a la privacidad y al sentido 
del ridículo. La tendencia posmoderna a alcanzar esos quince 
minutos de fama está tan salvajemente presente que hasta nos 
olvidamos de los principios. Y el atleta no es la excepción.

A todo esto hay que sumarle la idea puritana que anima 
todavía el corazón de la vida americana. Aunque durante mucho 
tiempo a nadie le importó si los atletas se dopaban o no, hoy se 
les ataca socialmente y se les vilipendia. Nada peor que un héroe 
caído. Ya lo dijo Chesterton, lo único más grave que el debili-
tamiento de los grandes valores morales es el reforzamiento de 
los pequeños valores morales.

Que nadie se dé golpes de pecho: esta es la realidad del 
deporte y así ha sido durante los últimos treinta años. No per-
damos de vista el contexto: son muchos los casos y debemos 
asumir que han sido muchos más los que no han salido a la 
luz. Debemos entender que esa idea limpia en que se basó el 
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espíritu olímpico ya no existe, si es que existió alguna vez, y que 
la imagen del deportista como referente de salud pública es una 
patraña. Llegará el día en que el dopaje se libere y, por lo tanto, 
se controle, y en que todos sepamos que el enfrentamiento no 
es ya entre atletas sino entre laboratorios. ~

– carlos azar manzur

nsayar teorías sobre el declive de Britney Spears 
(Misisipi, 1981) podría parecer fácil. Pero creo 
que su vida es una de las más claras y más tris-
tes muestras de nuestra voracidad mediática, 
imposible de medir con los raseros a los que 
estamos acostumbrados. Nada hubo como ella 
antes y nunca tuvimos un parámetro de lo que 
podíamos consumir como público. Si acaso, 

vislumbramos esta nueva realidad hace diez años, con la locura 
desatada a raíz de la muerte de Lady Diana. Pero Britney Spears 
está viva. Todavía.

Creció en el sur de Estados Unidos. Es hija de un desarro-
llador inmobiliario (alcohólico) y de una maestra de escuela 
(un poco desconectada de la realidad). Su fantasía –como la de 
cientos de miles de niñas desde hace décadas– era ser famosa, 
cantar y brillar en los escenarios. A los once años entró al famo- 
so New Mickey Mouse Club, un grupo del que saldrían desta-
cadas estrellas del pop. Era la más joven y, según la prensa de la 
época, la más carismática de todos. Tenía una voz espectacular 
y una energía contagiosa.

En YouTube hay un video que la muestra recién entrada 
al Club de Mickey. Su voz en off describe la vida de una niñita 
normal, con no muchos recursos, mientras se suceden distintas 
escenas: la vemos circular como un demonio en go-kart por 
caminos de terracería y ayudar a su bisabuela en su restaurante 
de cangrejos, pelándolos con destreza, entre otras imágenes. 
Desde ahí es notable lo consciente que está de las cámaras y lo 
cómoda que la hacen sentir.

Su coqueteo con la lente resultó peligroso. Sabe posar y le 
gusta. Por eso mismo posó para un amigo catorce años después 
de las carreras en go-kart: ahora no vemos a una niña sino a una 
mujer. Sus pesados senos presionan la tela de una camiseta ligera. 
Su cabeza está cubierta por una cachucha roja. Está drogada. Se 
lleva comida de una charola con los dedos. Eructa. En un punto, 
después de quejas y risas, asegura que siente que la vida se va, 
dejándola atrás. “¿Atrás cómo?”, pregunta quien la filma. “No sé, 
atrás. Siento que me pierdo de cosas y de cosas. Que me pierdo 
de cosas y la vida se va. Como si no la viviera. Y sé que es raro 
que yo diga esto.” Él, entonces, se lanza al ataque: “Debe ser tanta 
fiesta.” Britney se sacude como si no hubiera entendido y lo mira 
con perplejidad. “Sí –dice él–, demasiadas fiestas. Dime, qué pre-
ferirías: ¿irte de fiesta o ver una buena película?” Ella reflexiona 
unos segundos y responde: “Ver una película y emborracharme 
en casa.” Luego suelta una carcajada confundida y su mirada se 
pierde en un paisaje que no alcanzamos a vislumbrar.

Los famosos tienen un pacto con los periodistas y el público. 
Es un pacto tácito que pretende dar ganancias a las distintas 
partes, una negociación en la que cada quien cede un poco de su 
propio espacio a favor del otro. Hay una clara conciencia detrás de 
esto: unos serían imposibles sin los otros, sencillamente no existi-

El caso Britney Spears

la jaUría a la espera
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rían. Pero es una negociación para la que se requieren habilidades 
y fortaleza que no todos tienen. Dos son los riesgos principales 
de un trato semejante: que la negociación se pierda, diluyéndose 
en el espacio y el tiempo, o que se convierta en una relación. Si el 
tenue equilibrio se rompe, las pérdidas se amontonan.

Britney estableció una relación apasionada con los medios 
y el público que ha sido plenamente correspondida. Una rela-
ción de control, deseo, miedo, celos, entrega y odio. Como 
si no existieran las personas de carne y hueso, la estrella pop 
pareció volcarse hacia los paparazzi y dejar de lado todo lo que 
la realidad le ofrecía.

Su primer éxito comercial ocurrió en 1999. Se trató del disco 
Baby One More Time. La crítica no lo recibió con cariño, pero ha 
sido el álbum lanzado por un adolescente con más ventas en la  
historia. El sencillo, del mismo nombre, fue número uno en  
la tabla mundial y se mantuvo dentro de los primeros diez 
lugares durante meses en distintos países.

La canción es pegajosa y la letra es, por decir lo menos, 
inquietante: “My loneliness is killing me/ I must confess I still believe/ 
If I’m not with you I lose my mind/ Give me a sign/ Hit me baby one 
more time.” “Pégame” podría referirse no a un acto físico sino a 
uno emocional. En todo caso, no parece muy apropiado en una 
canción de amor a los diecisiete años, edad en la que Britney 
grabó ese primer disco.

Hay un video musical que la acompaña. En él vemos a la 
“princesa del pop” cantar y bailar en un uniforme escolar un 
poco alterado: la falda plisada a cuadros es mínima y la blusa 
blanca está arremangada –los últimos botones desabrochados– y 
anudada justo debajo de los senos. Y hay una portada para Rolling 
Stone en la que David LaChapelle plasma con su lente el ima-

ginario que por entonces flotaba sobre Britney: ella está sobre 
sábanas de satín fucsia, en ropa interior, hablando por teléfono 
con una mano mientras con la otra abraza a un Teletubbie.

De 2004 a la fecha Britney se ha lanzado en caída libre y los 
paparazzi y su público han estado ahí para dar cuenta puntual de 
esto. Cada paso en falso, cada locura y desacierto está fotografiado, 
videograbado y cuidadosamente registrado en revistas, perió-
dicos y páginas web. Spears ha trascendido ya la frontera de las 
revistas del corazón y sus desgracias personales se han discutido 
sesudamente en medios respetables: The New York Times y Vanity 
Fair, por ejemplo. nbc, cbs y la bbc la tienen entre sus temas a tratar 
y buscan respuestas para la fascinación que ejerce en todos.

El público, por su parte, ha tomado cartas en el asunto. Una 
vez que el frágil equilibrio se rompe, las audiencias se sienten con 
derecho de poseer a la estrella. Finalmente, ellos la pusieron ahí. 
Así que en blogs y páginas web y portales de todo el mundo la 
gente opina sobre Brit-Brit. No sólo se preguntan si es una mala 
madre o si es realmente alcohólica o si, como determinaron unos 
médicos recientemente, es en verdad bipolar. También opinan 
duramente sobre lo que tiene o no que hacer. O llevan el juego 
hasta el límite: existe una página web en la que, si se predice 
correctamente la fecha de la muerte de Britney, el jugador gana 
un PlayStation 3 (whenisbritneygoingtodie.com).

El contrato establecido entre los ricos y famosos, los medios 
y nosotros saca a relucir nuestra naturaleza animal. La jauría está 
a la espera de que la bestia imponente, aislada, muestre vulnera-
bilidad. La bestia puede huir o retraerse pero, si permanece más 
tiempo del necesario a la vista, será evidente su debilidad. Y será 
entonces cuando la jauría, arremolinada y ansiosa, atacará. ~

– Julieta garcía gonzÁlez
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La catástrofe del mercado de bienes raíces

el escándalo 
de las hipoTecas sUbprime

asta el verano de 2007 el mercado de bienes 
raíces en Estados Unidos parecía un prodi-
gioso acorazado que navegaba con estabili-
dad las aguas turbulentas de los mercados 
financieros. La fiebre de la construcción 
afectaba a prácticamente todas las ciudades 
de la Unión y los agentes inmobiliarios no 
se daban abasto para atender a los com-

pradores potenciales.
Todo mundo quería ser parte de este milagro económico 

y en un sorprendente cambio de mentalidad ciertos bancos e 
instituciones decidieron que estaban tan interesados en abrir las 
puertas de este mercado que incluso podían hacer a un lado los 
viejos criterios y las exigencias mínimas para considerar présta-
mos. De tal manera comenzaron a ofrecer hipotecas a miles de 
consumidores con créditos menos que impecables. Esto dio lugar 
a una epidemia de préstamos e hipotecas denominados subprime, 
es decir, enfocados a clientes de alto riesgo, con bajos ingresos 
o historiales de crédito poco alentadores. Entre 1996 y 2006 las 
hipotecas subprime pasaron de ser nueve por ciento del total a 
más de veinte por ciento. Numerosos prestamistas empezaron 
a competir dando condiciones atractivas a un público de bajos 
recursos. Se ofrecían inicialmente tasas de interés muy pequeñas 
que supuestamente podrían ser renegociadas cuando subieran a 
sus niveles flotantes normales, así como términos de pago de “sólo 
interés” que mantenían las mensualidades muy bajas.

Así, miles de personas adquirieron casas que en su gran 
mayoría no podían pagar. Como suele suceder en un merca-
do en ebullición, súbitamente la oferta era demasiada para el 
mercado y los precios de las propiedades comenzaron a bajar. 
Esto propició que dejara de ser rentable para los bancos rene-
gociar las tasas de interés. Los propietarios que ya padecían de 
mensualidades altas de sus propiedades descubrieron que estas 
se depreciaban vertiginosamente. Entones la recomendación 
lógica para muchos de estos era: perder la propiedad es más 
rentable que seguirla pagando a una tasa alta de interés.

Para octubre de 2007 los problemas ya eran inocultables y 
dieciséis por ciento de estos préstamos tenían retrasos de hasta 
noventa días o ya se encontraban en procedimientos jurídicos 
de embargo. Cuando esto se escribe ese porcentaje se encuentra 
cerca de veinticinco.

Ahora bien, esto es una catástrofe personal para quienes 
invirtieron sus ahorros en casas que no pudieron pagar, pero la 
crisis de las hipotecas subprime es mucho más compleja y tiene 
consecuencias planetarias debido a que provocaron un efecto 
dominó. Algunas instituciones de crédito se vieron afectadas 
de inmediato al no poder cobrar las mensualidades que se 

les debían, pero muchos prestamistas ya habían transferido 
los derechos de esas hipotecas a terceras partes en forma de 
documentos de inversión mbs (Mortgage-Backed Securities) 
o bonos respaldados por hipotecas. Estos bonos diseminaron 
el riesgo en los mercados internacionales y al declinar de valor 
precipitadamente fueron provocando que numerosas empresas 
y fondos en todo el mundo quebraran.

Las partes involucradas en el proceso de autorizar los présta-
mos se beneficiaron en grande en el proceso, llegando al extremo 
de no verificar información para no negarle a nadie la hipoteca. 
Una vez concedida ellos pasaban el riesgo a grandes corpo-
raciones de Wall Street como Merrill Lynch y Bear Stearns, 
que recortaban las deudas y las vendían a sus clientes como si 
se tratara de propiedades valiosas. En el centro del desastre se 
encuentran unos misteriosos instrumentos financieros llamados 
cdo (Collateralized Debt Obligations) u obligaciones colatera-
lizadas de deuda. Estos cdo contenían pedazos de préstamos 
estudiantiles, automotrices, corporativos, deudas de tarjetas 
de crédito e hipotecas subprime. Las agencias valuadoras, como 
Standard and Poor’s, Moody’s Co. y Fitch Ratings, dieron a los  
cdo la valuación aaa. Hoy quienes tienen estos instrumen- 
tos no saben cómo deshacerse de ellos. Resulta inquietante que 
los expertos no encontraran sospechoso que un mecanismo hecho 
de docenas de deudas diversas, algunas de origen desconocido o 
cuestionable y casi todas difíciles de rastrear alcanzara una valua-
ción comparable a los bonos del tesoro de Estados Unidos.

Una de las más graves y reveladoras consecuencias de esta 
debacle ha sido una seria crisis de credibilidad. Una de sus mani-
festaciones más escandalosas tuvo lugar el 10 de agosto de 2007 
cuando por veinticuatro horas bancos europeos y estadouniden-
ses se volvieron tan desconfiados que se negaron a realizar cual-
quier préstamo interbancario, con lo que obligaron a los bancos 
centrales a intervenir masivamente. El Banco Central Europeo 
(ECB) tuvo que inyectar 230,000,000,000 de euros al mercado 
mientras la Reserva Federal estadounidense hizo algo equivalen-
te. Pero este bombeo de liquidez no resolvió el problema, ya que 
el 13 de diciembre siguiente esas instituciones, junto con el Banco 
de Inglaterra, el Banco de Canadá, el Banco Nacional Suizo y 
el Banco de Japón, tuvieron que volver a inyectar más fondos al 
mercado interbancario para impedir un colapso mundial.

Los mercados financieros han demostrado ser sorprenden-
temente robustos, pero la frágil estructura de deudas acumuladas 
y documentos en proceso de desintegración en que se apoyan 
parcialmente ponen en peligro su estabilidad. Esta fue otra de las 
consecuencias de veinte años de desregular mercados siguiendo 
al pie de la letra los principios chiflados de Milton Friedman 
y sus Chicago Boys. La crisis de las hipotecas subprime tendrá 
sin duda consecuencias a largo plazo y millones de dólares de 
los contribuyentes seguirán siendo desviados al mercado para 
enmendar los excesos y seguir sosteniendo los experimentos de 
los especuladores de Wall Street. ~

– naieF YehYa
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