HISTORIA

Lazaro Cardenas entrando a San José de Gracia, 1934.

"Todo es microhistoria

Este mes Pueblo en vilo, e/ libro clisico de Luis Gonzdlez y Gonzdlez,
cumple cuarenta afios. A proposito de este aniversario, Juan Pedro Vigueira
vuelve a la obra, pionera de la microhistoria nacional, y al pueblo que le dio
vida, San José de Gracia, tan local como universal.

nmasde unaocasién, en charlas informa-
les, escuché a Luis Gonzédlez y Gonzilez
lanzar la provocadora afirmacién de que
aquello que se presentaba como historia
nacional de México no era, en realidad,
mds que una microhistoria de la ciudad
de México. Desde entonces no he deja-
do de interrogarme sobre el significado
que tenfa para Luis Gonzélez esta idea,
que presentaba como una graciosa ocu-
rrencia, pero que a mi juicio tenfa impor-
tantes implicaciones en sumanerade con-
cebir y practicar el oficio de historiar. Sin duda, a través
de esa ingeniosa frase, Luis Gonzalez criticaba la estrecha
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visién centralista de los historiadores profesionales que se
interesaban muy poco en lo que sucedia fuera de los circulos
politicos de la capital. Mds alld de esta evidencia, pienso
que buscaba darnos a entender que ninguna obra histo-
riogréfica, por extensos que fueran los dmbitos espaciales
que se propusiera abarcar, dejaba de ser de alguna manera
un trabajo de microhistoria. De ser cierto esto, no tendria
ningan sentido oponer los trabajos de Luis Gonzélez que
cubren todo el territorio nacional con aquellos que se limi-
tan a un poblado o a una pequeiia regién del pais. Detrds
de la diversidad de sus obras, se esconderfa en realidad una
profunda unidad en cuanto ala manera en que abordaba los
problemas historiograficos, siempre a través de un potente
lente microhistérico.

Foto: Coleccion Bernardo Gonzalez



Lo micro y lo macro

Para empezar, conviene recordar el complejo didlogo que
construye Luis Gonzélez en sus trabajos de microhistoria
con la llamada “historia nacional”. Hoy en dia, en algunos
circulos académicos, estd de moda oponer la microhistoria
gonzaliana a la “nueva” microhistoria italiana, como si se
tratara de géneros tan distintos que, como el agua y el aceite,
no pudieran combinarse de forma duradera. Sin duda es
imposible confundir un libro de Luis Gonzélez con uno de
microhistoria italiana. Nadie pone en duda que existan nota-
bles diferencias en la manera de abordar el género microhis-
térico entre el historiador michoacanoy sus colegas italianos.
El problema es que la distincién se utiliza a menudo para
descalificar la microhistoria gonzaliana. Segin algunos, ésta
no serfa mas que una forma de monografia local “a la anti-
giiita”, de interés muy limitado. En cambio, la microhistoria
italiana supondria una profunda renovacién de la disciplina,
al plantear nuevos problemas de investigacion, al cambiar la
forma de pensar las relaciones entre lo local y lo general, y
al inventar nuevas formas narrativas. Estos criticos no saben
obviamente que Carlo Ginzburg le escribi6 a Luis Gonzilez
una carta para contarle cémo Pueblo en vilo desperté su interés
por los fenémenos micro.'

Ciertamente es necesario aceptar que este malentendido
—el ver en las microhistorias gonzalianas tan sélo simples
monografias locales— fue favorecido, en parte, por el propio
Luis Gonzilez. Asi, sus articulos y ponencias recogidas en
la nueva edicién de Invitacién a la microbistoria® tienen como
principal objetivo hacer una decidida defensa de las historias
pueblerinas —a menudo escritas por eruditos locales—, que ¢l
llamaba “historias matrias”. Luis Gonzdlez también partici-
pé con entusiasmo en el proyecto colectivo de escribir una
monografia histérica para cada municipio de Michoacdn: asi
nacieron sus libros Zamora y Sabuayo?

Pero pienso que en este caso, como en muchos otros,
hay que poner en prictica el sabio consejo de Paul Veyne,
quien recomendé no prestar demasiada atencién a lo que
los historiadores dicen que hacen, sino mas bien fijarse en lo
que de hecho hacen.* Veamos, pues, cual fue la microhistoria
que practic6 Luis Gonzélez, tejiendo complejas interacciones
entre lo local, lo regional y lo nacional.

1 Comunicacién personal de Jean Meyer. En su articulo, “Microhistoria: dos o tres cosas
que sé de ella”, Ruptura (Universidad Judrez Auténoma de Tabasco), 10-11, marzo-junio
2002, pp. 11-27, Carlo Ginzburg se refiere en varias ocasiones a Luis Gonzélez como pio-
nero de la microhistoria. Senalemos que Ginzburg no es el tnico historiador europeo
de prestigio que ha admirado su obra. En el afio escolar de 1987-1988 tuve el gusto de
escuchar a Pierre Vilar, en el seminario que impartfa en la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales, elogiar el articulo de Luis Gonzalez y Gonzilez “Suave matria”,
Invitacion a la microbistoria / Obras completas, tomo 1x, México, Clio / El Colegio Nacional,
1997, pp. 167-187.

2 Obras completas, tomo 1X, México, Clio / El Colegio Nacional, 1997.

3 Zamora, El Colegio de Michoacdn / Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa, 1984
(2" edicién); y México, Gobierno del Estado de Michoacan (Monografias municipales del
Estado de Michoacan), 1979.

4 Paul Veyne, Comment on écrit bistoire. Essai d’épistémologie, Parfs, Seuil, 1971, pp. 9-10.

La microhistoria como monografia local universal

Es indudable que Pueblo en vilo, Zamora y Sabuayo tienen algo
de monografia local. Para bien, a mi juicio. Estos libros son
—como lo dijo Luis Gonzalez— “historias universales”, es
decir, pretenden dar una visién general y unificada de los
diversos dmbitos que conforman la vida social, recogien-
do las experiencias de sus pobladores presentes y pasados,
pobladores que no separaban sus précticas demograficas de
sus creencias religiosas, la economia de sus ideales de pres-
tigio, la politica de sus relaciones familiares y personales. En
efecto, para las personas de carne y hueso todo aquello que
los cientificos sociales distinguen sesudamente esta indiso-
lublemente unido.

Por otra parte, las monografias locales son, sin duda, el
mejor espacio historiografico para comprender las relaciones
concretas que se dan entre varios fenémenos. Mientras que
las historias nacionales sélo pueden establecer relaciones
conjeturales —a menudo erréneas— entre distintos fenéme-
nos sociales, las microhistorias, en cambio, nos permiten
comprender c6mo las personas interpretan su momento his-
térico y cémo, a través de esa interpretacion, responden a los
problemas que se les plantean.

Asi, por dar un ejemplo, muchos historiadores del nazis-
mo han sefialado que la crisis econémica de 1929 contribu-
y6 decididamente al ascenso de Adolf Hitler. Pero, si bien
pueden afirmar que existe una estrecha correlacién entre
ambos fenémenos, nologran hacernoscomprenderla manera
concreta en que la crisis econémica repercutié en los despla-
zamientos de las simpatias politicas de los alemanes. Es ms,
estos estudios macrohistéricos pueden resultar engafiosos al
hacernos creer que aquellos que mds padecieron los efectos de
lacrisis de 1929 fueron los que abrazaron la causa del nazismo
con mayor entusiasmo. Tuvo que llegar un microhistoriador
~William Sheridan Allen—, quien estudié a profundidad
el pueblo en el que, en 1932, el porcentaje de votos en favor
de los nazis fue el mds elevado de toda Alemania, para que
pudiéramos comprender en sus justos términos la relacién
entre ambos fenémenos.” En efecto, Allen nos muestra que
en ese pueblo los que resultaron mds afectados por la crisis
econémica fueron los obreros que perdieron sus empleos.
La clase media, en cambio, salié bastante bien librada de
la recesion. Incluso, su capacidad de ahorro se incrementd,
tal como lo reveld el estudio de las cuentas bancarias del
pueblo. Sin embargo, fueron sobre todo los miembros de
esta clase media los que empezaron a votar en masa por el
Partido Nacional Socialista, mientras que la gran mayorfa
de los obreros mantuvo su apoyo al Partido Socialdemdcrata
o al Partido Comunista. ¢ Cémo se explica esto? La crisis no
afect6 los bolsillos de los integrantes de la clase media, pero
si les infundi6é miedo. Al ver cada mes las filas de obreros

5 William Sheridan Allen, The Nazi Seizure of Power: The Experience of a Single German Town,
1922-1945, Nueva York, F. Watts, 1984 (2 edicién, corregida y ampliada).
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empobrecidos que acudfan a la ciudad a cobrar sus seguros
de desempleo, muchos comerciantes, artesanos, funcionarios
y profesionistas empezaron a temer que pronto les tocaria
correr la misma suerte y quisieron creer que un gobierno
fuerte y autoritario los salvarfa de la crisis econémica. Es decir
que no fueron los hechos “objetivos” —una disminucién en
sus ingresos o la quiebra de sus negocios—los que acercaron a
las clases medias al nazismo; fue la interpretacién “subjetiva”
que le dieron a la crisis —los temores que desperté en ellos—la
que las llevé a arrojarse en los brazos de los nazis en busca de
una ilusoria seguridad. Sélo la microhistoria, que se interesa
en los hombres concretos y no en fenémenos abstractos,
puede dar cuenta de cémo se engarzan fenémenos distintos
para conformar una realidad tnica.

Asi, el enfoque microhistérico nos obliga a recordar que,
entre un fenémeno “objetivo”y otro, siempre median lecturas
“subjetivas”y que las personas no reaccionan ante la realidad
sino ante lo que ellas creen que es la realidad y ante lo que
piensan que esta puede llegar a convertirse el dia de manana.
Los hechos pasados se transforman en un presente que nos
interpela y que nos exige una respuesta a través del prisma
de un futuro posible, deseado o temido. Asi, para regresar
a Luis Gonzdlez y a su obra cldsica de microhistoria, Pueblo
en vilo, una aurora boreal o el rumor de que el mundo se va
a acabar el 1° de enero de 1900 pueden ser acontecimientos
mds relevantes para San José de Gracia que la Intervencién
francesa, por dar un ejemplo.6 De igual forma, muchos jose-
finos perdieron la oportunidad de hacerse de un pedazo de
tierratan slo porque no concebfan que una hacienda pudiera
desintegrarse y desaparecer.

La microhistoria como puesta en contexto de lo local
Sinembargo,adiferenciadelo que sucedia en muchas mono-
graffas antropoldgicas de las décadas de 1950 y 1960 —no tan
viejas cuando se escribi6 Pueblo en vilo—, Luis Gonzalez no se
encierranuncaen el dmbito pueblerino, sino que, en cadauno
de los capitulos de su libro, entabla un enriquecedor didlogo
entre la historia de San Jos¢ y la historia nacional.

Una primera forma que toma este didlogo es la de sefia-
lar, con toda claridad, el contexto nacional —a menudo, en
realidad, sélo capitalino— de los acontecimientos locales, la
de mostrar las interrelaciones que existian entre el terrufio y
la nacién y la de destacar los fenémenos macro que hicieron
posibles los fenémenos micro.

Asf, incluso en los primeros capitulos del libro —en los
cuales Luis Gonzédlez describe el aislamiento de San José
de Gracia, que se encuentra fuera de las principales vias de
comunicacién coloniales y decimondénicas, y muestra las
profundas diferencias entre lo que acontece en el pueblo

6 Luis Gonzélez y Gonzilez, Pueblo en vilo, México, El Colegio de Michoacan, 1995 (5*
edicién), cap. 1, “Cojumatldn en venta”, pp. 60-61; y cap. 11, “El gran miedo del afio 1900”,
Pp. 102-103.
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y lo que relatan las historias patrias—, el autor nunca deja
de poner en evidencia las relaciones que existen entre lo
local, lo regional y lo nacional. La llegada de los primeros
pobladores a la Meseta de Larios —la Eva y los tres Adanes
de esta microrregion en la que siglos después se fundard
San José de Gracia— es narrada, por ejemplo, como parte
de la prodigiosa expansién de la ganaderia en el occidente
novohispano en las décadas que siguieron a la Conquista
espanola. La crisis del siglo XvlI, por su parte, permite
comprender el abandono que padecieron las haciendas
de la Meseta de Larios. Aunque la expansién econémica y
demografica de finales del siglo XvIi aporté nuevos contin-
gentes humanos a la region, las guerras de Independencia
la despoblaron una vez mds, para luego repoblarla con
habitantes de la ribera del lago de Chapala que hufan de las
campanas realistas de tierra arrasada. Los enfrentamientos
entre conservadoresy liberales aportardn “nuevos préfugos
de la patria en llamas” a la Meseta de Larios, hasta triplicar
su poblacién. Luis Gonzilez lanza también la hipétesis de
que el fraccionamiento de la hacienda Cojumatlin —que
permitird que varios habitantes de la meseta se transfor-
men en pequefios propietarios— se debié a las pérdidas de
poder y de riqueza de sus propietarios como resultado de
las luchas intestinas nacionales. La Guerra de Intervencién,
asuvez, propicid la llegada de nuevos pobladores, quienes
habian combatido contra las fuerzas de Maximiliano. Por
su parte, la relativa paz establecida en el pais durante los
gobiernos de Judrez y de Lerdo de Tejada consolidé la eco-
nomia ranchera de la regién, que se abri6 —timidamente al
principio—al mercado interior a través de la venta de lana,
cera, quesos y mezcal. Esta relativa bonanza econémica
hizo posible la fundacién del pueblo de San José de Gracia
en 1883. Cinco afios después, la construccién del ferrocarril
México-Guadalajara, con su estaciéon en el no muy lejano
pueblo de Ocotldn, permitié a los josefinos exportar cer-
dos y quesos hasta la ciudad de México. El vinculo entre
el “aislado” pueblo de Los Altos de Jalmich y la “remota”
capital del pais quedé asi firmemente establecido. Décadas
después, algunos josefinos se trasladardn a la ciudad de
México para vender directamente ahi los productos de su
matria. Luis Gonzilez estaba consciente de que una parte
esencial de la microhistoria de San José de Gracia transcu-
rria en la capital, por lo que pensé en escribir una historia
de los josefinos chilangos.

Esta puesta en contexto de los acontecimientos locales
era tan importante para nuestro historiador ranchero que
este afirmé en su libro Zamora que uno de los principales
méritos de su monografia radicaba en el hecho de que “alos
claros varones de la localidad los saco de su galerfa aparte y

los enchufo en el momento que les corresponde”.”

7 L. Gonzélez y Gonzalez, Zamora, pp. 11-12.



La microhistoria como critica de la historia de bronce
Sin embargo, las relaciones entre la microhistoria gonzaliana
y la historia nacional no son s6lo de complementariedad sino
también, a menudo, de oposicién. En efecto, la historia de
México vista desde San José de Gracia adquiere otro senti-
do y cambia radicalmente de rostro. Asi, en Pueblo en vilo, 1a
Revolucién noaparece como una gesta heroica porlaliberacién
del pueblo oprimido, sino como una sucesién de incursiones
de bandoleros que roban, violan y destruyen los pueblos que
encuentran a su paso. Los supuestos ideales revolucionarios
ceden el papel protagénico a los campesinos, victimas de la
violencia. A las desgracias que cometen las huestes de bando-
leros se suma en 1918 la epidemia de influenza que se ceba sobre
los habitantes del pueblo, hambrientos y arruinados.

Por otra parte, la guerra cristera —de la que nadie querfa
hablar en los afios en que se escribi6 Pueblo en vilo— aparece para
los josefinos como un acontecimiento mds importante que la
misma Revolucién. La persecucion religiosa desatada por el
gobiernode Callesesvivida porelloscomounaviolentaagresion
a sus formas de vida cotidiana y a sus creencias mds profun-
das. Por ello mismo, a diferencia de lo que sucedié durante la
Revolucién, muchos de loshombresde SanJosé de Graciatoman
las armas y se lanzan a luchar contra “el mal gobierno”. Como
represalia, las tropas del gobierno incendian el pueblo en 1927.

Luis Gonzalez y Gonzalez acompaiiado de sus padres.

Lareformaagrariaen Puebloenvilo no suscita el entusiasmo
de los campesinos sin tierras. Los mayores piensan que “es
indigno recibir tierras regaladas”. Por lo tanto, s6lo algunos
jovenes de las rancherias se alistan en el bando agrarista. Mds
graveaun: lasluchasagrarias marcan el inicio dela corrupcion
como medio de relacién con los empleados del gobierno.
Propietariosysolicitantes de tierras sobornanalos ingenieros
topégrafos para que favorezcan sus intereses. Como dice Luis

8 L. Gonzilez y Gonzilez, Pueblo en vilo, cap. 1v, “Los agentes de la revolucién en San José”
y “La Puntada, Inés Chavez Garcia y la gripe espaiiola”, pp. 150-173.

Gonzilez, retomando las palabras de algin vecino del pueblo:
“Se puso de moda el dar mordida pa’ todo.”

Finalmente, ahi en donde los historiadores interesados
en la nacién vefan un largo periodo de estabilidad a partir del
gobierno de Manuel Avila Camacho, sobre el cual no habia
demasiado que narrar, Luis Gonzédlez pone en evidencia los
enormes cambios sucedidos a un ritmo vertiginoso en San José
de Gracia, cambios que transforman profundamente sus técni-
cas agropecuarias, refuerzan los lazos econémicos del pueblo
conelresto del pafs, promueven lamigracién a Estados Unidos
y trastocan las mentalidades de sus pobladores.

Todas estas diferencias entre la historia de Méxicoy lade
SanJosé de Gracia,  se deberan a que este pueblo michoacano
esuncasoanémalo? {O noserd mdsbien que la historia patria
tal y como se habia narrado hasta entonces era, ante todo, una
arma de propaganda politica, un medio de legitimacién de
la Revoluciéon Mexicana hecha gobierno o reivindicada por
opositores que decian que habia sido traicionada y querfan
ocupar los puestos publicos para continuarla a su manera?
¢No serd que esa historia de bronce era asunto tan s6lo de las
pequerias élites afincadas en la capital que se disputaban el
poder, pero no tenfa gran cosa que ver con las experiencias de
la gran mayoria de los mexicanos, con las vivencias de los que
Luis Gonzilez llamé certeramente los “revolucionados”?”

Asi, disimulada detras de la apariencia de una simple
monografia provincial, se encuentra en Pueblo en vilo una obra
que vino a cuestionar desde la raiz el statu quo historiogréfico
imperante. La “historia universal” de San José de Gracia mos-
trabalaurgencia de unarelectura profunda de la Revolucién,
exigiaquelaguerra cristera fueratomada en cuentacomouno
de los acontecimientos mds importantes del siglo XX mexi-
cano, incitaba a ver con otros ojos la reforma agraria y ponfa
en evidencia la necesidad de estudiar seriamente aquellos
periodos de estabilidad social que los historiadores solemos
rehuir porque en ellos “no sucede nada”. Las jévenes gene-
raciones de estudiosos del pasado entendieron claramente
el mensaje implicito en Pueblo en vilo. Este libro fue, asi, la
primera piedra del revisionismo histérico que se desarroll6
exitosamente en México en la década de 1970.

Hoy, la historia universal de San José de Gracia mantiene
intacto su cardcter profundamente subversivo: nos muestra
que la historia de bronce tiene los pies de barro y que las
visiones ideologizadas del pasado no resisten un pacifico
ataque historiografico “a ras del suelo”® que recupere las
vivencias de hombres y mujeres comunes y corrientes. Esta
es sin duda una de las grandes lecciones de la microhistoria
gonzaliana.

9 L. Gonzalez y Gonzilez, “La Revolucién Mexicana desde el punto de vista de los revo-
lucionados”, La ronda de las generaciones / Obras completas, tomo v1, México, Clio / El Colegio
Nacional, 1997, pp. 245-258.

10 Expresién tomada de la introduccién de J. Revel, “Lhistoire au ras du sol”, a la edicién
en francés del libro de G. Levi, Le pouvoir au village / Histoire d’un exorciste dans le Piémont du
Xvii€ siécle, Paris, Gallimard, 1989, pp. I-XXXIIL
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La historia nacional como microhistoria

Una verdadera historia nacional que busque dar cuenta de
la diversidad existente en el territorio mexicano tiene, pues,
que construirse a partir de una amplia coleccién de historias
locales o regionales. Fue asi, justamente, como procedié Luis
Gonzilez cuando se le encargo escribir gran parte del volu-
men sobre la “vidasocial” durante “LaRepublica Restaurada”
en la magna obra coordinada por Daniel Cosio Villegas,
Historia moderna de México." En el capitulo “El hombre y la
tierra”, a partir de una muy original divisién del pais, Luis
Gonzilez da cuenta de la situacion geografica, demografica
y econémica de todas y cada una de las regiones de México.
De igual forma procede en “El subsuelo indigena”, donde
describe la situacién de los indigenas usando como unidades
de andlisis tanto las regiones como los grupos lingiiisticos.
Cuando trata de “La escala social” —campesinos, marginados
y obreros—, el historiador ranchero no duda en senalar las
diferencias mas importantes que existen al interior de cada
grupo social.

Sinembargo, sabemos que la historia nacional esalgo mas
que un simple agregado de historias locales o regionales, e
incluso que la interrelacién entre esas historias. La historia
nacional estd vertebrada, estructurada, por fuerzas e insti-
tuciones que trascienden lo local =y a menudo también lo
nacional—, como pueden ser “el Capital, el trabajo, 1a Iglesia,
el Estado, la cultura y los imperios”, por seguir la tipologia
establecida por Luis Gonzalez en Los artifices del cardenismo.”
Sinembargo, estas instituciones no son entes abstractos, fuer-
zas impersonales, sino que estdn constituidas por personas
de carne y hueso que se encuentran a veces en competencia
entre si (como sucede a menudo entre los capitalistas en el
campo econémico), o asociadas las unas con las otras (en las
organizaciones obreras, por ejemplo), u organizadasen forma
jerdrquica y sujetas a reglas explicitas (como es el caso del
Estado y de la Iglesia). Cabe anotar que en las instituciones
jerdrquicas, a pesar de que sus miembros tienen que jurar
fidelidad a las reglas que les rigen, estas se suelen violar
constantemente, dado que los encargados de aplicarlas siguen
sus criterios personales o incluso sus intereses particulares.
El famoso “acato, pero no cumplo” de los tiempos virreina-
les, afirmado abiertamente o practicado sigilosamente, sigue
siendo el pan nuestro de cada dia.

Estas instituciones son, pues, comunidades humanas
—ciertamente con caracteristicas muy originales— constitui-
das por un nimero de personas similar al de los habitantes
de un pueblo, o a veces incluso de una ciudad. Asf, pueden
—e incluso me atreveria a afirmar, deben— ser estudiadas
recurriendo alos métodos de la microhistoria. Luis Gonzélez
sefial acertadamente que “curiosamente a nadie se le ocurrié

' La Repuiblica Restaurada / La vida social, México, Hermes, 1956.
12 Vol. 14 de la Historia de la Revolucién Mexicana, México, El Colegio de México, 1979, pp.
47-95-
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entonces investigar laanatomia, la fisiologfa y la psique de los
entes antedichos sefialados para dirigir la vida de México”.
Una de las originalidades de estas comunidades institu-
cién es obviamente que no estan constreiidas a un pequefio
territorio, sino que se despliegan en amplios espacios, como
puede ser un estado de la Federacion, el conjunto de México
o incluso la casi totalidad del planeta. Al mismo tiempo, los
miembros de estas instituciones nunca son los Gnicos habi-
tantes de dichos espacios, sino que compiten con otros por
consolidar y expandir su poder de maneras muy diversas.

v

La parroquia de San José de Gracia.

De hecho, la extensién territorial y la estructura jerarqui-
ca de estas instituciones les proporcionan muchas ventajas
a la hora de imponer sus decisiones sobre los pobladores
de las distintas localidades, que, en cambio, se encuentran
divididos internamente y que rara vez se coordinan con los
de los pueblos vecinos. A pesar de ello, en ciertas ocasiones,
los David pueblerinos pueden lograr mantener a raya a los
Goliat institucionales.

Hoy, los historiadores de vanguardia se han propuesto
estudiar estas comunidades institucién a través de la teoria
de las redes sociales con excelentes resultados.” Por su parte,
Luis Gonzélez—quien siempre buscé darunavision global de
las sociedades que estudiaba— fue consciente de que un solo
investigador era incapaz de analizar la totalidad de las prin-

13 Véase, por ejemplo, Michel Bertrand, Grandeur et misére de Poffice / Les officiers de finances de
Nouvelle-Espagne (xvii€-xviii€ siécles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1999.



cipales redes sociales, no s6lo por su amplitud, sino también
porque esimposible estudiarlas comosise trataran de “comu-
nidades cerradas y corporadas”; hay que verlas actuando en
todas las localidades en las que tienen presencia.

Por esta razén, decidi6 privilegiar el estudio de la cima
de estas comunidades instituciones, de sus “vanguardias”, de
sus “minorfas rectoras”. Para ello, recurrié a la teorfa de las
generaciones de Ortega y Gasset, a la que bajé del mundo
de las abstracciones para hacer de ella un muy original ins-
trumento de andlisis, que desarrollé tanto en Los artifices del
cardenismo como en La ronda de las generaciones.'* El microana-
lisis que Luis Gonzdlez hizo de las minorfas rectoras de seis
generaciones (en las que incluyé a politicos, intelectuales,
sacerdotes, militares y empresarios) entre 1857 y 1958 —su
estudio “prosopogréfico”, dirfan los historiadores de hoy en
su oscura jerga—y, sobre todo, la manera en que conjunté
su conocimiento sobre las seis mencionadas instituciones
mds relevantes del pais, de los trescientos cachorros de la
Revolucién y de la vida del epénimo de esa generacién —el
general Lizaro Cardenas—se suelen desligar por completo de
suslibros de historialocal. De hecho, el propio Luis Gonzélez,
quien no era dado a lamentarse, escribié en su “egohistoria”:
“Esperé en vano que se reconociera la originalidad de los dos
volimenes [de la Historia de la Revolucién Mexicana] salidos de
mis investigaciones, mis métodos de entender y explicar y
mi modo poco elegante de narrar historia. Tanto Los artifices
del cardenismo como Los dias del presidente Cardenas™ han corrido
con poca suerte.”'

La decepcién de Luis Gonzilez ante el escaso reconoci-
miento de estas dos obras por parte de sus colegas historia-
dores es ficilmente comprensible si tomamos en cuenta que
constituyen un claro ejemplo de aplicacién de un enfoque
micro a una historia de corte nacional. Dado que las mino-
rfas rectoras estudiadas por Luis Gonzalez vivian y actuaban
en gran medida en la capital del pais, se puede decir que su
historia constituye una parte nada despreciable de la de la
ciudad de México. Asi, cobra cabal sentido la frase de Luis
Gonzilez de que “la historia nacional es la microhistoria de
la ciudad de México”, que a primera vista pareca tan s6lo una
graciosa ocurrencia lanzada en una animada platica de café.

La microhistoria como estudio

de los intermediarios culturales

Aunque Luis Gonzilez se centré en el estudio de las mino-
rfas rectoras, afortunadamente nos dejé también unas muy
logradas descripciones de algunos miembros de la base de

14 Laronda de las generaciones / Los protagonistas de la Reforma y de la Revolucién Mexicana, México,
Secretarfa de Educacién Publica (Foro 2000), 1984.

15 Vol. 15 de la Historia de la Revolucién Mexicana, México, El Colegio de México, 1981.

16 L. Gonzilez y Gonzilez, “Minuta de un viaje redondo”, Egobistorias / El amor a Clio,
coordinado por Jean Meyer, México, Centre d’Etudes Mexicaines et Centre-Américaines,

1993, p- 73

las principales comunidades instituciones de México, de
algunos de los intermediarios culturales que articulan las
historias locales con la historia nacional. Estos intermediarios
incluyen, entre otros, a representantes comerciales, a lideres
politicos y aactivistas locales, a curas de parroquia, a emplea-
dosde unamultitud de secretarias y dependencias de Estado,
aeruditos pueblerinos y a agentes de gobiernos extranjeros o
de empresas transnacionales que demasiado a menudo son
olvidados por historiadores y antropélogos. Se trata de una
grave omisién porque su estudio microhistérico —quiénes
son, cudl ha sido su formacién, de qué manera interpretan
las 6rdenes que reciben de sus superiores jerarquicos, cémo
las utilizan o las desobedecen de acuerdo con sus intereses
personales,cémose insertan enlasredes localesy construyen
sus clientelas—resulta clave paracomprender el desarrollo de
lasinstituciones nacionales, las resistencias que estas generan
en cada punto del territorio y, por ende, por qué y cémo poli-
ticashomogéneas decididas en los centros urbanos del poder
(laciudad de México, el Vaticano, Washington, etcétera) dan
lugar a una enorme diversidad de situaciones locales.

Sinlugaradudas, el mejor retrato de uno de estos “media-
dores culturales” se encuentra en Pueblo en vilo y se refiere a
Federico Cdrdenas. Originario de San José de Gracia y al
mismo tiempo brillante miembro de base de la institucién
eclesidstica, el padre Federico no es sélo un peén de laIglesia
que pone en practica en el pueblo las decisiones tomadas por
la alta jerarquia episcopal. Gran conocedor de las realidades
locales,adaptalas 6rdenes que recibe alas condiciones impe-
rantes, las interpreta, las distorsiona e, incluso, en ocasiones,
las incumple segtin su auténomo entender, sin por ello dejar
de dar repetidas muestras de fidelidad a su corporacién.
Asi, cuando se produce el levantamiento cristero, el padre
Federico duda sobre si apoyar o no la rebelién; se informa de
la opinién de los obispos —que por lo general estédn en contra
delaluchaarmada—, pero también recurre alos tratadistas de
la guerrajusta para hacerse un criterio propio. Finalmente, el
11 de junio de 1927, tras recorrer varios pueblos de la comar-
ca, levanta una pequena tropa y se suma a la lucha cristera,
desoyendo las instrucciones de sus superiores jerarquicos.”

Luis Gonzilez no nos dejé, desgraciadamente, retratos
tan acabados de empleados del Estado —institucion, en aquel
entonces, todavia menos disciplinada que la Iglesia y con
menor presencia en aquella regién— que hubieran ejercido
alguin tipo de influencia en la vida de los habitantes de San
José de Gracia. Tal vez haya pensado que no valia la pena
ponerles nombres y apellidos a las consabidas historias de
corrupcién, patrimonialismo y abuso de autoridad que son
todavia tan frecuentes en nuestro pafs.

En cambio, si nos dejé un magnifico relato sobre la visita
del presidente Lazaro Cardenasa San José de Gracia en 1940:

17 L. Gonzélez y Gonzélez, Pueblo en vilo, cap. v, “El levantamiento”, pp. 193-196.
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un sorprendente ejemplo de contacto directo entre la cima
de la comunidad Estado y la comunidad josefina. Después
de treinta afios de guerra y destruccién, de bandidaje revolu-
cionario, de enfrentamientos armados entre tropas federales
y cristeros y de sangrientos conflictos entre propietarios y
agraristas, la visita del general Cérdenas —cuya recepcién
organiza el padre Federico— da lugar a una catarsis colectiva
que abre las puertas de la reconciliacién, de la paz social y
del desarrollo de San José de Gracia. Propietarios y agraristas
salen juntos a recibir al presidente; el padre Federico —como
hemos visto, antiguo cristero—y el general revolucionario se
abrazan en publico y luego se encierran a conversar larga-
mente a solas (no olvidemos que los dos descienden de un
mismo tronco: los Cardenas de Jiquilpan).

Varias fotografias recuerdan ese momento en que la histo-
riajosefina conoce unanotable inflexién al pasar de lasluchas
fratricidas al desarrollo econémico y social; por ejemplo,
aquella bellisima en la que se ve al general Cardenas entran-
do al pueblo, rodeado de risuefios nifios, bajo una lluvia de
confeti, seguido unos pasos atrds por el padre Federico. Me
gustaria detenerme ahora en otra imagen que, desgraciada-
mente, no estd incluida en todas las ediciones de Pueblo en
vilo.™ Se trata de la fotograffa en la que aparece el presidente
Cardenas conunacervezaenlamano izquierda, conversando
confianzudamente con un josefino, en el patio de una casa,
probablemente la del padre Federico. Esta fotografia, puesta
en el contexto histérico que nos proporciona Luis Gonzélez
en su libro, puede servir para sintetizar adecuadamente las
muchas y diversas virtudes de la microhistoria gonzaliana.

Una fotografia como sintesis
de la microhistoria gonzaliana
Esa fotografia es parte de una monografialocal, de una micro-
historia universal, que proporcionatodos los elementos nece-
sarios para hacerlainteligible. Nos muestra, también, cémoel
contexto nacional —la presidencia de Cdrdenas—influye hon-
damente sobre los acontecimientos locales. Pero, al mismo
tiempo, esta fotograffa propone una relectura radical de la
historia patria. En efecto, la imagen del General “cheleando”
dificilmente encaja con la estatua de bronce que le ha erigido
la historia oficial. Mds adn, la fotografia —siempre interpre-
tada a través del relato de Luis Gonzélez— nos sugiere que el
mayor mérito de Ldzaro Cdrdenas no fue el de reactivar una
“revolucién interrumpida”, sino el de haber clausurado tres
décadas de violencia fratricida, procediendo a las reformas
necesarias para recobrar la paz social y sentar las bases del
posterior desarrollo nacional.

Esta fotografia nos hace pensar, ademds, que la historia
del Estadoy, en general, la de las instituciones que vertebran
la vida nacional se entiende mejor si hacemos a un lado las

18 Esta fotografia sélo se publicé en la 2% la 3% y la 4* ediciones de la obra.
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abstracciones estructuralistas y nos fijamos mds en la forma-
cion, las relaciones y el quehacer cotidiano de las minorias
dirigentes; si vemos, pues, el desarrollo de dichas comuni-
dades institucién con el lente microhistérico.

Estafotografia nos muestra, finalmente, que unaauténtica
historia nacional sélo puede brotar del didlogo, de la articu-
lacién, entre dos tipos de microhistoria: la local y la de las
redes de comerciantes, de empresarios, de activistas sociales,
de sacerdotes, de burdcratas y funcionarios, de politicos e
intelectuales. Nos hace ver que una historia nacional que se
proponga partir de las vivencias de las personas que la hacen
ylapadecen tiene que concederle unaatencion privilegiadaa
losintermediarios culturales que enlazanlolocal con lasredes
regionales, nacionales e incluso mundiales. Dicha historia
tiene que darle su lugar a hechos tan relevantes como el del
padre Federico organizando a los josefinos para agasajar al
presidente Cdrdenas como Dios manda: con chelas y botana
incluidas.

Lazaro Cardenas en San José de Gracia.

La microhistoria como arte

Sorprendentemente, la microhistoria gonzaliana no se con-
forma con dar cuenta de los diversos niveles de relacién que
existen entre lo local y lo nacional; ademds lo hace a partir de
una mirada hondamente comprensiva de las intenciones de
losactores histéricos, no exentade una finaironia, recurriendo
para ello a un estilo sabroso, claro y dgil que suscite el interés
deungran namero delectores. De hecho, la perfeccién formal
de Pueblo en vilo no ha tenido seguidores, y esto se entiende
facilmente: el oficio de historiar —o mds precisamente, el de



microhistoriar— puede, mal que bien, transmitirse y apren-
derse; pero el arte gonzaliano de microhistoriar no admite
imitadores. La copia servil lo degrada irremediablemente.
Cada microhistoriador debe crear su propio estilo.

Mas aun, Pueblo en vilo —arte y conocimiento riguro-
so indisolublemente ligados— resiste perfectamente bien
su comparacién con obras de creacién. No en vano, Luis
Gonzilez reconocié su deuda con Agustin Ydfiez, Juan José
Arreola y Juan Rulfo, aunque su estilo literario se asemeja
muy poco al de estos autores. Asi, la historia universal de
SanJosé de Graciano desentona junto a microhistorias artfs-
ticas como el libro de Carlo Levi Cristo se detuvo en Eboli o la
pelicula de Andrei Konchalovsky Siberiada.'® Las tres obras
se asemejan no s6lo por sus altas dotes narrativas, sino tam-
bién por los temas tratados y por la manera de abordarlos.
Ciertamente, Luis Gonzélez y Carlo Levi hicieron un viaje
deiday vueltaentre el campoy la ciudad en sentido contra-
rio. Levi, médicoy activista politico citadino, fue confinado
por sus actividades politicas en la apartada regién italiana
de Lucania en tiempos del régimen fascista de Mussolini.
Ahfi descubrié un mundo cuya existencia habia ignorado
hasta aquel entonces: el de los miserables campesinos de
las aridas montafias del sur de Ttalia. A pesar de que todo
parece oponer las vidas de Carlo Levi y de Luis Gonzilez,
sus principales libros guardan una profunda afinidad: los
doshacen énfasis en el aislamiento geogréfico de los pueblos
cuya vida relatan y, por ende, en su poca integracién a la
historia nacional. De la misma manera que la Europa de
posguerra redescubrié a los campesinos a través del libro
de Carlo Levi, México cobré conciencia de sus rancheros
al leer Pueblo en vilo. Los dos creadores también lograron
penetrar a fuerza de empatia en las conciencias de los hom-
bres del campo y reconocieron la profunda desconfianza de
estos hacia las guerras y las revoluciones, en las que les toca
siempre desempenar el papel de carne de cain6n.*®

Siberiada presenta otro tipo de paralelismos con Pueblo
envilo. La pelicula narra la vida de un pequefio pueblo en
Siberia, desde el momento en que llegan las noticias de
la victoria de la revolucién bolchevique hasta la destruc-
cién del poblado tras el incendio accidental de un pozo
petrolero. Ambas obras, bajo el disfraz de inocuas créni-
cas pueblerinas, constituyen profundas criticas de unos
regimenes emanados de revoluciones de principios del
siglo XX. Siberiada disimulé con tal habilidad su caracter
subversivo —en parte, dando una visién positiva de un alto
cargo soviético, hijo del pueblo, que se esfuerza en detener
la construccién de una gigantesca presa cuyas aguas inun-
darfan su tierra natal, aunque finalmente su apuesta por
la explotacién de petréleo acelera su desaparicién— que

19 Uni6n de Republicas Socialistas Soviéticas, Mosfilm, 1979.
20 Carlo Levi, Cristo se detuvo en Eboli, Buenos Aires, Losada, 1951, 225 pp-
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Juan Pedro Viqueira

logré escapar de la censura cinematografica en la URSS y
ser exhibida en el mundo entero. Asi, ambos creadores
—Andrei Konchalovsky y Luis Gonzélez— supieron sacar
provecho de la microhistoria como antidoto a las mentiras
de la historia de bronce.

La dualidad de la microhistoria gonzaliana

Hemosvisto que laslineales y aparentemente sencillas micro-
historias de Luis Gonzalez—tanto las que tratan de unalocali-
dad precisacomode comunidadesinstitucién—seerigensobre
la base de una original concepcién de las relaciones entre lo
local, lo regional y lo nacional, entre lo micro y lo macro, y
de un profundo conocimiento de los
métodos y teorias de la historia, que
el historiador ranchero plasmé en su
libro El oficio de bistoriar.> A pesar de
ello, Luis Gonzilez siempre presentd
y defendié sus microhistorias como
simples historias locales, como his-
torias matrias. {Cémo explicar esta
aparente paradoja?

Por un lado, hay que tomar en
cuenta el pudor ranchero de Luis
Gonzilez, que hacia que no le gus-
tara ponerle demasiada crema a sus
tacos; siempre prefirié que estuvie-
ran bien rellenos de sustanciosas
carnitas michoacanas. Por el otro
lado, estd su microhistoria personal,
marcada por la dualidad: historia-
dor de una erudicién universal, Luis
Gonzilez nunca renegé de sus ori-
genes pueblerinos; es mds, siempre
los reivindicé con orgullo. Su suefio
fue reconciliar ambos mundos —el
citadino y el campirano—a través de
sus obras. En Pueblo en vilo afirm¢ MuraldeSan José deGracia.
que escribié ese libro pensando, “por
lo menos en un principio”, mds en sus “paisanos que en
sus colegas”.** No cabe la menor duda de que los josefinos
leyeron y disfrutaron enormemente de su historia matria 'y
que aprendieron mucho de su pasado. Sin embargo, énece-
sitaban realmente que su historiador describiera el presente
en el que viven sumergidos? ¢No serd mds bien que los
tltimos capitulos de Pueblo en vilo son un magnifico ejem-
plo de antropologia cultural, cuyo objetivo es presentar a
los josefinos ante los lectores de otros confines, mostrar su
diferencia cultural y hacerlos comprensibles, incluso para
un publico urbano y culto? ¢No es acaso Pueblo en vilo un

21 Zamora, El Colegio de Michoacdn, 1999 (2* edicién corregida y aumentada).
22 L. Gonzalez y Gonzilez, Pueblo en vilo, Prélogo, “Autodefensa, autocritica y destino”,
p. 26-27.
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muy logrado intento por acercar entre si a las personas
que conformaban los dos mundos contrapuestos de Luis
Gonzilez: los rancheros y los académicos?

Por esa misma razén, Luis Gonzélez defendié la idea de
dotar a los eruditos locales de las herramientas de la critica
histérica universitaria,” proyecto que, de tener éxito algin
dia, reduciria significativamente la brecha que nos separa de
ellos y permitirfa entablar un fructifero didlogo entre todos
los amantes de Clio.

En sentido inverso, la mejor forma de acercar las capillas
universitarias al mundo rural consiste, sin duda, en hacer
accesibles los frutos mas elaborados de la tradicién historio-
grafica universitaria al mayor nime-
ro posible de lectores, narrdndoles
de manera sencilla y amena histo-
rias rigurosamente elaboradas que
hablen del pasado, primero de su
terrufio y después de dmbitos cada
vez mds lejanos. Pueblo en vilo, que
ha sido un hito en la historiografia
mexicana y un best seller tanto josefi-
no como nacional —a la fecha se han
vendido casi 65,000 ejemplares en
espaiol, ademds de que se ha tradu-
cido al inglés y al francés—, cumplié
sobradamente con su propésito.”*

Ahora bien, Luis Gonzédlez no
s6lo querfa que los historiadores
académicos y los habitantes de San
José de Gracia se conocieran. Como
buen sibarita que era—para conven-
cerse de ello basta leer las paginas
destinadasaloshdbitos alimenticios
de los josefinos—,» buscé siempre
disfrutar de los placeres que cada
uno de sus mundos le ofrecia: la
calidez de las relaciones de familia,

el hermoso paisaje, la tranquilidad y la buena
mesa de San José, junto con la cultura universal que devoré
y compil6 en suriquisima biblioteca y el prestigio y recono-
cimiento que se gané en los dmbitos universitarios. Aquella
madrugada de la primavera de 1987 en la que, junto con su
mujer, regresé a vivir a su terrufio, logré reunir en su coti-
dianidad lo mejor de sus dos mundos.*® Ya para entonces
lo habfa alcanzado en sus libros, para disfrute y deleite de
sus agradecidos lectores. —

23 L. Gonzilez y Gonzilez, “Vejamen del microhistoriador mexicano”, Invitacién a la
microbistoria, 1997, pp. 123-136.

24 La 1* edicién tuvo un tiro de 2,000 ejemplares; la 2%, de 3,000; la 3%, de 6,000; la 4, de
50,0003 la 5%, de 3,500.

25 L. Gonzilez y Gonzélez, Pucblo en vilo, cap. X, “Ocasiones de contento y digresién sobre
la felicidad”, p. 357.

201, Gonzdlez y Gonzilez, “Minuta de un viaje redondo”, p. 77.



