
D irector y dramaturgo, Alberto 
Villarreal ha dirigido más de una 
veintena de obras de teatro, entre 

las que figuran Máquina Hamlet / Vía 
Crucis con transeúntes, De bestias, 
criaturas y perras, Réquiem de cuerpo 
presente para Alonso Quijano, Ensayo 
sobre la melancolía y Tom Pain (una 
obra basada en la nada). Fundó, junto con 
Patricia Rozitchner, Artillería Producciones 
y es director artístico del espacio de teatro 
contemporáneo La Madriguera. Este año 
realizará una residencia artística en el Royal 
Court Theatre de Londres y dirigirá su obra 
Memorias de una máquina de vapor en 
Guimarães, Portugal.

¿Cómo empezaste a dirigir?
Mi padre ha trabajado toda su vida 
como productor de televisión. De niño 
pasé mucho tiempo en los foros. Más 
que el teatro, lo que siempre ha esta-
do presente es la teatralidad. A mí, sin 
embargo, me atrajo más el lado oscuro 
que lo que ocurría frente a las cámaras. 
Yo creo que por eso no fui actor. Me 
gustaban los cables, los reflectores, las 
cámaras. Curiosamente, eso terminó 
siendo muy importante en mi traba-
jo como director: me interesa mostrar 
cómo se construyen las cosas, ver los 
organismos por dentro, nunca olvidar 
que las cosas están inacabadas.

El primer montaje tuyo que vi fue a partir de 
un texto de Luis Ernesto Gutiérrez. No había 
escenografía, solamente una plomada que divi-
día el espacio de los dos personajes: un hombre  
y una mujer. Los diálogos describían con cla-
ridad una relación muy violenta, pero en la 
puesta esto no se representaba. Más bien había 
una búsqueda escénica que corría paralela al 
texto. En trabajos posteriores veo que no te 
interesa explorar la psicología de los persona-
jes sino establecer una especie de debate con 
el público, como si hicieras ensayos teatrales. 
Pareciera que ese es tu género: el ensayo.

Heiner Müller sostiene que lo que 
potencia un texto dramático es que el 
director lo confronte y trabaje, de algún 
modo, en su contra. En De bestias, cria-
turas y perras yo encontré un mundo 
cerrado, muy bien construido desde el 
punto de vista del lenguaje; lo que yo 
hice fue construir un mundo antagónico 
al del autor para propiciar un diálogo 
entre el texto y la puesta. Y sí, en efec-
to, trabajo mucho a manera de ensayo. 
Me gusta la sensación de pensamiento 
andante, de saber dónde arrancas pero 
no dónde vas a terminar. En el ensayo 
a veces importa más el proceso por el 
que llegas a un punto incierto que la 
conclusión misma. De ahí que me inte-
rese el teatro que muestra una serie de 
procedimientos y que hace conexiones, 
interrelaciones, no vistas previamente, 
las cuales aparecen gracias a la puesta en 
escena. También veo el teatro como un 
equilibrio precario en que se invita a una 
fuerza para que sucedan cosas no pla-
neadas. Creo en el accidente como algo 
que se vuelve expresivo, que se vuelve 
materia teatral. Por ejemplo, en una obra 
que estamos trabajando ahora, hay una 
serie de preguntas que se hacen a un I 
Ching, que eventualmente se pierde. Al 
no encontrarlo, los personajes afirman 
que el futuro se puede leer con cualquier 
libro. Entonces, le piden al público que 
les preste un libro. Cada noche las pre-
guntas son las mismas, pero las respues-
tas son distintas e inciden de modos 
muy distintos en los contenidos de la 
obra. Me interesa la relación entre lo 
que es ficción y lo que no lo es.

En ese sentido, me llama la atención tu tra-
bajo sobre el Quijote. No sólo porque fue muy 
contrastante con el resto de las actividades 
del homenaje por los cuatrocientos años de 
su publicación, sino porque el diálogo entre 
la ficción y la realidad contemporánea estaba 
muy presente, pero con una mirada muy dura, 

desprovista de todo romanticismo. Recuerdo 
que en el segundo acto Sancho Panza apare-
cía como un escalador social, acomplejado, 
ultramaterialista, ostentando su playera del 
América.
Cosa que en los teatros de la unam era 
bastante escandalosa. En realidad, ese 
proyecto fue una iniciativa de Mónica 
Raya; ella me convocó: quería que la 
Universidad produjera algo crítico, 
lúdico, sin concesiones. Así fue como 
hice el Réquiem de cuerpo presente para 
Alonso Quijano. Releí a Cervantes y fui 
haciendo una lectura muy personal. Me 
encontré con un texto irónico, sórdido, 
violento, que no se tocaba el corazón con 
nadie y que brincaba con una libertad 
sorprendente de la ficción a la reali-
dad. Yo quise transmitir ese espíritu en 
el teatro y alejarme lo más posible del 
quijotismo canónico.

¿Qué es La Madriguera?
En realidad, no es más que una casona 
de la colonia Roma, ubicada en el 291 de 
Álvaro Obregón. Es la sede de Artillería 
Producciones. Tenemos un teatro para 
treinta espectadores, máximo cincuenta, 
que nos permite probar lo que queramos 
sin necesidad de someternos a tiempos 
institucionales. Ahora estamos presen-
tando Ensayo sobre la melancolía, una obra 
inspirada en el Carlitos Café, un bar que 
conocí en un barrio pobre de Nueva 
York. Ahí van grupos de aficionados a 
leer poemas, a cantar canciones, a repre-
sentar obras que ellos mismos escriben. 
Cualquiera puede presentar algo ahí. 
La verdad es que todos son malísimos, 
realmente patéticos, pero me impresio-
nó mucho porque es uno de los espacios 
más honestos de expresión humana que 
yo haya visto. También me sorprendió la 
melancolía que había en ellos. Yo pienso 
que hoy en día confundimos la melan-
colía con la depresión. Y no tienen nada 
que ver. La melancolía es una inven-
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ción humana, que tiene poca cabida en 
nuestra época tan pragmática. En fin, 
un trabajo así puede realizarse gracias 
a La Madriguera. De alguna forma, la 
escala casera nos permite que el teatro 
sobreviva, que no se convierta en un 
monstruo imposible de financiar, que 
requiera del apoyo constante del Estado 
y la iniciativa privada. El ser pequeños 
nos da cierta independencia.

El contraste es muy grande, por ejemplo, con el 
nuevo proyecto, de proporciones francamente 
teotihuacanas, de la Compañía Nacional de 
Teatro, que cuenta, sólo para su nómina de 
actores, con dieciocho millones de pesos al año. 
Quién sabe cuál terminará siendo el costo total 
de ese monstruo.
Yo me identifico más con lo que hace 
Veronese en Buenos Aires o con lo que 
hizo Margules en esa época tan fértil 

al final de su vida. Cuarteto y Los justos 
fueron producciones en cierto sentido 
caseras que, sin embargo, tuvieron una 
enorme influencia en el discurso teatral 
mexicano. Formaron parte de un pro-
yecto estético fascinante que encontró 
parte de su rigor en la disminución del 
tamaño de la producción. Eso te abre 
horizontes que promueven la experi-
mentación y la creatividad. Y también 
es interesante cómo el diálogo con el 
público se estrecha porque las treinta o 
cincuenta gentes que te vienen a ver, lo 
hacen porque tienen una afinidad esté-
tica con lo que estás presentando.

¿Cómo es tu trabajo con los actores?
En el mejor de los casos, la actuación es 
una encarnación de la condición huma-
na. Yo intento que cada puesta tenga su 
propia poética actoral. Pienso en los 

temas de cada obra e intento inventar 
una forma de actuar para ellos. Trato de 
evitar que los actores hagan cosas que ya 
saben hacer. Intento entrar en zonas de 
crisis, quitar protecciones, corazas, cuar-
ta pared, cualquier cosa que oculte. Lo 
importante en la relación actor-director 
es exponer... a ti mismo, al actor, el tema. 
Mi ideal sería lograr con los actores un 
proceso similar al de la exposición foto-
gráfica: que así como la película se 
quema cuando se expone a la luz dejan-
do una impresión, el actor pueda ser una 
materia fina que reacciona de modo 
orgánico ante el público, la realidad pro-
puesta, la ficción. Me gusta mucho la 
insistencia de Artaud en la actuación 
como búsqueda de lo desconocido, de 
lo no previsto; poder develar algo que 
sólo se pueda ver en el teatro. ~

– Antonio CAstro

Máquina Hamlet / Vía Crucis con transeúntes, de Alberto Villarreal: el accidente como materia teatral.
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No es difícil adivinar cómo llegaron los expertos a deter-
minar hace algunos años, y todo según un sondeo 
inglés, que el urinario de Duchamp es la obra más 

influyente del siglo xx: miraron a su alrededor.
Menos claro es que hubieran empleado el mismo método 

para otorgarle el segundo puesto a Las señoritas de Aviñón, de 
Picasso; porque insisto: la pregunta no era sobre la belleza 
–hace mucho que no lo es–, sino sobre el influjo. Pero sin duda 
hicieron lo mismo con el Díptico Marilyn que Warhol realizó 
en 1962 y al que eligieron en tercer lugar. Después vendrían 
un Matisse, un Pollock y hasta un Donald Judd. Llama la 
atención, sin embargo, que no llegara a la lista ningún ejemplar 
del surrealismo. Supongo que los encuestados no miraron 
bien. ¿No es acaso decisiva la posibilidad de que la imagen 
pueda nacer, como propuso Reverdy, “del acercamiento de 
dos realidades más o menos lejanas”?

Es verdad que el intento de darle al surrealismo una dimen-
sión pictórica no fue muy afortunado que digamos. Puesto 
burdamente, ahí donde funcionó la poesía surrealista, fracasó, 
y rotundamente, la pintura. No es lo mismo decir, como García 
Lorca, que “un día/ los caballos vivirán en las tabernas/ y las 
hormigas furiosas/ atacarán los cielos amarillos que se refugian 
en los ojos de las vacas”,1 que pintarlo. Lo que en el poema 
inquieta se vuelve, sobre el lienzo, una simple extravagancia 
(como todo en Dalí). No es posible lograr en la pintura la 
cercanía súbita de cosas sin relación que permite intuir que 
existe, ya lo decía Foucault, “un desorden peor que el de lo 
incongruente”. Pero que el surrealismo no lograra alojarse cómo-
damente en los dominios de la pintura, no significa que todos 
sus intentos de hacerse visible fracasaran. La ley de Reverdy 
de que “cuanto más lejanas y justas sean las concomitan- 
cias de las dos realidades objeto de aproximación, más poderosa 
será la imagen y más realidad poética tendrá” se cumple a la 
perfección en algunas fotografías. Baste pensar en Ángeles en 
camión de Álvarez Bravo.

No llamaríamos surrealistas, ni siquiera neosurrealistas, a 
quienes hoy en día hacen de la obra el espacio de una imposi-
ble, o cuando menos improbable, vecindad (eso, finalmente, 
es el surrealismo: más que un estilo, una tensión en el interior 
de la obra), aunque en ello sigan a Breton en su idea de que 
“la imagen más fuerte es la que contiene el más alto grado de 
arbitrariedad”. Y, sin embargo, los ejemplos se agolpan. Tanto, 
que no veo cómo podríamos dejar fuera de la genealogía del 
arte contemporáneo obras tan determinantes como La traición 
de las imágenes (mejor conocida como “Esto no es una pipa”), de 
René Magritte, o Canción de amor, de Giorgio de Chirico. Gustos 

aparte, intento imaginar cómo se vería el arte en la actualidad 
de no haber existido tal o cual obra de la lista de los expertos 
(hay también por ahí un Joseph Beuys) y, la verdad, bien puedo 
pensar el presente sin Donald Judd (se abrirían algunos huecos, 
lo sé); pero de ningún modo logro hacerme una imagen más o 
menos coherente del momento actual sin los esfuerzos, felices 
o no, del surrealismo.

 Levitación asistida, la obra que en estos días presenta Fernando 
Ortega en el Museo de Arte Carrillo Gil, es un buen ejemplo de 
la persistencia del espíritu surrealista (esa máquina de integrar, 
como le han dicho). Ortega lleva ya varios años explorando las 
posibilidades de contradecir el sentido común. Así, puede ocu-
parse de retratar (en video) a un colibrí que duerme sobre una 
rama, en lugar, claro está, de hacer lo que creemos que le corres-
ponde: aletear sin descanso. O puede invitar también, como lo 
hizo hace unos meses, a un pianista a interpretar, si recuerdo 
bien, distintas piezas de Chopin y Rajmáninov en un piano que 
acababa de poner a tono un afinador de motocicletas. Levitación 
asistida se inscribe en ese mismo rubro de sus investigaciones, 
pero es una obra que sin duda corre con mejor suerte que su 
trabajo anterior (que quizá no tendría por qué haber pasado del 
chiste a la sala de conciertos). La pieza tiene dos tiempos; no sé 
en qué orden los imaginó el artista, pero es casi imposible que el 
de afuera del museo no se imponga sobre el otro (el que ocurre 
en la sala de exposiciones). Sólo desde la calle se puede tener 
una perspectiva completa, que es a un tiempo la revelación del 
mecanismo y lo que provoca el desorden, pues lo que ahí vemos 
es un bebedero común y corriente, es decir, rojo y pequeño, que 
pende de una grúa descomunal. Por la ventana, sin embargo, el 
artefacto levita. Tal vez Ortega quiere decirnos que bien vale 
la pena mover el mundo si lo que está en juego es el instante 
poético. No lo sé. Sólo nos queda esperar que algún colibrí 
descubra el agua y la imagen adquiera toda su fuerza. ~

– MAríA MinerA
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Levitación asistida, de Fernando Ortega: contradecir el sentido común.

1 Fragmento del poema “Ciudad sin sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge)”.
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adinerado y de veintitantos años, 
Cristóbal (García Bernal) organiza 
una fiesta en su casa en Tepoztlán. 

A su llegada, encuentra a su hermana Elisa 
(Camila Sodi) rodeada de su grupo de amigos. 
Hay roces entre ellos: ejercen sus privilegios de 
maneras casi opuestas. En la casa los espera 
la servidumbre de la familia; entre ellos, el 
jardinero Adán (Tenoch Huerta), joven como 
Cristóbal y su amigo de la infancia. El recuerdo 
de este vínculo anima a Adán a acercarse al 
grupo de amigos de sus jóvenes patrones; sobre 
todo, a la argentina Dolores (Luz Cipriota), 
amable y receptiva a su conversación. El gesto 
irrita a Cristóbal, quien, decidido a conquistar 
a su invitada, hace todo lo posible por retrasar 
la llegada de su novia Máfer (Ana Serradilla) 
a la casa de Tepoztlán.

La creciente tensión entre los personajes 
–y la posterior caída de fachadas y más-
caras– es el tema de la película Déficit, el 
debut en la dirección de cine del actor Gael 
García Bernal. El trazo de los personajes, su 
carácter alegórico y las reglas invisibles del 
juego social son algunos de los temas de la 
siguiente conversación.

¿Por qué era necesario contar esta historia?
Queríamos hablar de la complejidad 
política que provoca que la gente se 
comporte de una manera determina-
da. No sólo por explorar este tema 
sino porque hacerlo –y actuarlo– era 
divertido. Encontramos un caldero, en 
forma de casa tepozteca, compuesto de 
personajes cuya identidad –o lo que 
creían de ella– se ponía en juego con 
cada escena. Teníamos la libertad de 
comportarnos como lo hacían ellos: de 
manera impune. Podíamos hacer que 
se enamoraran o tuvieran un desen-
cuentro, con el fin de contar una fábula 
sobre, justamente, la impunidad. Este 
“llamado” era perfecto para llevar a 
cabo el experimento con el que que-
ríamos perder nuestra virginidad en 
el cine.

¿Cómo escogiste las distintas versiones o tipos 
de “ser mexicano” que se reúnen ahí?
Todos los que hacíamos la película cono-
cíamos a los personajes: de donde venían, 
sus motivos, y qué querían llegar a ser. 
Teníamos referencias y modelos, pero 
estos eran sólo el punto de partida. 
Usamos también algunos conceptos de 
Roger Bartra en La jaula de la melanco-
lía. Cuando se parte de bases teóricas 
para crear un personaje, se le define de 
antemano, y eso no suele funcionar. En 
cambio, cuando se piensa en una historia 
de manera intuitiva, de inmediato viene 
todo lo demás. Para la escena en la que 
el jardinero y el matrimonio que sirve 
a la casa tienen una conversación en la 
mesa, les dijimos a los actores: “tú eres el 
joven que cuestiona, tú la matriarca, tú 
el macho que se vende al mejor postor”. 
Aterrizábamos la identidad en imágenes 
que luego se convertían en otra cosa.

Cristóbal y sus amigos son los más identificables 
con el prototipo del junior; Elisa y sus amigos 
parecen muy distintos. ¿Quiénes son ellos?
La otra cara de una misma moneda. 
También reaccionan desde el enojo 
que les produce ser hijos de quien son. 
Para Elisa es mucho más fácil que para 
Cristóbal aislarse de sus padres; él tiene 
la obligación de estar involucrado en lo 
que sucede con su familia. A su herma-
na le vale madres; no sabemos en qué 
mundo anda.

Aunque hace gala de espiritualidad. Ella y su 
grupo usan conceptos religiosos y filosóficos a 
manera de accesorio.
Claro. El hippismo en sí es muy poco 
profundo, y hay hippismo político y 
apolítico. Estos personajes son fresas 
hippies apolíticos, a quienes por un lado 
les preocupa el medio ambiente.

Y por el otro, en la fiesta, se “meten” tres 
tachas.

Exacto. Y les parece que la situación 
social y “el pedo del narcotráfico están 
muy cabrones”, pero son los primeros 
en tener dealers.

Uno de los temas de Déficit es el manejo de  
un doble discurso. ¿Sería esto lo propio  
de sociedades mestizas?
Sí, claro. En Argentina murieron todos 
los indígenas, pero el héroe argentino 
más grande –Maradona– es mesti- 
zo. Con apellido italiano, pero mestizo. 
Brasil se jacta de ser muy estricto en sus 
medidas contra el racismo pero en Río, 
por ejemplo, ves sólo gente blanca en los 
puestos de poder. En México, la iden-
tidad creada a partir de la Revolución 
–la que se nos enseña en la escuela– nos 
dice que nosotros fuimos los conquis-
tados. Esta idea genera una unidad de 
espacio, México, y una identidad que 
supone que no somos racistas.

Y, sin embargo, al personaje de Dolores (Luz 
Cipriota), la argentina que llega a la fiesta, le 
atribuyes una mirada limpia, casi ingenua. 
Ella no hace las distinciones que sí hacen todos 
los demás.
Porque está fuera de su contexto. Si 
estuviera en Argentina sería vista 
como la hija “de”; si estuviera en Miami 
sería vista como exiliada. Algo que dio 
dirección a la historia fue el hecho de 
que Cristóbal y Dolores compartían  
un drama en común: el antecedente tur-
bio de sus familias. Eso nos permitió 
hablar de algo común en Latinoamérica. 
Nos dimos cuenta de que si un argen-
tino decía “Soy de La Rioja y vivo en 
Miami” de inmediato sabías quién era 
[en 2007 el gobernador de esa provincia 
fue destituido y acusado de corrupción, 
motivo por el cual se refugió en Miami]. 
Es como si un mexicano dijera: “Estuve 
en México en los noventa pero después 
me fui a Irlanda.” Sabríamos de quién 
estamos hablando.
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Ellos vinculan su identidad con Europa, más 
que con el resto de América Latina.
Sí, pero, por ejemplo, allá no hay una 
cultura de la servidumbre como la que 
hay en México. Me refiero al hecho 
de que sirvientes y patrones vivan en 
el mismo lugar. En el caso de Déficit, 
Cristóbal y Adán eran amigos cuando 
eran chavitos, pero fueron creciendo y 
surgió la distancia.

Considerándolos abstracciones del patrón y el 
sirviente, ¿en qué momento Cristóbal, por lo 
que representa, decide distanciarse de Adán?
Cuando busca una identidad propia, 
y la define por aquello que no es o no 
quiere ser; cuando adquiere conciencia 
de lo que los demás piensan de él. A 
Cristóbal no le gustaría que lo vieran 
con Adán.

Si a Cristóbal lo define la mirada de un tercero, 
¿qué define a Adán?
Lo mismo. En Adán conviven actitudes 
de Cristóbal y de la pareja de sirvientes 

que vive ahí pero que busca desapare-
cer dentro de la misma casa. La mujer, 
por ejemplo, le dice a su hijita desde 
un principio que “se quite”, que “no 
estorbe”, que “deje de molestar”. Adán 
se sale del esquema; sabe que puede 
sostener una conversación.

Cristóbal hace que su novia se pierda en el 
camino a Tepoztlán con el fin de ganar tiempo 
para conquistar a Dolores. ¿Su machismo es 
un rasgo individual del personaje o de un perfil 
más general?
Es algo generalizado. En esta película 
todos son unos machos. Cuando traba-
jamos los personajes planteamos que 
debían comportarse de cierta manera. 
Por ejemplo, los hombres con respecto 
a las mujeres. Recordaba lo que decía 
Bartra sobre “la imagen ideal que el 
macho mexicano debe formarse de su 
compañera, la cual debe fornicar con 
desenfreno gozoso y al mismo tiempo 
debe ser virginal y consoladora”. Ahí 
tienes a Cristóbal, que se quiere coger a 

las dos chavas, pero también hace que se 
apiaden de él. O el novio de Elisa, con 
su falsa compasión.

Cristóbal le esconde a una mujer la existencia 
de la otra. ¿Hay algo de su condición de clase 
que lo lleve a actuar así?
Tal vez el hecho de haber crecido tenien-
do y pudiéndolo todo. No iba a lograr 
engañarlas a las dos, pero él cree que 
sí. También es una táctica machista: se 
busca tener la propiedad de alguien.

La competencia por la atención de Dolores 
hace evidente el desprecio de Cristóbal hacia 
Adán. ¿Este nunca se había dado cuenta de 
que su “amigo” lo consideraba inferior?
Lo que sorprende a Adán es la agre-
sividad de Cristóbal, su ninguneo, el 
que ni siquiera le responda cuando 
se dirige a él enfrente de la argenti-
na. La rivalidad surge en la cabeza de 
Cristóbal. Y eso, para él, significa cru-
zar la línea.

En algún momento Cristóbal le dice “No me 
toques, pinche indio”.
Y a partir de entonces ya no puede 
haber contacto de vuelta entre ambos. 
Cristóbal utilizó lo que más podía las-
timar a Adán.

La pareja de sirvientes no ve –o no quiere 
ver– la corrupción de su patrón. Si hay un 
pacto entre clases, ¿puede hablarse de explo-
tación?
Hay prejuicios contra la clase alta y a 
favor de la clase alta.

En el despacho del papá de Cristóbal cuelga de 
la pared, enmarcada, una portada de la revista 
Quién. Es una portada real en que apare-
ce una foto de Gael García Bernal, aunque 
entendemos que se trata de Cristóbal. ¿Qué 
papel juegan esas revistas en la construcción 
de identidades?
Un papel universal. Lo que es exclu-
sivamente mexicano es que los de la 
revista Quién crean que es un honor que 
te pongan ahí. Estoy seguro que los per-
sonajes de Déficit saldrían en ella. ~

– FernAndA solórzAno

Déficit, de Gael García Bernal: las dos caras de la moneda.
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ARTES y MEDIOS
DiÁboLos

Persépolis
de Vincent Paronnaud y Marjane Satrapi

En la edición 2007 del 
Festival de Cannes, Carlos Reygadas 
compartió el Premio Especial del 
Jurado con una película de animación. 
Este año, esa misma película francesa 
compitió en una terna no extranjera por 
el Óscar al mejor largometraje de su 
categoría. Las distinciones concedidas 
a Persépolis pueden atribuirse a una mez-
cla rara de ligereza y complejidad. La 
historia reciente de Irán –el exilio del 
shah, el ascenso del fundamentalismo 
islámico y la guerra con Iraq– es narra-
da desde el punto de vista de una niña 
en tránsito a la adolescencia, con todas 
las complicaciones que su género y su 
raza le acarrean, en ese orden, dentro 
y fuera de su país; el dibujo bidimen-
sional se adecua a una historia sobre 
límites impuestos. Los grises, blancos 
y negros, a los sentimientos de no per-
tenencia que marcan a la protagonista 
en sus años de formación. ~

– fs

Los crímenes de Oxford
de Álex de la Iglesia

El director español Álex de la 
Iglesia es un cineasta tan coherente como 
obsesivo. Hace sus propios guiones, sin 
abandonar el humor negro y los perso-
najes freaks; además de que ha resistido 
el canto de las sirenas de Hollywood. 
Ahora se animó a realizar un filme en 
inglés, situado en Inglaterra y con un 
casting que incluye a John Hurt y Elijah 
Wood –pero de producción francoes-
pañola. La trama, adaptada de la novela 
del argentino Guillermo Martínez, es un 
thriller matemático en el que los números 
y los símbolos son claves para detener 
a un asesino que actúa bajo el méto-
do de los “crímenes imperceptibles”. 
Probablemente la menos personal de 
las cintas de De la Iglesia, cumple con los 
clichés del género: es bastante entreteni-
da e incluye un final inesperado. ~

– be

Persépolis: ligereza y complejidad.

Dos días en París
de Julie Delpy

El título suena trillado 
y puede que ahuyente a varios. No 
debería ser así: el debut como directo-
ra de la actriz francesa Julie Delpy dis-
para contra las comedias románticas 
bobas pero glamorosas, ya no se diga 
si tienen de fondo un ciclorama como 
París. El retrato de una pareja –una 
francesa y un norteamericano– que al 
final de un viaje por Europa pasa por 
dicha ciudad debe a Woody Allen la 
noción del amor como desencuentro, 
la idea de que el “ser amado” es un 
perfecto desconocido y la sátira de la 
intelectualidad neoyorquina y el esno-
bismo francés; a Richard Linklater, 
en las películas protagonizadas por 
Delpy –Antes del amanecer y Antes del 
atardecer–, la idea de que el amor no 
es muy diferente a una plática sobre el 
amor. Imperfecciones aparte, Dos días 
en París revela en Delpy la habilidad 
de narrar escenas de desconcierto y 
absurdo, a la altura del propio Allen 
y con más espontaneidad. ~

– fs

El último gran mago
de Gillian Armstrong

Esta cinta es una ficción 
sobre los últimos días del mago Harry 

Houdini (encarnado por el inglés 
Guy Pearce). Partiendo de algunos 
hechos reales –la muerte de su madre; 
la apendicitis que eventualmente 
derivó en peritonitis y terminó con  
su vida–, la trama lo involucra  
con una psíquica que se gana el 
sustento embaucando a sus clientes 
(Houdini dedicó, por cierto, parte 
de sus años finales a desenmasca-
rar médiums farsantes). Aquí, sin 
embargo, se enamora de la encan-
tadora charlatana (Catherine Zeta-
Jones) y le permite obtener el dine-
ro del desafío que había impuesto 
públicamente: diez mil dólares al 
que reprodujera las últimas palabras 
pronunciadas por su difunta madre. 
Un melodrama cursilón que está muy 
lejos de la maravilla de esas otras dos 
películas recientes sobre magos anti-
guos: El ilusionista y El gran truco. ~

– be

Satanás
de Andrés Baiz

Damián Alcázar encabeza 
esta producción mexicanocolombia-
na consagrada a recrear los hechos 
previos al suceso conocido como “la 
masacre de Pozzeto”, que sacudió a 
la sociedad del país sudamericano 
a mediados de los años ochenta. La 
película cuenta tres historias parale-
las: la de un sacerdote atormentado 
por el demonio de la carne, la de una 
mujer embaucadora de hombres y 
la del propio asesino, que se verán 
unidas el día de la tragedia. La única 
de estas tramas que logra cuajar, sin 
embargo, es la de Eliseo, el ex com-
batiente de Vietnam metido en una 
espiral de mediocridad y resenti-
miento que lo llevará a cometer el 
brutal desquite. Este personaje y la 
actuación de Alcázar son lo mejor de 
la cinta: a través de él y de sus gestos 
tan contenidos como precisos es que 
se logran momentos de una genuina 
sordidez. ~

– be
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