ARTES Y MEDIOS

TEATRO

La crisis como método

Entrevista con Alberto Villarreal

irector y dramaturgo, Alberto

Villarreal ba dirigido mds de una

veintena de obras de teatro, entre
las que figuran Maquina Hamlet / Via
Crucis con transetntes, De bestias,
criaturas y perras, Réquiem de cuerpo
presente para Alonso Quijano, Ensayo
sobre la melancolia y Tom Pain (una
obra basada en la nada). Fundd, junto con
Patricia Rozitchner, Artilleria Producciones
y es director artistico del espacio de teatro
contempordneo La Madriguera. Este afio
realizard una residencia artistica en el Royal
Court Theatre de Londres y dirigird su obra
Memorias de una mdquina de vapor en
Guimardes, Portugal.

dCémo empezaste a dirigir?

Mi padre ha trabajado toda su vida
como productor de television. De nifio
pasé mucho tiempo en los foros. Mds
que el teatro, lo que siempre ha esta-
do presente es la teatralidad. A mi, sin
embargo, me atrajo mds el lado oscuro
que lo que ocurria frente a las cdmaras.
Yo creo que por eso no fui actor. Me
gustaban los cables, los reflectores, las
cdmaras. Curiosamente, eso termind
siendo muy importante en mi traba-
jo como director: me interesa mostrar
cémo se construyen las cosas, ver los
organismos por dentro, nunca olvidar
que las cosas estdn inacabadas.

El primer montaje tuyo que vi fue a partir de
un texto de Luis Ernesto Gutiérrez. No habia
escenografia, solamente una plomada que divi-
dia el espacio de los dos personajes: un hombre
y una mujer. Los didlogos describian con cla-
ridad una relacién muy violenta, pero en la
puesta esto no se representaba. Mds bien habia
una biisqueda escénica que corria paralela al
texto. En trabajos posteriores veo que no te
interesa explorar la psicologia de los persona-
jes sino establecer una especie de debate con
el publico, como si bicieras ensayos teatrales.
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Heiner Miiller sostiene que lo que
potencia un texto dramdtico es que el
director lo confronte y trabaje, de algtin
modo, en su contra. En De bestias, cria-
turas y perras yo encontré un mundo
cerrado, muy bien construido desde el
punto de vista del lenguaje; lo que yo
hice fue construirun mundo antagénico
al del autor para propiciar un didlogo
entre el texto y la puesta. Y si, en efec-
to, trabajo mucho a manera de ensayo.
Me gusta la sensacién de pensamiento
andante, de saber dénde arrancas pero
no dénde vas a terminar. En el ensayo
a veces importa mds el proceso por el
que llegas a un punto incierto que la
conclusién misma. De ahi que me inte-
rese el teatro que muestra una serie de
procedimientos y que hace conexiones,
interrelaciones, no vistas previamente,
las cualesaparecen graciasala puestaen
escena. También veo el teatro como un
equilibrio precarioen quese invitaauna
fuerza para que sucedan cosas no pla-
neadas. Creo en el accidente como algo
que se vuelve expresivo, que se vuelve
materia teatral. Por ejemplo, en unaobra
que estamos trabajando ahora, hay una
serie de preguntas que se hacen a un T
Ching, que eventualmente se pierde. Al
no encontrarlo, los personajes afirman
queel futuro se puedeleer con cualquier
libro. Entonces, le piden al pablico que
les preste un libro. Cada noche las pre-
guntas son las mismas, pero las respues-
tas son distintas e inciden de modos
muy distintos en los contenidos de la
obra. Me interesa la relacién entre lo
que es ficcién y lo que no lo es.

En ese sentido, me llama la atencién tu tra-
bajo sobre el Quijote. No sélo porque fue muy
contrastante con el resto de las actividades
del homenaje por los cuatrocientos afios de
su publicacion, sino porque el didlogo entre
la ficcién y la realidad contempordnea estaba

muy presen bero.con U ada muy aurda

desprovista de todo romanticismo. Recuerdo
que en el sequndo acto Sancho Panza apare-
cta como un escalador social, acomplejado,
ultramaterialista, ostentando su playera del
América.

Cosa que en los teatros de la UNAM era
bastante escandalosa. En realidad, ese
proyecto fue una iniciativa de Ménica
Raya; ella me convocé: querfa que la
Universidad produjera algo critico,
ladico, sin concesiones. Asi fue como
hice el Réquiem de cuerpo presente para
Alonso Quijano. Relei a Cervantes y fui
haciendo unalectura muy personal. Me
encontré con un texto irénico, sérdido,
violento, que nose tocaba el corazén con
nadie y que brincaba con una libertad
sorprendente de la ficcién a la reali-
dad. Yo quise transmitir ese espiritu en
el teatro y alejarme lo mds posible del
quijotismo canénico.

dQué es La Madriguera?
En realidad, no es mds que una casona
delacolonia Roma, ubicadaen el 291 de
Alvaro Obregén. Eslasede de Artilleria
Producciones. Tenemos un teatro para
treintaespectadores, maximocincuenta,
que nos permite probar lo que queramos
sin necesidad de someternos a tiempos
institucionales. Ahora estamos presen-
tando Ensayo sobre la melancolia, una obra
inspiradaen el Carlitos Café, unbar que
conoci en un barrio pobre de Nueva
York. Ahi van grupos de aficionados a
leer poemas, a cantar canciones, arepre-
sentar obras que ellos mismos escriben.
Cualquiera puede presentar algo ahi.
La verdad es que todos son malisimos,
realmente patéticos, pero me impresio-
n6 mucho porque es uno de los espacios
mas honestos de expresién humana que
yo hayavisto. También me sorprendié la
melancolfaque habiaenellos. Yo pienso
que hoy en dia confundimos la melan-
colfaconladepresién. Y notienen nada



Maquina Hamlet / Via Crucis con transetintes, de Alberto Villarreal: el accidente como materia teatral.

cién humana, que tiene poca cabida en
nuestra época tan pragmdtica. En fin,
un trabajo asi puede realizarse gracias
a La Madriguera. De alguna forma, la
escala casera nos permite que el teatro
sobreviva, que no se convierta en un
monstruo imposible de financiar, que
requieradel apoyo constante del Estado
y la iniciativa privada. El ser pequefios
nos da cierta independencia.

El contraste es muy grande, por ejemplo, con el
nuevo proyecto, de proporciones francamente
teotibuacanas, de la Compaiiia Nacional de
Teatro, que cuenta, sélo para su némina de
actores, con dieciocho millones de pesos al afio.
Quién sabe cudl terminard siendo el costo total
de ese monstruo.

Yo me identifico mas con lo que hace
Veronese en Buenos Aires o con lo que
hizo Margules en esa época tan fértil

al final de su vida. Cuarteto y Los justos
fueron producciones en cierto sentido
caseras que, sin embargo, tuvieron una
enorme influencia en el discurso teatral
mexicano. Formaron parte de un pro-
yecto estético fascinante que encontré
parte de su rigor en la disminucién del
tamano de la produccién. Eso te abre
horizontes que promueven la experi-
mentacion y la creatividad. Y también
es interesante cémo el didlogo con el
publico se estrecha porque las treinta o
cincuenta gentes que te vienen a ver, lo
hacen porque tienen una afinidad esté-
tica con lo que estds presentando.

dCémo es tu trabajo con los actores?

En el mejor de los casos, la actuacion es
una encarnacién de la condicién huma-
na. Yo intento que cada puesta tenga su
propia_poética actoral. Pienso en los

temas de cada obra e intento inventar
una forma de actuar para ellos. Trato de
evitar que los actores hagan cosas que ya
saben hacer. Intento entrar en zonas de
crisis, quitar protecciones, corazas, cuar-
ta pared, cualquier cosa que oculte. Lo
importante en la relacién actor-director
esexponer...ati mismo,al actor, el tema.
Mi ideal serfa lograr con los actores un
proceso similar al de la exposicién foto-
grafica: que asi como la pelicula se
quema cuando se expone a la luz dejan-
dounaimpresién, el actor puedaseruna
materia fina que reacciona de modo
orgdnicoante el publico, larealidad pro-
puesta, la ficciéon. Me gusta mucho la
insistencia de Artaud en la actuacién
como busqueda de lo desconocido, de
lo no previsto; poder develar algo que
s6lo se pueda ver en el teatro. —

= ANTONIO CASTRO
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ARTES PLASTICAS

a persistencia del surrealismo

oesdificiladivinar cémollegaronlos expertosadeter-

minar hace algunos aos, y todo segtin un sondeo

inglés, que el urinario de Duchamp es la obra mds
influyente del siglo XX: miraron a su alrededor.

Menos claro es que hubieran empleado el mismo método
para otorgarle el segundo puesto a Las sefioritas de Aviién, de
Picasso; porque insisto: la pregunta no era sobre la belleza
—hace mucho que nolo es—, sino sobre el influjo. Pero sin duda
hicieron lo mismo con el Diptico Marilyn que Warhol realizé
en 1962 y al que eligieron en tercer lugar. Después vendrian
un Matisse, un Pollock y hasta un Donald Judd. Llama la
atencién, sin embargo, que nollegaraalalistaningun ejemplar
del surrealismo. Supongo que los encuestados no miraron
bien. ¢No es acaso decisiva la posibilidad de que la imagen
pueda nacer, como propuso Reverdy, “del acercamiento de
dos realidades mds o menos lejanas™?

Esverdad que el intento de darle al surrealismo una dimen-
sién pictérica no fue muy afortunado que digamos. Puesto
burdamente, ahi donde funcioné la poesia surrealista, fracaso,
yrotundamente, la pintura. No es lo mismo decir, como Garcia
Lorca, que “un dia/ los caballos vivirdn en las tabernas/ y las
hormigas furiosas/atacaran los cielos amarillos que se refugian
en los ojos de las vacas”," que pintarlo. Lo que en el poema
inquieta se vuelve, sobre el lienzo, una simple extravagancia
(como todo en Dali). No es posible lograr en la pintura la
cercania stbita de cosas sin relacién que permite intuir que
existe, ya lo decfa Foucault, “un desorden peor que el de lo
incongruente”. Pero que el surrealismo no lograra alojarse cémo-
damente en los dominios de la pintura, no significa que todos
sus intentos de hacerse visible fracasaran. La ley de Reverdy
de que “cuanto mas lejanas y justas sean las concomitan-
ciasdelasdosrealidades objeto deaproximacién, mds poderosa
serd la imagen y mds realidad poética tendrd” se cumple a la
perfeccién en algunas fotografias. Baste pensar en Angeles en
camién de Alvarez Bravo.

No llamarfamos surrealistas, ni siquiera neosurrealistas, a
quienes hoy en dia hacen de la obra el espacio de una imposi-
ble, o cuando menos improbable, vecindad (eso, finalmente,
es el surrealismo: mds que un estilo, una tensién en el interior
de la obra), aunque en ello sigan a Breton en su idea de que
“la imagen mds fuerte es la que contiene el mds alto grado de
arbitrariedad”. Y, sin embargo, los ejemplos se agolpan. Tanto,
que no veo cémo podrfamos dejar fuera de la genealogia del
arte contemporéaneo obras tan determinantes como La traicion
de las imdgenes (mejor conocida como “Esto no es una pipa”), de
René Magritte, o Cancién de amor, de Giorgio de Chirico. Gustos

1 Fragmento del poema “Ciudad sin suefio (Nocturno del Brooklyn Bridge)”.
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Levitacion asistida, de Fernando Ortega: contradecir el sentido comun.

aparte, intento imaginar cémo se veria el arte en la actualidad
de no haber existido tal o cual obra de la lista de los expertos
(hay también por ahf un Joseph Beuys) y, la verdad, bien puedo
pensarel presente sin Donald Judd (se abrirfan algunos huecos,
lo sé); pero de ningtin modo logro hacerme una imagen mds o
menos coherente del momento actual sin los esfuerzos, felices
o0 no, del surrealismo.

Levitaciénasistida,laobraque en estos dias presenta Fernando
Ortega en el Museo de Arte Carrillo Gil, es un buen ejemplo de
la persistencia del espiritu surrealista (esa mdquina de integrar,
como le han dicho). Ortega lleva ya varios afios explorando las
posibilidades de contradecir el sentido comun. Asf, puede ocu-
parse de retratar (en video) a un colibri que duerme sobre una
rama, en lugar, claro estd, de hacer lo que creemos que le corres-
ponde: aletear sin descanso. O puede invitar también, como lo
hizo hace unos meses, a un pianista a interpretar, si recuerdo
bien, distintas piezas de Chopin y Rajmaninov en un piano que
acababa de poner a tono un afinador de motocicletas. Levitacion
asistida se inscribe en ese mismo rubro de sus investigaciones,
pero es una obra que sin duda corre con mejor suerte que su
trabajo anterior (que quizd no tendrfa por qué haber pasado del
chiste a la sala de conciertos). La pieza tiene dos tiempos; no sé
enquéorden losimaginé el artista, pero es casi imposible que el
de afuera del museo no se imponga sobre el otro (el que ocurre
en la sala de exposiciones). Sélo desde la calle se puede tener
una perspectiva completa, que es a un tiempo la revelacién del
mecanismo y lo que provoca el desorden, pues lo que ah{ vemos
esun bebedero comuny corriente, es decir, rojo y pequefio, que
pende de una gria descomunal. Por laventana, sin embargo, el
artefacto levita. Tal vez Ortega quiere decirnos que bien vale
la pena mover el mundo si lo que estd en juego es el instante
poético. No lo sé. Sélo nos queda esperar que algin colibri
descubra el agua y la imagen adquiera toda su fuerza. —

— MAR{A MINERA
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CINE

Tepoztlan como metafora

Entrevista con Gael Garcia Bernal

dinerado y de veintitantos afios,
Cristébal (Garcia Bernal) organiza
na fiesta en su casa en Tepoztldn.
A su llegada, encuentra a su bermana Elisa
(Camila Sodi) rodeada de su grupo de amigos.
Hay roces entre ellos: ejercen sus privilegios de
maneras casi opuestas. En la casa los espera
la servidumbre de la familia; entre ellos, el
jardinero Addn (Tenoch Huerta), joven como
Cristébaly suamigo dela infancia. Elrecuerdo
de este vinculo anima a Addn a acercarse al
grupo de amigos de sus jévenes patrones; sobre
todo, a la argentina Dolores (Luz Cipriota),
amable y receptiva a su conversacion. El gesto
irritaa Cristébal, quien, decidido a conquistar
a suinvitada, bace todo lo posible por retrasar
la llegada de su novia Mdfer (Ana Serradilla)
a la casa de Tepoztldn.
La creciente tension entre los personajes
—y la posterior caida de fachadas y mds-
caras— es el tema de la pelicula Déficit, el
debut en la direccion de cine del actor Gael
Garcia Bernal. El trazo de los personajes, su
cardcter alegérico y las reglas invisibles del
juego social son algunos de los temas de la
siguiente conversacion.

¢Por qué era necesario contar esta bistoria?
Queriamos hablar de la complejidad
politica que provoca que la gente se
comporte de una manera determina-
da. No s6lo por explorar este tema
sino porque hacerlo —y actuarlo— era
divertido. Encontramosun caldero, en
forma de casatepozteca, compuesto de
personajes cuya identidad —o lo que
crefan de ella—se ponfa en juego con
cada escena. Tenfamos la libertad de
comportarnos como lo hacian ellos: de
manera impune. Podiamos hacer que
se enamoraran o tuvieran un desen-
cuentro, con el fin de contar una fibula
sobre, justamente, la impunidad. Este
“llamado” era perfecto para llevar a
cabo el experimento con el que que-
rfamos perder nuestra virginidad en
el cine

dCémo escagiste las distintas versiones o tipos
de “ser mexicano” que se retinen abi?

Todos los que haciamos la pelicula cono-
ciamos alos personajes: de donde venian,
sus motivos, y qué querfan llegar a ser.
Teniamos referencias y modelos, pero
estos eran sélo el punto de partida.
Usamos también algunos conceptos de
Roger Bartra en La jaula de la melanco-
lia. Cuando se parte de bases teéricas
para crear un personaje, se le define de
antemano, y eso no suele funcionar. En
cambio, cuando se piensaen una historia
de manera intuitiva, de inmediato viene
todo lo demds. Para la escena en la que
el jardinero y el matrimonio que sirve
a la casa tienen una conversacién en la
mesa, les dijimos a los actores: “tt eres el
joven que cuestiona, ti la matriarca, tt
el macho que se vende al mejor postor”.
Aterrizébamoslaidentidad enimdgenes
que luego se convertian en otra cosa.

Cristébal'y sus amigos son los mds identificables
con el prototipo del junior; Elisa y sus amigos
parecen muy distintos. d Quiénes son ellos?
La otra cara de una misma moneda.
También reaccionan desde el enojo
que les produce ser hijos de quien son.
Para Elisa es mucho mds fécil que para
Crist6bal aislarse de sus padres; ¢l tiene
la obligacién de estar involucrado en lo
que sucede con su familia. A su herma-
na le vale madres; no sabemos en qué
mundo anda.

Aunque bace gala de espiritualidad. Ella y su
grupo usan conceptos religiosos y filoséficos a
manera de accesorio.

Claro. El bippismo en si es muy poco
profundo, y hay hippismo politico y
apolitico. Estos personajes son fresas
hippies apoliticos, a quienes por un lado
les preocupa el medio ambiente.

Y por el otro, en la fiesta, se “meten” tres
tachas

Exacto. Y les parece que la situacién
social y “el pedo del narcotrafico estin
muy cabrones”, pero son los primeros
en tener dealers.

Uno de los temas de Déficit es el manejo de
un doble discurso. ¢Seria esto lo propio
de sociedades mestizas?

Si, claro. En Argentina murieron todos
los indigenas, pero el héroe argentino
mds grande —Maradona— es mesti-
zo. Con apellido italiano, pero mestizo.
Brasil se jacta de ser muy estricto en sus
medidas contra el racismo pero en Rio,
porejemplo, ves s6lo gente blancaenlos
puestos de poder. En México, la iden-
tidad creada a partir de la Revolucién
—laque se nos ensefia en la escuela—nos
dice que nosotros fuimos los conquis-
tados. Esta idea genera una unidad de
espacio, México, y una identidad que
supone que no somos racistas.

Y, sin embargo, al personaje de Dolores (Luz
Cipriota), la argentina que llega a la fiesta, le
atribuyes una mirada limpia, casi ingenua.
Ella no bace las distinciones que si bacen todos
los demds.

Porque esta fuera de su contexto. Si
estuviera en Argentina serfa vista
como la hija “de”; si estuvieraen Miami
serfa vista como exiliada. Algo que dio
direccion a la historia fue el hecho de
que Cristébal y Dolores compartian
undramaen comun: el antecedente tur-
bio de sus familias. Eso nos permitié
hablardealgocomtnen Latinoamérica.
Nos dimos cuenta de que si un argen-
tino decfa “Soy de La Rioja y vivo en
Miami” de inmediato sabfas quién era
[en2007el gobernador de esa provincia
fue destituido y acusado de corrupcion,
motivo por el cual se refugié en Miami].
Es como si un mexicano dijera: “Estuve
en México en los noventa pero después
me fui a Irlanda.” Sabriamos de quién
estamos hablando
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Déficit, de Gael Garcia Bernal: las dos caras de la moneda.

Ellos vinculan su identidad con Europa, mds
que con el resto de América Latina.

Si, pero, por ejemplo, alld no hay una
cultura de la servidumbre como la que
hay en México. Me refiero al hecho
de que sirvientes y patrones vivan en
el mismo lugar. En el caso de Défcit,
Cristébal y Adan eran amigos cuando
eran chavitos, pero fueron creciendo 'y
surgi6 la distancia.

Considerdndolos abstracciones del patrén y el
sirviente, Jen qué momento Cristébal, por lo
que representa, decide distanciarse de Addn?
Cuando busca una identidad propia,
y la define por aquello que no es o no
quiere ser; cuando adquiere conciencia
de lo que los demds piensan de él. A
Cristébal no le gustarfa que lo vieran
con Addn.

Sia Cristébal lo define la mirada de un tercero,
dqué define a Addn?

Lo mismo. En Ad4n conviven actitudes

7

que vive ahi pero que busca desapare-
cer dentro de la misma casa. La mujer,
por ejemplo, le dice a su hijita desde
un principio que “se quite”, que “no
estorbe”, que “deje de molestar”. Adan
se sale del esquema; sabe que puede
sostener una conversacion.

Cristébal hace que su novia se pierda en el
camino a Tepoztldn con el fin de ganar tiempo
para conquistar a Dolores. ¢Su machismo es
un rasgo individual del personaje o de un perfil
mds general?

Es algo generalizado. En esta pelicula
todos son unos machos. Cuando traba-
jamos los personajes planteamos que
debian comportarse de cierta manera.
Por ejemplo, los hombres con respecto
a las mujeres. Recordaba lo que decia
Bartra sobre “la imagen ideal que el
macho mexicano debe formarse de su
compaiiera, la cual debe fornicar con
desenfreno gozoso y al mismo tiempo
debe ser virginal y consoladora”. Ahi

lasdos chavas, pero también hace que se
apiaden de él. O el novio de Elisa, con
su falsa compasion.

Cristébal le esconde a una mujer la existencia
dela otra. ¢Hay algo de su condicion de clase
que lo lleve a actuar asi?
Talvezelhechodehabercrecidotenien-
do y pudiéndolo todo. No iba a lograr
engafiarlas a las dos, pero ¢l cree que
si. También es una tdctica machista: se
busca tener la propiedad de alguien.

La competencia por la atencién de Dolores
bace evidente el desprecio de Cristébal bacia
Addn. JEste nunca se babia dado cuenta de
que su “amigo” lo consideraba inferior?

Lo que sorprende a Addn es la agre-
sividad de Cristébal, su ninguneo, el
que ni siquiera le responda cuando
se dirige a ¢l enfrente de la argenti-
na. La rivalidad surge en la cabeza de
Cristébal. Y eso, para €, significa cru-
zar la linea.

En algin momento Cristébal le dice “No me
toques, pinche indio”.

Y a partir de entonces ya no puede
haber contacto de vuelta entre ambos.
Cristébal utiliz6 lo que mds podia las-
timar a Adan.

La pareja de sirvientes no ve —o no quiere
ver— la corrupcién de su patrén. Si bay un
pacto entre clases, Jpuede bablarse de explo-
tacion?

Hay prejuicios contra la clase alta y a
favor de la clase alta.

Eneldespacho del papd de Cristébal cuelga de
la pared, enmarcada, una portada delarevista
Quién. Es una portada real en que apare-
ce una foto de Gael Garcia Bernal, aunque
entendemos que se trata de Cristébal. dQué
papel juegan esas revistas en la construccién
de identidades?

Un papel universal. Lo que es exclu-
sivamente mexicano es que los de la
revista Quién crean que es un honor que
te pongan ahi. Estoy seguro que los per-
sonajes de Déficit saldrian en ella. —
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Persépolis

de Vincent Paronnaud y Marjane Satrapi

En la edicién 2007 del
Festival de Cannes, Carlos Reygadas
comparti6 el Premio Especial del
Jurado con una pelicula de animacién.
Este afio, esa misma pelicula francesa
compitié en unaternano extranjera por
el Oscar al mejor largometraje de su
categorfa. Las distinciones concedidas
a Persépolis pueden atribuirseauna mez-
cla rara de ligereza y complejidad. La
historia reciente de Irdn —el exilio del
shah, el ascenso del fundamentalismo
isldmico y la guerra con Irag—es narra-
da desde el punto de vista de una nifia
en transito a la adolescencia, con todas
las complicaciones que su género y su
raza le acarrean, en ese orden, dentro
y fuera de su pais; el dibujo bidimen-
sional se adecua a una historia sobre
limites impuestos. Los grises, blancos
y negros, a los sentimientos de no per-
tenencia que marcan a la protagonista
en sus afios de formacién. —
= ES

Los crimenes de Oxford

de Alex de la Iglesia

Eldirectorespaiiol Alexdela
Iglesiaesun cineastatan coherente como
obsesivo. Hace sus propios guiones, sin
abandonar el humor negro y los perso-
najes freaks; ademas de que ha resistido
el canto de las sirenas de Hollywood.
Ahora se animé a realizar un filme en
inglés, situado en Inglaterra y con un
casting que incluye a John Hurt y Elijah
Wood —pero de produccién francoes-
paiola. La trama, adaptada de la novela
delargentino Guillermo Martinez,esun
thriller matematico en el que los nimeros
y los simbolos son claves para detener
a un asesino que acttia bajo el méto-
do de los “crimenes imperceptibles”.
Probablemente la menos personal de
las cintasde Delalglesia, cumple conlos
clichésdel género: esbastante entreteni-
da e incluye un final inesperado. —

—BE
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Persépolis: ligereza y complejidad.

Dos dias en Paris

de Julie Delpy

El titulo suena trillado
y puede que ahuyente a varios. No
deberfaserasi: el debut como directo-
radelaactrizfrancesaJulie Delpy dis-
para contra las comedias romdnticas
bobas pero glamorosas, ya no se diga
si tienen de fondo un ciclorama como
Paris. El retrato de una pareja —una
francesa y un norteamericano— que al
final de un viaje por Europa pasa por
dicha ciudad debe a Woody Allen la
nocién del amor como desencuentro,
la idea de que el “ser amado” es un
perfecto desconocido y la sdtira de la
intelectualidad neoyorquinayelesno-
bismo francés; a Richard Linklater,
en las peliculas protagonizadas por
Delpy —Antes del amanecer y Antes del
atardecer—, la idea de que el amor no
es muy diferente a una pldtica sobre el
amor. Imperfecciones aparte, Dos dias
en Paris revela en Delpy la habilidad
de narrar escenas de desconcierto y
absurdo, a la altura del propio Allen
y con mds espontaneidad. —
= I

El diltimo gran mago

de Gillian Armstrong

Esta cinta es una ficcién
sobre los ultimos dias del mago Harry

Houdini (encarnado por el inglés
Guy Pearce). Partiendo de algunos
hechosreales—la muerte de sumadre;
la apendicitis que eventualmente
derivé en peritonitis y terminé con
su vida—, la trama lo involucra
con una psiquica que se gana el
sustento embaucando a sus clientes
(Houdini dedicé, por cierto, parte
de sus afios finales a desenmasca-
rar médiums farsantes). Aqui, sin
embargo, se enamora de la encan-
tadora charlatana (Catherine Zeta-
Jones) y le permite obtener el dine-
ro del desafio que habia impuesto
pablicamente: diez mil délares al
que reprodujera las tltimas palabras
pronunciadas por su difunta madre.
Un melodrama cursilén que estd muy
lejos de la maravilla de esas otras dos
peliculas recientes sobre magos anti-
guos: El ilusionista y El gran truco. —
—BE

Satands

de Andrés Baiz

Damidn Alcédzar encabeza
esta produccién mexicanocolombia-
na consagrada a recrear los hechos
previos al suceso conocido como “la
masacre de Pozzeto”, que sacudié a
la sociedad del pais sudamericano
a mediados de los afios ochenta. La
pelicula cuenta tres historias parale-
las: la de un sacerdote atormentado
por el demonio de la carne, la de una
mujer embaucadora de hombres y
la del propio asesino, que se verdn
unidas el dia de la tragedia. La Gnica
de estas tramas que logra cuajar, sin
embargo, es la de Eliseo, el ex com-
batiente de Vietnam metido en una
espiral de mediocridad y resenti-
miento que lo llevard a cometer el
brutal desquite. Este personaje y la
actuacién de Alcdzar son lo mejor de
la cinta: a través de él y de sus gestos
tan contenidos como precisos es que
se logran momentos de una genuina
sordidez. —

—BE



