
urante muchos siglos China 
creyó ser el centro del mundo, 
y esperaba que los extranje-
ros compartieran ese punto 
de vista. Los dignatarios 
extranjeros eran recibidos en 
la corte imperial, pero sólo 
como vasallos que pagaban 
tributo al Hijo del Cielo. Esta 
percepción es ahora obsole-
ta, por supuesto, aun cuando 
el presidente Mao se com-
portó con frecuencia como 

un emperador con sus huéspedes extranjeros. Pero a los 
chinos todavía les importa profundamente el honor nacional. 
“Las apariencias”, para decirlo de otra forma, aún cuentan. 
Es por ello que estos Juegos Olímpicos son tan importantes, 
así como los eventos que han llevado a ellos.

El trágico terremoto en la provincia de Sichuan mos-
tró lo mejor de China y algunos atisbos de lo peor. Si se 
les compara con la negligente y criminal respuesta del 
régimen birmano ante el ciclón Nargis, las autoridades 
chinas, tras un titubeo inicial, hicieron lo posible para estar 
a la altura del desastre. No sólo permitieron la entrada y 
ayuda de grupos de rescate de Japón, Taiwán, Singapur 

y Rusia sino que, contrariamente a sus prácticas habitua-
les, dejaron que los medios locales cubrieran el desastre 
a escala completa. Esta inesperada racha de libertad de 
prensa inspiró el flujo más extraordinario de solidaridad 
espontánea con las víctimas: los voluntarios se apresuraron 
a la escena desde toda China.

Es poco probable que esto hubiera sucedido sin los inmi-
nentes Juegos Olímpicos; los gobernantes chinos sabían que 
los ojos del mundo estaban sobre ellos, especialmente tras la 
represión a los manifestantes tibetanos. Así, China se mues-
tra súbitamente mejor que antes. Una remota esperanza de 
mayor libertad emergió de una catástrofe que dejó más de 
cincuenta mil muertos. Desafortunadamente, en los últimos 
días el gobierno chino parece estar regresando a sus viejas 
costumbres: están cerrando los sitios de internet donde se 
cuestiona críticamente al gobierno y arrestaron a un acadé-
mico de la Universidad Normal de Nanjing por llamar la 
atención sobre los problemas causados por la presencia de 
instalaciones nucleares cerca de la zona afectada por el terre-
moto. Incluso las agrupaciones civiles con las mejores inten-
ciones pueden ser vistas como una amenaza por un gobierno 
que mira con profunda sospecha cualquier actividad colectiva 
independiente. En China se exhorta el patriotismo, excepto 
cuando se sale del control oficial. ¿Cómo afectará esto a los 
Juegos Olímpicos, la gran fiesta del patriotismo global?

Es muy probable que el gran ganador de los Juegos Olímpicos sea el régimen chino. 
Como advierte Ian Buruma, el espectáculo deportivo podría terminar exacerbando 
el rijoso nacionalismo chino y otorgando al Partido Comunista una excusa más para 
mantener el poder sin implementar los cambios que la sociedad demanda.
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De algún modo, China y los Juegos Olímpicos fueron 
hechos el uno para el otro. La República Popular de China 
ya no puede describirse como un país comunista, habiendo 
desechado el marxismo en la carrera hacia la riqueza econó-
mica. Pero, como la mayoría de los gobiernos autocráticos con 
fuertes raíces en el siglo xix, China es todavía una sociedad 
entregada a los espectáculos masivos, a los desfiles naciona-
les, al nacionalismo oficialista y a los grandes proyectos de 
Estado. El nacionalismo chino –con su creencia en la lucha 
darwiniana de naciones– es más bien anacrónico, al igual 
que los Juegos Olímpicos.

El fundador de las Olimpiadas modernas, Pierre de Frédy, 
Barón de Coubertin, era un pequeño aristócrata francés pro-
fundamente afectado por la derrota de Francia en la guerra de 
1871 contra Prusia, y por la revuelta popular que le siguió en  
París. Desde su punto de vista, Francia se había convertido  
en un país decadente que necesitaba vigorizarse o, en su propia 
expresión, “rebroncearse”. El medio apropiado para hacer 
esto eran los deportes organizados. Al igual que otros aristó-
cratas notables, Coubertin era un gran admirador del sistema 
británico de educación pública, con su énfasis en los juegos y 
la fortaleza física. Creía que los deportes restaurarían la salud 
nacional, y no sólo en Francia: la competencia vigorosa volve-
ría a la gente de todas partes más productiva y menos rebelde. 
Las guerras serían obsoletas. Y así nacieron las Olimpiadas 
modernas en 1896, muy adecuadamente en Atenas.

Para un noble de su época, Coubertin tenía, en realidad, 
una postura relativamente liberal. Su concepto de patriotismo 
nunca fue militante. Siguiendo el estilo de la escuela pública 
británica, su lema para los juegos fue que lo importante no era 
ganar sino participar. La Francia del siglo xix, sin embargo, 
conoció una clase muy diferente de nacionalismo, marcada 
por el odio contra los liberales, los anglosajones y los judíos, 
no necesariamente en ese orden. Esta ideología estaba repre-
sentada por un hombre apenas más joven que Coubertin, 
llamado Charles Maurras, fundador del movimiento radical 
de derecha Action Française. Maurras fue un espectador de 
los Juegos de Atenas de 1896, a pesar de considerar esta justa 
como un ejemplo de cosmopolitismo anglosajón típico. Su 
parecer fue cambiando al proseguir los juegos. Confiaba 
en que “cuando se ponen a interactuar diferentes razas, se 
repelen unas a otras, separándose entre sí, incluso cuando 
ellas mismas creen que se están mezclando”. La reunión cos-
mopolita se volvería así el “alegre campo de batalla de razas y 
lenguajes”, reivindicando su propia visión del mundo.

El nacionalismo chino moderno varía frecuentemente 
entre las ideas de Coubertin y las de Maurras. Oficialmente, 
al gobierno le gusta hablar de amistad entre los pueblos, 
de armonía y de paz, pero al mismo tiempo promueve una 
lastimosa historia de abusos cometidos por poderes extran-
jeros contra el pueblo chino. Cuando las demostraciones del 
nacionalismo chino se salen de control, con o sin estímulo 

oficial, el sentimiento de agravio nacional puede convertirse 
en violentas ofensivas. Esto sucedió últimamente en Estados 
Unidos, entre otros lugares, cuando estudiantes chinos ataca-
ron a tibetanos y, de hecho, podría ocurrirle a cualquiera que 
“haya ofendido los sentimientos del pueblo chino”.

Lo que vuelve los arrebatos nacionalistas chinos dignos de 
Maurras y no de Coubertin es la tendencia a colapsar las líneas 
divisorias entre raza, cultura y nación. En las Olimpiadas de 
Atenas de 1896, Maurras vio, o quiso ver, un choque racial y 
cultural, no sólo nacional.

El nacionalismo chino se complica porque no siempre 
está claro qué entiende la gente por China. Taiwán, también 
conocida como la República de China, es oficialmente parte 
de China, pero es en los hechos un Estado independiente. 
La civilización china está repartida en todo el mundo, desde 
Singapur hasta Amsterdam, y se hablan diferentes versiones 
de la lengua china por todo el sudeste de Asia, así como en 
China y Taiwán. Étnicamente, muchos chinos americanos 
se ven a sí mismos como chinos, no menos que los chinos en 
China y en Taiwán. Así que cuando Yo-Yo Ma, norteame-
ricano nacido en París, dio un concierto en Hong Kong en 
1997 para celebrar el regreso de la colonia británica a China, 
impulsó el patriotismo chino.

Este tipo de patriotismo no siempre es político. El terre-
moto de Sichuan no sólo inspiró un espíritu patriótico de 
solidaridad dentro de China, también provocó donaciones 
de chinos del otro lado del mar. Los chinos, de cualquier 
nacionalidad, frecuentemente dicen amar a China sin impor-
tar quién la gobierne. “China”, entonces, es mucho más que 
sólo una nación-Estado.

El chauvinismo étnico es un concepto relativamente 
moderno. Antes del siglo xix pocos pensaban en las naciones 
en términos de raza y etnia. De hecho, la mayoría de la gente 
no miraba más allá de sus regiones o incluso de sus aldeas. 
Sin embargo, el nacionalismo étnico chino fue estimulado 
por un creciente sentido de humillación debido a que fueron 
gobernados desde 1644 por los manchúes, un pueblo del norte 
con su propia lengua y costumbres. Las rebeliones del siglo 
xix contra la dinastía manchú Qing fueron con frecuencia 
expresiones de resentimiento de los chinos Han. Al mismo 
tiempo, los poderes coloniales de Occidente, especialmente 
Gran Bretaña, dictaban los términos del comercio a los chinos 
a través de los cañones de sus muy superiores armas. Una de 
las razones por las que Mao, a pesar de ser uno de los mayores 
genocidas del sigo xx, aún es admirado en China, es porque 
restableció la total soberanía de los chinos Han por primera 
vez desde el siglo xvii.

Cuando finalmente se expulsó a los gobernantes man-
chúes en 1912, los “tres principios del pueblo” promovidos por 
el nuevo Partido Nacionalista (ahora confinado en Taiwán) 
de Sun Yat-sen eran “nacionalismo, democracia y bienestar”. 
La raíz de la palabra nacionalismo es la misma utilizada para 
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raza. Esto no significa que Sun fuera necesariamente un racis-
ta, pero deseaba enfatizar que la fundación de la república 
china era parte de la lucha del pueblo chino para reivindicar 
su identidad nacional. Alguna vez escribió que “las ideas 
nacionalistas en China no vinieron de una fuente externa; 
fueron heredadas por nuestros antepasados remotos”. Esto 
no es estrictamente cierto: él mismo estaba inspirado por 
Abraham Lincoln, entre otras figuras históricas. Y de igual 
modo que la mayoría de las formas de nacionalismo étnico, 
la variante china algo le debe al romanticismo alemán.

Cuando el ejército de Napoleón conquistó el territo-
rio alemán en nombre de la libertad y la razón universal, 
los poetas, filósofos e intelectuales alemanes respondieron 
ideando un nuevo tipo de nacionalismo, basado en el len-
guaje, la sangre y la tierra. Esta noción atrajo a muchos 
románticos de Europa, y tuvo un atractivo especial para los 
pueblos asiáticos que se sentían dominados por los poderes 
imperialistas de Occidente.

Los Juegos Olímpicos, de la manera en que fueron con-
cebidos por Coubertin, no encajaban bien con el naciona-
lismo germánico. Al igual que Maurras, los nacionalistas 
alemanes pensaban que los juegos estaban llenos de un 
insalubre individualismo anglosajón. A los alemanes les 
gustaba la calistenia y el entrenamiento militar, preferente-
mente en grupos muy grandes. Ya que muchos ciudadanos 
norteamericanos eran de origen alemán, a finales del siglo 
xix hubo una división también en Estados Unidos entre 
aquellos que preferían los deportes británicos por equipos 
en la educación pública y los que querían la calistenia al 
estilo alemán. Los primeros ganaron, pero no sin que una 
lucha tuviera lugar.

Los deportes de competencia tampoco fueron promovi-
dos durante la dictadura de Mao. Los espectáculos masivos, 
del tipo que aún es frecuente ver en Corea del Norte, que 
celebran el heroísmo revolucionario y el aplastamiento de 
enemigos reaccionarios, eran más del agrado del gobernan-
te. Esto, por supuesto, ha cambiado, pero no el fuerte olor a 
nacionalismo. Incluso ahora se ve a los competidores chinos 
en juegos internacionales como soldados luchando por una 
causa nacional. La derrota no es vista simplemente como 
una decepción individual sino como una desgracia nacional. 
Tales sentimientos no se limitan a China, o a las autocracias; 
el nacionalismo en el futbol de Europa y Sudamérica puede 
degenerar en una forma de locura colectiva. Sin embargo, 
el nacionalismo deportivo chino tiene un filo especialmente 
agudo, proporcionado por el pesar de humillaciones pasadas 
promovido de manera oficial.

Cuando la ideología comunista empezó a perder su fuerza 
en China, tras la muerte de Mao y del giro que sus sucesores 
dieron hacia el capitalismo, había que encontrar algo que la 
reemplazara. El eslogan de la era Deng, “ser rico es ser glo-
rioso”, no era suficiente, pues los gobernantes chinos siempre 

han necesitado la legitimidad de una ortodoxia oficial, ya 
sea confucionista o comunista, para justificar su control del 
poder. La respuesta oficial posmaoísta fue el nacionalismo. En 
lugar de estudiar a Marx, a Engels y el Pequeño Libro Rojo de 
Mao, los chinos han sido objeto de dosis regulares de lo que 
se conoce como educación patriótica. Hoy China está salpi-
cada de los llamados sitios de educación patriótica, museos 
y memoriales ubicados en lugares de oscura importancia 
nacional. Uno de estos sitios está en la costa entre Cantón y 
Hong Kong, recordando a los visitantes la derrota de China 
en la Guerra del Opio. Existen muchos más.

Algunos años atrás, un frío día, visité el Museo 9.18 en 
Shenyang, construido en el lugar en que soldados japone-
ses hicieron estallar en 1931 parte de la línea del ferrocarril  
de Manchuria del Sur, para preparar la ocupación militar de 
Manchuria tras culpar a los chinos de ese “acto de sabotaje”. 
La escena, modelada en cera, de malvados japoneses tortu-
rando a milicianos chinos, de brutales soldados japoneses 
asesinando y violando civiles inocentes, era suficientemente 
impresionante, pero el texto grabado en el muro cerca de la 
salida, justo al lado de una pintura de un par de ojos chinos 
llorando lágrimas de sangre, era típico de la clase de educa-
ción patriótica promovida desde la muerte de Mao. Hablaba 
del “odio que arde en todos los corazones chinos” hacia los 
“criminales militaristas japoneses” que invadieron cruel-
mente “la gran China, con sus 5,000 años de civilización”. 
El mensaje, al igual que el de todos los exhortos patrióticos 
diseminados en libros de texto escolares, discursos oficiales 
y, por supuesto, en eventos deportivos, es que los males del 
pasado pueden corregirse sólo por medio del resurgimiento 
de la grandeza china, de una muestra de poder chino, de la 
restauración del orgullo entre todo el pueblo chino; bajo el 
liderazgo del Partido Comunista, por supuesto.

Este tipo de patriotismo oficial se basa en una visión mani-
pulada del pasado. En lugar de celebrar los grandes momen-
tos de la civilización china, el énfasis recae enteramente en el 
sufrimiento debido a manos extranjeras. El victimismo es tan 
profundo que impide a la mayoría de los chinos verse como 
agresores. Por ejemplo, la idea de que los tibetanos pudieran 
tener razones para verse a sí mismos como víctimas de los 
chinos es absurda para ellos. Yendo más allá, muchos chinos 
creen genuinamente que esta clase de “propaganda” tibetana 
ha sido enarbolada por la prensa occidental para infligir otra 
humillación más al pueblo chino.

Las protestas en torno a las Olimpiadas chinas son vis-
tas bajo la misma luz. Organizar unos Juegos Olímpicos es 
motivo de orgullo nacional en todos lados, no sólo en China, 
pero para muchos chinos tiene una importancia especial, ya 
que forma parte de la prometida restauración de la grandeza 
china. El orgullo nacional debe ser reforzado por el reconoci-
miento internacional, de modo que los occidentales que apro-
vechan la ocasión para criticar la violación de los derechos 
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humanos en China no sólo están equivocados; son enemigos 
que tratan de detener el surgimiento de la Gran China. Y los 
chinos que apoyan desde afuera las críticas sobre los derechos 
humanos en China son considerados traidores.

Culpar al gobierno chino de esta conducta es sólo la mitad 
de la historia. El sentido de pesar colectivo puede volverse, 
y frecuentemente se vuelve, contra el gobierno mismo. Uno 
de los movimientos masivos más influyentes de la historia 
moderna de China fue el Movimiento del Cuatro de Mayo de 
1919. Estudiantes e intelectuales formaron parte de enormes 
manifestaciones antigubernamentales en Pekín, pidiendo 
ciencia y democracia. La ciencia tomó el lugar del raciona-
lismo moderno, que habría barrido los viejos nidos feudales 
de autoritarismo confucionista. El Cuatro de Mayo trataba 
de cultura, sociedad y política, pero estaba alimentado por el 
enojo popular ante la presunta debilidad del gobierno chino, 

que había permitido a Japón apoderarse de las concesiones 
alemanas en China como parte de los acuerdos de Versalles 
tras la Primera Guerra Mundial.

El no oponerse vigorosamente a la presión exterior es una 
acusación común que los estudiantes e intelectuales arrojan 
contra los gobiernos chinos. Es por ello que los gobernantes 
deben ser muy cuidadosos cuando azuzan la indignación 
pública contra el comportamiento de potencias extranjeras: 
esta puede volverse súbitamente contra ellos. Estuvo a punto 
de suceder unas cuantas veces en los últimos veinte años, 
cuando se creía que el gobierno era tibio ante Japón. Cuando 
Estados Unidos bombardeó la embajada china de Belgrado 
en 1999, miles de manifestantes chinos atacaron las embaja-
das de Estados Unidos y Gran Bretaña. Hu Jintao, entonces 
vicepresidente, dijo que tales manifestaciones reflejaban la 
“gran furia del pueblo chino ante la atrocidad de los ataques 
a la embajada cometidos por la otan, y el fuerte patriotismo 
del pueblo chino”. Pero tan pronto como las multitudes pare-
cieron salirse de control el gobierno las reprimió. Esto mismo 
parece estar sucediendo ahora, después de que manifestantes 
atacaran negocios franceses y de otras nacionalidades debido 
al apoyo occidental a la causa tibetana. Tales ataques, si van 
demasiado lejos, serán malos para los negocios, los Juegos 
Olímpicos, y en última instancia, el gobierno mismo.

El nacionalismo agresivo con frecuencia va de la mano 
de políticas autoritarias. Cuando el pueblo no cuenta con 
medios legítimos para mostrar su desacuerdo, ventilar sus 
frustraciones, expresar sus opiniones políticas en público 
y, en general, tomar parte en la política, el nacionalismo 
llena el vacío. Siempre y cuando puedan controlarlo, este se 
ajusta a los gustos de los gobernantes autoritarios. Un cierto 
sentido de culpa, del cual no se habla, también podría jugar 
un papel en China: las mismas personas que demandaban 
democracia en 1989, cuando eran estudiantes, están ahora 
entre los nacionalistas más feroces. La élite urbana educada 
ha prosperado desde la masacre de Tiananmén, y cuando se 
les recuerdan las concesiones políticas que esto ha implicado, 
el resentimiento puede encenderse fácilmente.

Esto no significa que la democracia sea una cura automá-
tica. En el caso poco probable de que China tuviera súbita-
mente una transición pacífica hacia una democracia liberal, 
el nacionalismo no desaparecería. No habría partido que 
fuera moderado con las potencias extranjeras, como Japón 
o Estados Unidos. La historia moderna china ha sido tan 
sangrienta que las cicatrices tardarán mucho tiempo en sanar. 
El nacionalismo étnico puede ser una especie de veneno, 
especialmente cuando se basa en el victimismo. La libertad 
política debería ayudar a suavizar tales sentimientos en el 
largo plazo, pero esto no sucederá a tiempo para los Juegos 
Olímpicos de Pekín. ~

© 2008, Ian Buruma
Traducción de Sebastián Domínguez
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