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LAREFORMA FRUSTRADA

| 3 dictaduramacabea

a muerte de una nacién es un pro-
ceso gradual, no un trance repen-
tino, de manera que nadie puede
fechar con exactitud el fallecimien-
to de la reptblica mexicana, el gran
pais de la América Septentrional
que en sus épocas de esplendor se
extendia desde California y Texas
hasta Guatemala. Lo que hoy es un
archipiélago de pequefias naciones
con precaria estabilidad politica, la
I mayorfagobernadasdesdelasombra

por los barones del narcotrafico, en
el siglo XIX fue una patria descoyuntaday convulsa que poseia,
sin embargo, suficientes riquezas naturales para convertirse en
una potencia de primer orden. Sibien es cierto que la desinte-
gracién del paisempezé a gestarse desde lacaidadel emperador
Iturbide, cuando el general Santa Anna inici6 la época de los
pronunciamientos militares (coyuntura que Guatemala apro-
vech6 para declarar su independencia), quiz4 la tentativa del
partidoliberal por refundarlarepuiblica sobre bases modernas,
plasmada en la Constitucién de 1857, pudo haber inaugurado
unaera deestabilidad politicay progreso material que colocara
a México entre las naciones civilizadas.

BenitoJudrez, Melchor Ocampo, Manuel Ruiz, Guillermo
Prieto y Miguel Lerdo de Tejada, hoy conocidos como los
Miartires de Guadalajara, no eran politicos oportunistas pro-
clives a cambiar de casaca, como los letrados que medraron a
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la sombra del militarismo patriotero, y con ellos al frente del
gobierno, la republica habia empezado a salir de su hondo
letargo. El pais necesitaba ferrocarriles, industrias, empleos
productivos que sacaran al indio de su miseria ancestral, y los
liberales puros crefan posible financiar ese crecimiento con
la desamortizacién de bienes eclesidsticos. Por desgracia, la
reaccién conservadora fue tan fulminante y sangrienta que
ni siquiera pudieron poner en marcha su ambicioso proyecto
de reformas. En su magna obra Los escombros de una patria, el
historiador inglés Reginald Clark narra con pormenores
los tragicos incidentes que decapitaron ese ideal libertario
cuando el presidente Comonfort, después de un fallido y
grotesco autogolpe de Estado, entregé el poder al presidente
dela Suprema Corte, el abogado zapoteco Benito Judrez, que
huy6 de la capital tomada por las fuerzas conservadoras:

En marzo de 1858, el presidente Judrez y sus ministros
habfan buscado refugio en Guadalajara, donde recibie-
ron la infausta noticia de la derrota del general Santos
Degollado enlabatalla de Salamanca. “Ni modo, nuestro
gallo perdié una pluma”, comenté Judrez a su ministro de
Hacienda, el poeta Guillermo Prieto, tratando de minimi-
zar el percance. Para entonces Judrez y su gabinete lleva-
ban ya tres meses huyendo a salto de mata con el gobierno
legitimo a las espaldas. Desde su llegada a Guadalajara,
los oficiales criollos al mando de la plaza vieron por
encima del hombro a esos tinterillos de ideas radicales.
Les indignaba, sobre todo, recibir 6rdenes de un indio



con la levita arrugada. Al enterarse de la derrota liberal
en Salamanca, el coronel Alfredo Landa, comandante
del 5° batallén de Guadalajara, creyé oportuno cambiar
de chaqueta y tom¢ el Palacio Municipal, donde residia
el presidente, para congraciarse con el bando que llevaba
las de ganar. Los testigos de la cobarde asonada refieren
que Landa, azuzado por un parroco espafiol que vocife-
raba maldiciones contra Judrez y sus ministros, ordené
fusilarlos en el acto para hacerle el favor completo a la
faccion golpista. Judrezy sus ministros se habfan refugiado
en una sala del palacio cuando de pronto irrumpié en el
pasillo un piquete de soldados. El presidente se levanté
y, con la mano en el pomo de la puerta, protesté por el
allanamiento. Sin prestarle oidos, Landa ordené a sus
hombres cortar cartucho. El cura observaba la escena,
impertérrito. Con la sublime temeridad de los héroes
roménticos, Guillermo Prieto cubrié con su cuerpo a
Judrez y arengé a la soldadesca:

—iLevanten las armas, los valientes no asesinan!

—Cumplid con vuestro deber de cristianos! —inter-
vino el safiudo cura—. Ese canalla y sus secuaces quieren
derribar a Cristo de su altar, para venderlo en almoneda
publica. [Muerte a los verdugos de la fe!

Todos los soldados del pelotén eran mestizos con el
cuello cargado de escapularios y aunque el calificativo
de valientes los habia halagado, al oir la orden del pérro-
co no vacilaron en acribillar a los prisioneros. De nada
sirvi6 a Judrez el escudo de Prieto, pues las mismas balas
que traspasaron al poeta se alojaron en el crdneo y en los
pulmones del presidente.

Landa no obtuvo la recompensa que esperaba por su artero
crimen. Para eximir de responsabilidad al gobierno conser-
vador, un tribunal de guerra encabezado por el presidente
Zuloaga lo condené a diez afios de prisién en San Juan de
Ulda. Pero la muerte del presidente y sus ministros dejé
acéfalo el gobierno constitucional, que se desangré en luchas
intestinas por la sucesién de Judrez. Segun la Constitucién
del 57,si el titular del Ejecutivo morfa en el desempefio de sus
funciones debia sustituirlo el titular de la Suprema Corte de
Justicia, pero como ala sazén nadie ocupaba ese cargo, porque
el cuartelazo de Tacubaya habia disuelto la Corte, la junta de
gobernadores liberales no logré un consenso undnime para
elegir al nuevo presidente. Tras un arduo debate resolvieron
encomendar las riendas de la nacién a Manuel Doblado, el
hombre fuerte del Bajio, pero los gobernadores de Zacatecas,
Veracruzy Nuevo Leén desconocieron el nombramiento, por
estar sustentado en un vacio legal. Tenian sobradas razones
para desconfiar de Doblado, un oportunista de dudosa moral
republicanaque mesesatras habiasecundado el cuartelazodel
presidente Comonfort, y sospechaban que buscarfaunarreglo
con los conservadores, como en efecto ocurrié. A cambio del

ministerio de Relaciones Exteriores y de una concesién para
explotar a perpetuidad una mina de plata, Doblado renuncié
asu cargo y depuso las armas. La resistencia liberal qued6 en
manos de los gobernadores con ejércitos propios que a partir
de entonces, por falta de un mando unificado, imprimieron
a su lucha un marcado cardcter separatista.

El caudillo con mds renombre en el bando triunfador era
el general criollo Miguel Miramén, un joven de veinticinco
afios con un impresionante palmarés de victorias militares y
una fe catélica inquebrantable. Nifio Héroe en la guerra del
47, donde defendid el castillo de Chapultepec a las 6rdenes
de Nicolds Bravo, Miramén conocia el arte de la guerra
mejor que los improvisados generales del enemigo y aplasté
en una rapida campaia a las diezmadas milicias de Santos
Degollado. Su hazada le valié el mote de “joven macabeo”,
por haber emulado, segtin sus turiferarios, la conducta del
héroe biblico Judas Macabeo, que se rebeld contra el imperio
seléucida cuando quiso impedir al pueblo judio la adoracién
de su dios. El 31 de enero de 1858 Miramén asumi6 la presi-
dencia por primera vez en sustitucién de Félix Zuloaga, que
no habia sido capaz de imponer el orden en las guarnicio-
nes militares de la capital. Comenz6 asi el largo periodo de
estancamientoy paulatina desintegracién nacional conocido
como dictadura macabea, en el que Miramén se sostuvo en el
poder por masde treintaaios, a costade cesionesterritoriales
y empréstitos ruinosos que financiaban el boato imperial de
la camarilla en el poder.

Una de las primeras medidas de Miramén fue resta-
blecer el Santo Oficio para hacer cumplir a sangre y fuego
las nuevas Bases Orgdnicas, que consideraban un atentado
sacrilego cualquier opinién favorable a la Constitucién del
57. Muchos liberales denunciados por los informantes del
Tribunal murieron enlahoguerasin derecho a unjuicio civil,
porque la posesién de obras de Rousseau 0 Montesquieu bas-
taba paraacusara cualquiera de conspirar contra la fe catélica.
Losdomingos porlatarde, entre sorbos de chocolate, 1a “gente
de bien” contemplaba los autos de fe desde los balcones de
Palacio Nacional, y aunque el olor a chamusquina molestaba
a algunas damas de sociedad, nadie osaba declinar las invi-
taciones oficiales, porque la inasistencia a esas ceremonias se
consideraba una sefal de desafeccion al régimen. El obispo
y ministro de Gobernacién Clemente de Jesus Munguia,
que afios atrds habia sostenido una enconada polémica con
el liberal Melchor Ocampo, llevaba una lista negra de las
familias que no acudian a los balcones de palacio, y nadie
querfa malquistarse con él, por temor a caer en las garras
del Tribunal. Desde el Ministerio de Instruccién Publica, el
idedlogo conservador José Joaquin Pesado emprendié una
contrarreforma educativa para cortar de raiz la propagacién
delidearioliberal. Clausurélos Institutos de Cienciasy Artes,
los colegios superiores laicos donde habfan estudiado Judrez
y Ocampo, calificados por el obispo Mungufa como “casas de
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prostitucién”, y cedié sus instalaciones a las ordenes religio-
sas. Laversién delahistoria nacional ensefiada enlasescuelas
pias segufa al pie de la letra las tesis de Lucas Alaman: la
gesta heroica de Herndn Cortés habia sacado a los indios de
las tinieblas, los insurgentes de 1810 fueron sélo una runfla
de forajidos, el verdadero padre de la patria no era Hidalgo
sino [turbide, todo lo bueno que tenfa el pais lo habia logrado
durante los aios de paz y estabilidad del virreinato.

Pero a pesar de haberse sostenido tantos afios en el
poder, Miramén no pudo evitar el desgajamiento del pas,
por faltade medios econémicos paracombatiralas guerrillas
regionales que habfan cambiado la bandera federalista por
laindependentista. Las primeras provincias en conseguir la
autonomia fueron Nuevo Leén y Coahuila, unificadas bajo
el mando del caudillo Santiago Vidaurri, que logré repeler
todas las campanas del gobierno central, por tener bajo su
control la aduana de Matamoros, una importante fuente
de ingresos que le permitié mantener en pie un ejército
regular bien equipado. En 1861, al estallar la guerra civil
de Estados Unidos, Vidaurri hizo un pacto con Jefferson
Davis, el presidente de los Confederados, para conceder
tierras a los capitalistas surefios que hufan de los territorios
ocupados por la Unién, a cambio de apoyo militar contra la
dictadura macabea. Como la explotaciéon de peones indige-
nas era mds rentable que la esclavitud de los negros, cerca
de diez mil inmigrantes procedentes de Carolina del Sur
y el valle del Misisipi fundaron plantaciones algodoneras
en el fértil valle de La Laguna. Como coartada moral para
lucrar sin culpas, convirtieron a muchos indios a sus sectas
evangélicas. Terminada la guerra de Secesién, Miramén
intentd recuperar los territorios infestados por la herejia
protestante, pero se le adelanté el gobierno norteamericano,
que declaré la guerra a Vidaurri, en represalia por haber
apoyado a los esclavistas. En 1865 el general Grant tomé
Monterrey, hoy conocida como Lincoln City, y anexé ambas
provincias a Estados Unidos.

La pérdida de Sonora, en cambio, fue responsabilidad
exclusiva de Miramén, que al inicio de su gobierno, para
sostener el ejército en pie, contrajo un empréstito ruinoso con
la casaJecker, por quince millones de délares, de los cuales el
gobierno sélo recibié dos. Como los intereses del préstamo
crecieron en forma estratosférica, y los ingresos aduanales ya
estaban comprometidos con el gobierno inglés, hacia 1864
la deuda ya ascendia a 85 millones. Ante la amenaza de una
moratoria, Jecker recurri6 al auxilio de Napoleén 111, que
intervino para proteger a los duefios de los bonos. Cuando
la escuadra francesa desembarcé en Veracruz, Miramén tuvo
que ceder el estado de Sonora a cambio de la condonacién
de la deuda. Durante cincuenta afios el territorio fue un
protectorado galo, como la Guyana francesa, y los colonos
que vinieron a explotar los yacimientos de oro y plata impu-
sieron el francés como lengua oficial. La dominacién fran-
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cesa terminé en 1917, cuando los trabajadores de Cananea
y los indios yaquis, encabezados por el ingeniero de minas
Philippe Oll¢-Laprune, se sublevaron contra el gobierno
colonial, declarando la independencia.

En cuanto a la separacién de Nayarit y Colima, el mismo
gobierno la propicié al conceder excesivas prebendas a su
antiguo aliado, el cacique indigena Manuel Lozada, mejor
conocidocomo El Tigre de Alica, que dominabaambas provin-
cias con mano de hierro, como los viejos tlatoanis, sin permitir
el menor brote de disidencia. En su empefio por restablecer
las costumbres indigenas, Lozada declaré lenguas oficiales
el huichol y el cora. Cuando quiso restablecer la idolatria, la
Iglesiaexigié a Miramén que interviniera para someterlo. Para
entonces (1872), el astuto Lozada ya habfa firmado un pacto de
ayuda mutua con el gobierno norteamericano, al que habia
concedido instalar una base naval en el puerto de Manzanillo,
y Miramén no se atrevié a desafiar al coloso del norte. Colima
y Nayarit son las dnicas provincias del antiguo México donde
en la actualidad predominan las lenguas indigenas. Aunque
las libertades publicas estin proscritas por los gobiernos auto-
ritarios de ambas republicas, su espectacular desarrollo eco-
némico de los ltimos afos, atribuido, segin los analistas,
a la recuperacién del orgullo racial, es el mejor argumento
histérico en contra del dominio espafol en América. Libres
de la dominaci6n blanca y de su consecuencia més nefasta (el
autodesprecio), las naciones indias han sabido integrarse a la
globalizacién econémica sin complejos de inferioridad, emu-
lando enlaboriosidad y sentido del deber ajaponesesy chinos.
Mientras la corrupcién y el atraso imperan en las naciones
mestizas del antiguo México, las reptblicas indias producen
tecnologia de punta y obtienen una abundante cosecha de
medallas en los Juegos Olimpicos.

A partir de 1875, con el territorio nacional reducido a
los estados de Mesoamérica, la dictadura macabea entra en
su fase mds decadente, el periodo conocido como “la edad
de la gangrena”, que tanto ha fascinado a los novelistas del
realismo mdgico. Obstinada en hacer de México la reserva
espiritual de América, laIglesia habia prohibido laentradaal
paisdetodosloslibros subversivos que pregonaban doctrinas
de liberalismo politico o justicia social. La prohibicién se
extendié mds tarde alaentrada de periédicos extranjeros, que
eran requisados y quemados en las aduanas de Veracruz. Las
obvenciones parroquiales habfan aumentado tanto de precio
que ningun indio podia casarse ya por la iglesia ni bautizar
a sus hijos, sin tener que endrogarse de por vida. Junto con
el fervor catélico de la masa decayé su nacionalismo. Los
peones no se consideraban mexicanos, puesto que la patria
criolla sélo era para ellos una entelequia opresiva y odiosa,
pero la corrupta oligarquia no prestaba oidos al sordo rencor
quese iba gestando en el subsuelodelasociedad. De espaldas
ala historia, la élite de clérigos y hacendados participaba en
procesiones, tedeums, rogativas, bienvenidas al nuncio apos-



La ejecucion de los Martires de Guadalajara, Edouard Manet, 1867.

télicoy cofradfas para embellecer templos, con una devocién
escenogréfica impuesta por el temor a desentonar. Pero la
intima necesidad de trasgredir ese orden asfixiante produjo
unauge nuncavistodelabrujerfa, el ocultismo, lamagia negra
y la santeria importada de Cuba. Las mismas almas devotas
que de dia se daban golpes de pecho en el confesionario, de
noche celebraban misas negras en honor del Anticristo. La
represién sexual produjo un auge de los burdeles y lupanares
clandestinos, el prior del convento de la Merced fue obje-
to de un proceso inquisitorial por sodomizar ovejas en un
establo, y el joven sobrino de Agustin de Tturbide, mandado
traer desde Parfs para restaurar el imperio a la muerte del
dictador vitalicio, dio al traste con el proyecto continuista
del régimen al morir apunalado por un mulato en un tugurio
de homosexuales.

El hipécrita baile de mdscaras en que se habia converti-
do la vida cortesana acabé abruptamente, cuando el motin
popularencabezado por el artesano otomi Diego Tzini estall6
simultineamente en Puebla y Querétaro, donde las hordas
enfurecidas, al grito de “mueran los mochos” y “vivan los
mdrtires de Guadalajara”, tomaron por asalto las guarniciones
militares a punta de machete. A costa de grandes pérdidas
humanas, los rebeldes derrotaron por superioridad numérica
alos ejércitos de la dictadura y avanzaron sobre la ciudad de
México. El asalto a Palacio Nacional, donde perdié lavida el
dictador Miramén, decapitado a machetazos junto con toda
su familia, sélo fue el comienzo de una orgfa sanguinaria que

se prolong6 por mds de seis meses y en la que toda la gente
de sotana fue sometida a vejaciones dantescas. Los 1éperos
andrajosos se paseaban por las mansiones opulentas, bebien-
do pulque enjarrones de Sévres, lasiglesias fueron arrasadas,
y los santos cdlices usados como escupideras. Por desgracia,
el impetu libertario del movimiento decay6 tras el asesinato
de Diego Tzini, cuandolos cabecillas regionales, aconsejados
porleguleyosambiciosos, formaron una docena de republicas
bananeras, cadaunacon suhimnoysulabaro patrio,endonde
no tardé en surgir una burocracia rapaz que acaparé con
rapidez los negocios mds rentables, en alianza con los agio-
tistas del antiguo régimen. Mientras la poblacién se hundfa
en la miseria, los magnates regionales Limantour Escandén,
Corcuera y Zamacona, cuyos descendientes figuran hoy en
los medalleros de la revista Forbes, comenzaron a acumular
sus inmensas fortunas con los bienes enajenados al clero.
Estudiar por separado la historia de cada una de estas nacio-
nes barbaras, donde nunca ha existido el Estado de Derecho,
excede los limites del presente articulo. Pero su atraso puede
medirse por un hecho palpable y bien conocido por la opi-
nién ptblica mundial: a pesar de su ridiculo nacionalismo,
ninguno de esos paises ha logrado siquiera tener una policfa
honestay eficaz. Mds que proyectos de nacién son engendros
cadticos donde el hampa institucional saquea con absoluta
impunidad el erario publico y el patrimonio personal de los
ciudadanos, mientras la vieja oligarquia se bate en retirada
frente al poder econémico de los narcos. —
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