CARTA DESDE AUSTIN

VISIONES JAPONESAS

Podriadecirse queundfa Austin
empez6 a padecer la enferme-
dad infantil del museismo?
Al llegar, casi veinte afios atrds, descu-
brimos que sus ofertas en ese terreno
eran discretas, aunque el Harry Ransom
Center organizé una exposicién especta-
cular sobre Cocteauy sutiempo, conbase
ensu coleccién de manuscritos del poeta
francés —parte de un archivo general
impresionante—, dibujos y pinturas del
poetay de sus amigos artistas, préstamos
(recuerdo unos Magritte mexicanos) y
también una gran cantidad de proyectos
escenogréficos de Bakst para el Ballet
Russe. La minima casa austinita de O.
Henry debi6 sentirse muy disminuida.
Pero hoy los museos se multiplican.
ElRansom Center continda hacien-
do exposiciones en torno a sus archi-
vos, que atesoran también una com-
pletisima coleccién fotografica. Pero
hace unos meses abrié sus puer-
tas, a pocas cuadras de distancia, el
Blanton Museum of Art, también de
la University of Texas at Austin. Sus
colecciones iniciales, de pintura euro-
pea, ampliadas hace un tiempo, reci-
bieron por largo tiempo el hospedaje
del Ransom y de otro museo univer-
sitario, centrado en el arte moderno.
Hoy constituyen su coleccién perma-
nente, que incluye una importante de
obra latinoamericana.
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Delineando las cejas, de Ito Shinsui (1928).

ElBlanton tuvo un comienzo bastan-
teagitado. Un grupo suizodearquitectos
(de los mejores del mundo, segin me
dijo Teodoro Gonzalez de Leén) gané el
concurso internacional para proyectar
el edificio. Lamaqueta exhibida augura-
baqueel campus universitario—pequefia
ciudad dentro dela capital—, cefiidoaun
estilo que ha ido variando con timidez
desde sus ya seculares comienzos, iba a
disponer de una obra innovadora como
para justificar el viaje de un interesado
enla arquitectura realmente contempo-
ranea. Sin embargo, alguien que habia
contribuido a la obra con alguna deter-
minante donacién de dinero declaré que
aquello disonaba con el estilo del cam-
pus. Se pagé una multade cinco millones
(¢quizdlapagéél?)yahoralaciudadluce
un edificio no conflictivo, sin un estorbo-
so concurso. Tiene una galeria exterior
con arcos, un espacio como recepeion,
dos o tres salas, oficinas y una escalera
que lleva al segundo piso, todo ¢l salas.
La escalera me recuerda la agotadora
del Hermitage, capaz de que por ella se
desplazara con holgura petershurguesa

un cuerpo de husares o, al final de la
notable secuencia tnica de El arca rusa,
un equipo innumerable. { Es despropor-
cionada? Usamos los ascensores.

Estos dias, por suerte, en la planta
baja hubo una exposicién deliciosa:
“Visionesexquisitasdel Japén/Grabados
delaColeccion James A. Michener de la
Academia de Artes de Honolulu”. Se
trata de grabados en madera, a color.
Fascinado con este arte, el Michener
teniente de navio e historiador, que mds
tarde harfa también un famoso acopio
de pintura moderna norteamericana, se
convirtié en un especialista que en sus
anos japoneses junté seis mil obras (aqui
se seleccionan cincuenta) y escribi6 arti-
culos y libros sobre el tema. The Floating
World (1954) analiza precisamente el
periodo aqui representado.

La técnica de la impresién en
madera, que permite un tiraje grande,
empleada en la difusién popular de
imagenes de dioses y textos sagrados,
en el siglo XVI pasa a ilustrar libros
como el Ise Monogatari. Ya antes, con
la unificacién del pais y la formacién
de una clase acomodada, los grabados
que decoraban los castillos y grandes
residencias de cada daimyo (sefior feu-
dal, nobles) y bushi (guerreros) con flo-
res y paisajes, aparecieron en las casas
de una poblacién que vivia mejor.
Segun sean retratos y de quién, estos
grabados reciben distintos nombres,
que también varfan segun la forma,
los colores que se emplean, las técnicas
de aplicacién del hangi o blogue de



madera dura, por lo general cerezo,
etc., técnica que, de paso, merece algu-
nas vitrinas que explican los distintos
procesos. Los grabados resultantes
muestran colores planos, en una serie
de delicados matices. A lo largo de su
evolucién priman unos colores u otros,
rdpidamente aceptados. Pero asi como
en la pintura occidental las sombras
aparecen ya a fines de la Edad Media
(quizds en Siena con Piazzetta), aqui
aparecen como una innovacién tardia
ynadasistemdtica en Hiroshige, en sus
nishiki-¢ (paisajes), las mds de las veces
como un oscurecimiento arbitrario del
color en lo alto de un cielo, o cuando
el agua toca la orilla.

Lo notable de enfrentarnos a estos
grabados originales proviene de la per-
cepcién de sus fondos. Los grabados
son planos y también los fondos, pero
el tratamiento de estos es muy singular:
muchos reciben una capa previadetinta
clara sobre la que se vuelca mica en
polvo que da un delicado brillo, sobre
el cual las figuras (lo vemos sobre todo
en los grandes retratos de Sharaku o de
Utamaro) ganan en relieve. Esta origi-
nalidad se pierde por completo en las
reproducciones técnicas deloslibrosde
arte, y es lamentable.

Una luz inapropiada también es
dafina. Alagacharme para ver un deta-
lle en una de las primeras obras, una
temprana aparicién del tema legenda-
rio de Kinko, la diosa que viaja alomos
de una carpa gigantesca, descubri que
el gran pez era dorado, pero esto s6lo se
percibia mirdndolo desde abajo, pers-
pectiva no necesariamente normal. Sin
duda habfia sido hecho para ser coloca-
do un metro mds arriba. En fin. Que las
delicadezasy exigencias de atencién de
estos grabados se descubren de a poco.
Pero para siempre.

Su importancia en la cultura japo-
nesa se manifiesta en ese extensisimo
vocabulario que nombra sus vastas posi-
bilidades: de formatos, técnicas, moti-
vos, colores empleados o laausencia del
rojo, por ejemplo, del periodo en que
fueron hechos e incluso si los grabados
estdn destinados a una difusién general
(0] responden aun encargo. Regish‘os de

modas, costumbres domésticasy publi-
cas, papeles enlasociedad, vendedores,
actores y sus papeles favoritos, leyen-
das, mitos, paisajes, campos de arroz,
glicinas, peonias, crisantemos, lirios,
cerezos, puentes, playas, olas, montanas
y el cambio que las estaciones impone
enlanaturalezayenlavida,todolo que
la poesia y la novela japonesa registran
tiene su correlato en el coloreado graba-
do en madera. Simplificando se puede
decir que sus temas se concentran en
dos grandes grupos: la naturaleza, la
vida en ella o sola, y la sociedad en los
espacios que ella construyo.

Avanzando por las salas, laapertura
al mundo occidental aparece en algu-
nos rasgos. Y no pienso en Fuyita, que
desde Paris impuso el exotismo de sus
aterciopeladas acuarelas, pero también
fue puente de influencias hacia Japén.
Pienso en Ito Shinsui, muerto en 1972,
por lo tanto posterior al periodo Edo
en el que se concentra la exposicion, y
su “Lépiz de cejas”. Podria verse este
grabado como una cita o referencia a
algunos bellos “Apuntes de mujeres”
—ni geishas ni actores que representan
papeles femeninos—, de Utamaro (prin-
cipios del XIX), que registran pareci-
das escenas de tocador. Al menos es la
culminacién de una linea seguida por
varios famosos grabadores del periodo
Edo. Vemos unamujer que alarreglarse
contempla un ldpiz anaranjado frente a
un espejo negro con flores en simples
toques dorados. Un espectacular fondo
rojo muy oscuro proyecta hacia nosotros
el cuerpo lisamente rosa que asoma del
quimonoazul que podrdacompanarnos
con tanta insistencia como las més lla-
mativas “Imdgenes del mundo flotante”
en un provocativo didlogo de colores
con los azules verdosos de Hokusai y
los verdes azulados de Hiroshige.

Si esta exposicion llega a México, lo
que es probable, suspendan todo y no
se pierdan las imdgenes de un mundo
refinadisimo queyaséloexisteenunarte
perfectodel pasado. Por favor. Nisiquie-
ra falta el gato que mira al mundo desde
una ventana y que puede ser el fabuloso
gato sabio de la novela de Soseki. —

—IDA VITALE

Un viejo patriarca llamado Antonio Cisneros.

POESIA

CISNEROS DE LEYENDA

n Lima, para llegar al poeta

Antonio Cisneros, hay que

atravesar algunos estratos de
leyenda (obviamente urbana). Que si
esun hombre dificil, que si bebe dema-
siado, que si su genialidad, que si su
egocentrismo. Asi que cuando llamo
a su puerta del barrio de Miraflores, a
pocas calles del océano, estoy ala expec-
tativa. Acabo de leer la nueva edicién
de su antologia personal Propios como
ajenos, cuyo prélogo finaliza asi: “Ahora
sobrevivo en Lima, con mi mujer,
mis tres hijos y mis cinco nietos. El
muchacho que fui se ha convertido en
un viejo patriarca. Escribo poco, man-
tengo a duras penas mi tan poquita fe
y temo cada dfa.” Me espero una casa
llena de gente, pero no oigo ruido de
fondo cuando me atiende la voz de la
empleada: “Suba.” Es una edificacién
de tres plantas, unidas por la escalera
que subo, siguiendo una voz mascu-
lina muy grave, que resuena desde lo
alto: “Jordi, siéntate, ahora bajo.” No
hay nietos de por medio: nada es mds
ajeno a este salén que la infancia y el
movimiento. Grandes lienzos decoran
las paredes; sofds y fotografias de otra
época ocupan real y simbdlicamen-
te un espacio cldsico. Tras el sonido
de unos pasos, aparece al fin la al-
tura de Antonio Cisneros (corpulento,
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canoso, ojos afilados). La primera hora
la pasamos sentados, cada uno en un
sofd blanco, frente a frente, conversan-
do; tras el poeta, un cuadro inquietante
que representa una inminente dego-
llacién. De modo que la entrevista se
confundird aqui con la conversacién —y
con la semblanza y con la crénica.

Desdequeentg61publicaraDestierro
—cuyo titulo yaapunta en una direccién
espacial—, su trayectoria hasido en para-
lelo textual y geogrifica. A finales delos
sesentase mudéa Londres;en ladécada
siguiente vivié en Nizay en Budapesty
en California;a mediados de los ochen-
ta se instalé una temporada en Berlin; y
en los noventa dio clases en Virginia. A
medida que crecia la repercusién de su
obra, obviamente, también lo hicieron
las invitaciones.

—He llegado a sentirme como en
mi casa en ciudades como Santiago de
Chile, Bogotd o Buenos Aires.

—¢Nunca bas vivido en Espafia?

—No, nunca vivi en Espania. Pero ten
en cuenta que la Espana de ahora no era
la de los aios sesenta. En aquel paramo,
inclusoen Madrid o en Barcelona, laver-
dad es que no me apetecia quedarme.

Me cuenta que durante mucho
tiempo fue coordinador en Perti de una
agencia de viajes francesa. Se multipli-
can las experiencias de esos afos. No
entiende la vida del poeta como la de
alguien consagrado exclusivamente a
la poesia: le apasiona el futbol y la con-
versacién de bar, se dedica a la familia,
ha tenido un espacio radiofénico dia-
rio, dirige la revista Gourmet Latino y el
Centro Cultural Inca Garcilaso.

—El viaje parece la estructura, circular,
de tu vida, pero Jes también el conductor de
tu obra?

—Los viajes tienen mucho que ver
con mi vida y, por lo tanto, con mi
poesia. Sin habérmelo propuesto, a lo
largo de estos cuarenta y tantos afios, la
mayoria de mis libros de poesia tienen
como punto de partida, mds que un sim-
ple viaje, alguna estadia, mds o menos
consistente, en el extranjero. Al menos
como pretexto.

—¢ Cudl consideras que es el viaje que mds
ba marcado tu obra?
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—Lo cierto es que no lo sé. Aunque
creoquelaexperienciaquerecuerdocon
mas carifio eslade misanosen Londres.
Es verdad que se trataba del swinging
London, ese Londres de los Beatles y de
los Rolling Stones. Sin embargo, ain
no sé si me maravillaba ese Londres o
ese muchacho hermoso de veintitantos
afios que fui por entonces.

No me extrana que haya escogido
una ciudad y no un pais o un itinerario.
En diversas entrevistas se ha definido
como un ser eminentemente urbano:
“alguna vez dije algo asf como ‘me cago
en los pajaritos™”, declar6 en una entre-
vistayanadio: “no me gustavivir en ciu-
dades que tengan menos de un millén
de habitantes”. En esta, que tiene unos
siete millones, ha venido a pasar —en su
condicién de abuelo— lo que le queda
de vida. Hemos entrado en la segunda
hora de charla: a partir de ahora empe-
zardn a sucederse los whiskys.

—Los cronistas de Indias, obviamente,
eran viajeros. En los Comentarios reales
de Antonio Cisneros bablas de un viajero
como “Sefior de Muerte”, “pues alacranes/
cantan bajo tu lengua”. /Hasta qué punto tu
voluntad dereescritura dela tradicién colonial
espafiola responde a una intencién, digamos,
politica, de combatir la violencia ejercida por
los conquistadores y —como dijo Nebrija— la
lengua necesaria del imperio?

—Los Comentarios fue, por decir
lo menos, un libro muy ambicioso.
Entonces pretendia dar una version cri-
tica de toda la historia del Pert tal como
laaprendimos en la escuela; digamos, la
otra cara de la medalla. Sospecho que,
salvo algunos poemas, la empresa no
resulté. Porlodemads, esode losalacranes
bajolalenguanunca,al menos conscien-
temente, quiso ser un simbolo contra el
tnico idioma que poseo de verdad.

En ese idioma ha escrito sobre todo
poesia, pero también crénicas de viaje,
como las recogidas en El libro del buen
salvaje, en cuyo proemio se lee: “buena
parte de los miles de versos escritos a
lo largo de la vida también vienen
a ser, a su manera, el libro de mis cré-
nicas de viaje”. Los dos géneros, por
tanto, se entrelazan, graciasa un mismo
movimiento. En su prosa, Cisneros es

mucho méds irénico que en su poesia,
quizéd porque la gestacién del verso es
mucho més ardua.

—Escribir un poema es un proceso
extremadamente duro. Ten en cuenta
que es el unico género en que el objeto
eselsujetoyen queel sujeto es el objeto.
Para el poco de placer que experimen-
tas, atraviesas mucho dolor, al escribir
poesia.

—En tus crénicas de viaje, mds que en la
poesia, laironia esuna constante. d Québa sig-
nificado la ironia en tu obra, y en tu vida?

—Los escritos, de uno u otro modo,
son en buena medida el reflejo del
autor. Para mi la ironfa no es un tema
o un método literario. Yo, el ciudada-
no Cisneros, y no necesariamente el
escritor, soy burlén por naturaleza.
Escéptico, melancélico y burlén. Y,
por supuesto, la ironfa la uso en primer
lugar contra mi mismo, es una manera
de librarte de la estupidez solemne y de
las certezas bobas.

No sé si serd porque me he acabado
el whisky, pero ahora veo el cuadro de
ladegollacién conotrosojos. Y también
su ultimo poemario, del que me acaba
de explicar que naci6 de una experien-
cia turfstica: le regalaron un crucero a
las Islas Galdpagos.

—De becho, siempre bay experiencias
turisticas en todo viaje. ¢ El turismo puede ser
literariamente fértil?

—Me imagino que, hasta cierto
punto, cierto tipo de turismo puede,
con suerte y con talento de por medio,
convertirse en una buena crénica de
viaje. En el caso del poemario Un crucero
alasislas Galdpagos, mi viaje a ese lugar es
un punto de referenciamuy lejano, algo
asf como un pretexto. En realidad, esas
islas de basalto, repletas de alimadas,
estdn en la geografia de mi alma. Es un
crucero al interior de uno mismo.

Losquecultivanconmédsempefiolas
leyendas (urbanas, limeiias) sobre An-
tonio Cisneros son los poetas jévenes. Al
menos tres me han hablado de encuen-
tros fantasmales e improbables, de ma-
drugada, en bares de pelaje diverso.

—El joven escritor Rafael Robles Olivos
ba titulado un poema con tu nombre, donde
se lee: “Dice mi maestro que al poeta/ sélo se



le respeta en el papel.” JCémo fue tu relacion
con tus maestros?

—Yo me llevé muy bien con los gen-
tiles y generosos poetas que me pre-
cedieron. Jamds tuve ningln intento
parricida.

—ZY con los jévenes sucede igual?

—Con ellos tampoco tengo ningtin
intento filicida. Ahora, creer a partir de
alli que me desvivo por las generaciones
venideras o que me interesa el futuro
de la juventud serfa un craso error. No
tengo la menor vocacién redentora ni
profesoral. Por el momento, s6lo me
intereso por mis nietos, que son cinco.

En una de las imdgenes en blanco
y negro que hay junto a la puerta de la
cocina, Cisneros y su familia son muy
jovenes. Y muy bellos. Sobre todo su
esposa, a quien me cuesta imaginarla
como abuela. Se lo digo, mientras me
sirve otro whisky (el quinto suyo): “Yo
también era muy bello —afirma y corrige
levemente—: siempre hemos hecho muy
buena pareja.” Las leyendas urbanas se
alimentan de la realidad. Pero hay que
contrastarlas con ellas para decidir la
versién que cuenta. Que, al cabo, siem-
pre es la que uno decide para si. —

—JORGE CARRION

DIARIO INFINITESIMAL

PRELIMINARES

rotismo adolescente, dos
siluetas:

1. En La Celestina, novela
discretisimay perfecta, de pronto, como
en la vida misma, se cae en brutalida-
des. Como cuando Calisto, de ordinario
comedido y fino enamorado, estd des-
vistiendo a su Melibea con tal ansia que
estd por desgarrar sus vestidos, situa-
cién comdn en urgencias de pasion:

Dexa estar mis ropas en su lugar
[dice la linda Melibea], y si quieres
ver si el habito de encima es de seda
o de pafio, dpara qué me tocas en la
camisar [...] No la destroces ni mal-
trates como sueles, é qué provecho te
trae dafiar mis vestiduras?

Y en la lacénica respuesta del enamo-
rado surge la rudeza: “Sefiora, el que
quiere comer el ave, quita primero las
plumas.”

Para Melibea, sin embargo, no hay
rudeza ninguna, porque estd enamora-
da: “sefior, yo soy la que gozo, yo la que
gano”, murmura. Es delicioso que se
sigan llamando sefior y sefiora a la hora
del desplume.

2. Corrfa entre los nifios la leyenda:
si una mujer ingeria unas gotas de yum-
binaincurria de inmediato en unapetito
erdticobestial,urgentisimoy devastador
que el galdn abusador que habia sumi-
nistrado la pécima podia de inmediato
usar en su provecho. Era la yumbina
un alcaloide veterinario usado para el
apareamiento de vacas y yeguas.

La discusion acerca de la ética del
empleo a traicién del estimulante era
interminable. A un grupo nos parecia
inadmisible, con el “asi que chiste” de
los nifos, pero el otro mostrabase entu-
siasta de su administracion.

Ahora la yumbina, of en radio,
estd de moda en bares y cabarets de
Argentina. Dicen que la surten los nar-
cos mexicanosy que es peligrosa porque
siseexcedeladosisenlaingestion causa
la muerte.

Viajar. Me muestro memorioso de la
adolescencia,como indican lasanterio-
res notas, porque, como voy a empren-
derunviajelargo,andoalgo destempla-
do y tristén. Son las ldgrimas de adiés
de que habla el gran Matsuo Basho en
Sendas de Oku. Asi tiene que ser, por
entusiasmado que se esté por el viaje.
Entodohumano cohabitan dos fuerzas:
una, la inquieta, nos expele a la aventu-
ra; la otra, la remansada, nos succiona,
nos atrae hacia permanecer. Hay que
ser fiel a ambas potencias: el precio de
alejarnos es cierta tristeza aguda, pero
breve (seacrecientacuando llega la par-
tida pero cesa casi por completo cuan-
do se sale y se gana distancia). Me voy
por unos meses a dar clases a Boston, y
ciertamente dejoaqui muchas personas
y cosas que me complacen, algunas que
me apasionan, repaso mi diarioy leo de

encuentros conamigos, de calles, salsas,
conversaciones, de tareas inacabadas,
indagaciones a medio hacer, muchas
cosas mds, ¢y no voy a informarme de
las altimas crueldades de las gangs mexi-
canas?, dvoy a perderme el espectdculo
de la venalidad y torpeza nacionales al
que soy adicto? Asi me pongo siempre
cuando me voy de viaje, y luego alld
ya no quiero regresar a México. Pero,
después de todo, tiene algo de cierto
eso de que partir es morir un poco.
Por eso Basho escribié al partir a su
viaje este haiku:

Se va la primavera
Quejas de pajaros, lagrimas
En los ojos de los peces.

Pero “los mesesy los dfas son viajeros de
la eternidad”, y ya regresaré. —
— HUGO HIRIART

INTERNET

LA VIDA DIARIA
COMO ESPECTACULO

1 espectaculo es el reverso de

la vida diaria. Risas grabadas:

existe YouTube. Una pagi-
na, un foro en internet que permite,
democraticamente, subir videos, verlos,
compartirlos. Videos que, por ejemplo,
muestranel fragmentodelavidacotidia-
nade cualquiera. Tiempo de preguntas
y respuestas. ¢No son los minutos del
hijo de vecino un espectdculo menor,
un show doméstico? No, millones de
personas acceden a YouTube. Todos
podemos ver esos videos. Aplausos.

2. Que ahora pasen los ndmeros.
YouTube se fundé en 2005. Un afo
después Google compré la pagina de
internet por 1,700 millones de délares.
La adquisicién ha sido fundamental
para Google: en 2007 aumenté el 56
por ciento de sus ingresos. En 2008,
segun The Wall Street Journal,los ingresos
de YouTube bordearon los doscientos
millones de délares. Cabe decir que el
servicio para los usuarios es gratuito,
se financia con anuncios publicitarios.
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Como cada minuto se suben diez horas
de video a YouTube vy, de acuerdo con
Nielsen Net Ratings, la pdgina recibe
cerca de doscientos millones de visitas
al mes, es un negocio de sumas. Efecto
sonoro de una caja registradora.

3.Que se descarguen algunos videos
populares. Pixeles, imdgenes en baja
definicién. El nifio predicador grita:
“A mi no me trajo la cigiiedia. Yo no
soy pariente del mono, a mi me creé
Dios.” Otro video. Un hombre disfraza-
do de Spiderman en una fiesta infantil.
Lo posee el personaje, desafia la gra-
vedad, trepa un muro como lo harfa
Spiderman, pero cae como el hombre
que es. Ahora un bebé. Un bebé que
come helado. Una voz le pide la mirada
malvada. El bebé rie, frunce el cefio,
serio, y vuelve a refr. Otro. Dos adoles-
centes que, desde la cocina de su casa,
cantan, en playback, una cancién de las
Spice Girls. ¢Cantautores latinoameri-
canos? CoyoacdnJoe de México. Wendy
Sulca de Pert. Delfin, de origen ecua-
toriano, en Nueva York canta su elegfa
a las Torres Gemelas. Ricardo Jeldes de
Chile, un politico de segunda fila que
cambialaletradeunacanciénde Queen
para instalar sus frases a destiempo. El
ultimo video y nos vamos. Un borracho
que balbucea, parece, espafiol.

4. YouTube estd disponible en doce
idiomas. Sélo México y Espafia tienen
una pagina oficial, digamos, en el idio-
ma. ¢Cudles son los videos mds popu-
lares? En México, la caida de Edgar
tiene un conteo de mas de doce millo-
nes de reproducciones. “No, giiey; ya,
giiey”, palabras que llevaron a Edgar a
la fama. En Espafia, un video, un collage
de tropiezos caseros se ha reproducido
mds de diecisiete millones de veces.
En México, la historia breve y simple
de una caida; en Espania, historias atn
mds breves de tropiezos ordinarios. Lo
que antes merecia, en todo caso, bromas
familiares o la risa de los compaiieros
de oficina; lo que antes era, pues, un
espectdculo menor, ahoraesun espectd-
culo con todas sus letras. Un espectdcu-
lo antes sordo ahora explota. Ahora,
cataplum, se cae un nifio y millones de
personas rien.
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5. YouTube lleva el especticulo al
extremo. Alguien puede ser famoso
desde su cocina, desde su habitacién,
incluso desde la carriola. A pesar de que
se trata de un medio moderno, el impul-
so del hombre por exhibirse tiene raices
viejas, profundas. Y en los tiempos que
corren, basta exponer un fragmento de
la vida diaria. Pero dresulta espectacular
lavida cotidiana? Es simplemente, ordi-
nariamente comun. Se exportan videos
de la vida cotidiana a la vida diaria de
otro. Sin filtro va del cuarto de dos ado-
lescentes al cuarto de otros dos. En estos
casos, no hay arte, hay especticulo. No
hay critica, hay morbo. No hay acentos
ni comas, reina la mala ortografia. Pero
no hay risas grabadas, hay carcajadas,
genuinas carcajadas en las oficinas.

6. Es cierto que este, el aspecto mds
popular de YouTube, presta el escenario
para un extremo de la fama. Pero del
mismo modo, y no con menor asom-
bro, se pueden observar otras imdgenes.
Octavio Paz, por ejemplo, en una entre-
vista. Borges hablando, Cortdzar bailan-
do.Lecturasdeautores contemporaneos,
conversaciones con cineastas, piezas
musicales raras. De otro modo, porque
es un vasto archivo, no habria forma de
acceder a esos videos. Fanfarria.

7. Acaso observar lavida diariacomo
espectdculo permite pasarla bien, bas-
tante bien por un instante. Uno breve,
uno placentero y efimero como al leer
esta frase: “No habia sido feliz mds que
una sola vez en su vida: bajo un para-
guas.” La frase es de Antén Chéjov. —

— BRENDA LLOZANO

POETICAS

TECHNQPAEGNIA
Y POESIA

echnopaegnia es la palabra griega
sugerida por Ausonio (3r0d.C.)
para designar la estrategia de
disponer los versos segin la forma del
objeto en que se imprimirdn: un huevo,
una hacha. Estas obras son antecedente
deloscaligramas. Nosolamentedelosde
Tablada o Apollinaire; también de los

Poesia sonora, escritura en practica.

deGeorge Herbertenelsigloxvirylosde
Acufia de Figueroa en el XIX. Son fuente
detradicién. Comolo esla poesfa/praxis:
desde los yambos y espondeos pindari-
cos —a cuyo son se ejecutaban danzas
olimpicas—hastaradio dramas de Brecht
como El proceso de Lucullus. Producir obje-
tos o celebrar gestos, y entramar estos
y aquellos con la escritura poética, es
una forma venerable de la participacién
lirica —les guste o no a los académicos.
Y la joven poesfa mexicana no ha sido
indiferente a esta herencia.

Entre nosotros, tales composicio-
nes vienen de un largo y subterrdneo
rio que parte de Tablada y pasa por
Novo, Paz, Arreola, Poesia en voz alta,
Ulises Carrién, Alejandro Aura, el
deslenguaje oral de Ricardo Castillo,
las instalaciones pldsticas y sonoras de
Alberto Blanco, los poemas visuales
de Myriam Moscona —por mencionar
muy poco. La relativa democratizaciéon
de las nuevas tecnologfas, la busqueda
de alternativas estilisticas y la paupe-
rizacion de la lectura en México han
insuflado nueva corriente a este caudal,
lo que entre los poetas mds jévenes sig-
nifica un volumen de documentacién
mds vasto y detallado que el de otras
épocas. También mejores herramientas
para la divulgacion.

Resefioavuelo de pdjaro unos cuan-
tos ejemplos de estos procesos.

Motin Poeta, colectivo integrado por
Carla Faesler, Rocio Cer6n y Moénica
Nepote, publicé en ¢D dos antologfas:
Urbe probeta (2003) y Personae (2006). La
primera es, casi, un disco de canciones;
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contieneversiones felices peroenotrasla
unién de voz y musica me parece forza-
da. La segunda es un ejercicio mds pro-
positivo pero fallido: aunque cada pieza
fue compuesta por un poeta y un artista
sonoro distintos, el conjunto resulta
repetitivo, monétono. Ambos discos
adolecen de un mismo defecto: parten
de versos destinados originalmente a la
pdgina, y cuyo cuerpo no fue reescrito en
calidad de poesia sonora.

Este colectivo participé en el festival
Poesiaen Voz Alta2006; YouTube tiene
un documento en video del performance.
Lacalidad deregistroes pobrisima, pero
se alcanza a discernir el montaje. Carla
Faesler realizé también videopoemas
(v. YouTube) cuyo leitmotiv son fotorre-
cortes de si misma. Algunas de estas
piezas (“Asuntos internos”, “Limbo”)
me parecen admirables, no sélo por
la imaginacién que las sostiene sino
porque fueron realizadas con minimos
recursos tecnolégicos. Rocio Cerén
hace también poesia visual.

Minerva Reynosa, Sergio Ernesto
Riosy Oscar David Lépez lanzaron en
2008 “Pimp M(t)y Poetry”, con sede
en Monterrey. Se valen del arte pos-
tal. Minerva y Sergio me enviaron por
correo searchingthe toilette in judrez avenue,
libro casero de poemasyaplicacionesen
ejemplar tnico. Oscar David repartio,
en un encuentro de escritores, volan-
tes a colores con la efigie de Gerardo
Deniz; solicité luego que cada invitado
escribiera unos pocos versos dedicados
al autor de Erdera, a quien le fueron
entregados esos materiales a la mafiana
siguiente. Oscar David tiene montado
The GangbangShow, espectdculo de caba-
ret que incluye travestismo, lectura de
poemas y musica electrénica.

José Eugenio Sénchez, avecindado
en Monterrey, ha realizado videopoe-
mas tipogrificos en colaboracién con
Rubén Gutiérrez y un discurso virtual
con técnica de videogame (“Pistoleros
famosos”) en colaboracién con Angel
Sanchez (v. YouTube). A fines de los
noventa fue guionista y actor en el
espectdculo de danza El asalto a las putas.
En 2007 su lectura coreografica Balada
delasiltimas bombas (en colaboracién con

Judith Téllez) fue recibida con benepla-
cito en un pequeno pero repleto teatro
de Barcelona.

Oscar de Pablo, espléndido lector
de su propia obra, obtuvo un premio
de slam poetry en la ciudad de México.
Desde Guadalajara, Leén Plascencia
Nol realiza poemas visuales: metaforas
tipograficas con técnica de grabado. En
esa misma ciudad viven Jorge Méndez
Blake, quien ha expuesto algunas insta-
laciones en video basadas en lecturas de
poesfa;y Victor Ortiz Partida, quien rea-
liz6 en 2005 una instalacién tipogréfica
basada en poemas de la puertorriquena
Sylvia Figueroa. En Le6n, Guanajuato,
estd Eduardo Martin del Campo, autor
de poemas hipertextuales. En Tijuana,
Adrian Volt ha dado a conocer Una socie-
dad ligeramente excitada, que incluye CD con
poesia y musica. También en Tijuana,
Omar Pimienta realizé el proyecto
Libreria, 180 invitaciones institucionales
viejas intervenidas con textos de autores
diversos (www.libreria-omarpimienta.
blogspot.com). En Querétaro, Romén
Lujdn realizé hace algunos afios, en
colaboracién con Jordi Boldé, una serie
de metédforas-mueble: poemas breves
impresos sobre piedras. También con
piedras realiza instalaciones tipografi-
cas el poeta michoacano Efrain Velasco.
En Saltillo se fundé, a fines de 2008, el
Taller de la Caballeriza (www.caballeri-
za.blogspot.com), colectivo que retine a
poetas,artistas pldsticos, musicos, teatris-
tas y cocineros en torno a dos principios:
la capacidad transretérica de la poesia
(la posibilidad de crear efectos poéticos
mediante soportes alternativos, géneros
hibridosy materia poéticanotextual)yla
descripcién de lo poético como realidad
sintética, simultdnea, mdltiple y mévil.

Habria que mencionar al paso, tam-
bién, proyectos cuyo afén no es la pro-
duccién de obras sino la documentacién
ylo difusién de estos procesos: Poesia y
combate de Antonio Calera, Autismo Tv de
Inti Garcifa Santamaria (v. YouTube), el
Periédico de poesia de la UNAM, el festival
Poesia en Voz Alta, entre muchisimos
otros. La némina que doy es reducida:
apenas se limita a los autores con los que
tengo un contacto constante.

A pesar de que estos procesos com-
positivos tienen aceptacién y demanda
por parte de algunos lectores,” la mayo-
rfa de los poetas y criticos de poesia
mexicanos los rechaza. Tal rechazo es-
grime dos argumentos futiles: “eso no
es poesfa” y “eso no es ninguna nove-
dad, pertenece a la estética de las viejas
vanguardias”. La pobreza del primer
argumento radica en su hipocresia:
parece implicar que estd muy bien que
se haga poesia visual y poesia/praxis
(después de todo se trata de procesos
que se ejercen cotidianamente y que
son admitidos en los mas selectos
circulos intelectuales) siempre y cuan-
do a) no se les llame “poesia” y b) quien
los realice tenga titulo de actor, pintor o
artista conceptual, no de poeta. Lo que
seintentasalvaguardar no esun proceso
creativo sino un titulo nobiliario: poeta.
Estome parece un tanto cursiy digno de
un burécrata, no de un creador. Hablar
de poetas en trénsito formal y poesia en
soportes no convencionales me parece
importante:lo considerovia paradarun
sentido mds puro a una de las palabras
de la tribu.

Elsegundoargumento no es menos
endeble, pero sin duda es mds per-
verso: pretende que la experiencia
material de los poetas es patrimonio
exclusivo de las vanguardias histéricas.
Afirmacién que quizds esté a la altura
de don Ignacio de Luzdn, pero que
suena obtusa y hasta inmoral de cara al
yonque tecnolégico en que se conver-
tira el siglo XX1. No me parece impru-
dente citar aqui a Platén: “el castigo
mayor es ser gobernado por otro mds
perverso, y es por temor a este castigo
que gobiernan, cuando gobiernan, los
hombres de bien”. Si algunos poetas
hemos aprendido a usar Vegas o After
Effects después de haber ejercitado el
déctilo es porque la poesfa no es un
pasatiempo: es una guerra espiritual
cony por el mundo. En cualquier caso,
negar que la technopaegnia y la poesia/
praxis son parte de la tradicién no es
conservadurismo: es llana ignorancia.

* Hace veinte dias subf a www.youtube.com la pieza “2
poemas para bafios”. En este breve lapso el texto ha gene-
rado mds de sciscientas lecturas.
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Elninguneoqueusualmenterodeaen
México a la poesia visual, sonora y activa
empobrece nuestra vida intelectual. Lo
que falta, a mijuicio, es una mayor critica
y autocritica de estos procesos composi-
tivos. Una critica dura, seria, que tome
en cuenta lo mismo la dimensién técnica
y material (el empleo de herramientas
retéricas alternativas) que la conceptual
yemotiva. Pero queacepte también,como
principio, que existen estructuras paratex-
tuales a las que el nombre que mejor les
conviene es el de poemas. —

— JULIAN HERBERT

FRONTERAS

IRIS

| cruzar una frontera de ma-

nera legal nuestro pasaporte

recibe un sello que, por lo
menos en principio, indicaria que esta-
mos libres de toda sospecha. Loabsurdo
es que entre mds se recopilen mds sos-
pechoso se vuelve uno ante los ojos de
las autoridades migratorias.

Diversas circunstancias me han lle-
vado a residir en tres paises de manera
simultdnea; midnicadireccién confiable
esla de mi correo electrénico. En el fati-
goso trdnsito fronterizo que lo anterior
conlleva he descubierto que la peor ocu-
pacién posible para poner en una forma
migratoria es la de escritor. Asf que en
general opto por estudiante, la segunda
peor. Aprovecho para aclarar, como con
cierta frecuencia me toca hacerlo ante
las insinuaciones de quienes estampan
pasaportes, que mis actividades se limi-

Airport, de Mauricio Alejo (2000).
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tan a las anteriores y no soy camello,
mulita ni bestia de carga semejante.

Como ademds viajo lo mds barato
posiblellegar amidestino incluyeaero-
lineas exdticas, boletos electrénicos y
escalas que dificilmente convencen al
policia en turno de que mi trdnsito en
su pais serd generalmente fugaz. A estas
alturas mi pasaporte es un documento
maltrechoylleno de marcasindelebles.
Muestra un aspecto semejante al mio
cuando me presento en el mostrador de
inmigracion después de una noche en
clase turista. Mientras el oficial revisa
con suspicacia las hojas del documento
no puedo evitar mirarle fijamente los
dedos que mi imaginacién engrosa y
cubre de ldtex. Un escalofrio me recorre
al pensar que cualquier pais me podria
aplicar la Ley de Herodes como en el
cuento de Ibargiiengoitia.

Pero tal vez pronto los pasaportes
y quienes los inspeccionan se vuelvan
redundantes. El Reino Unido utiliza
ya un método de control fronterizo
que responde al acrénimo IRIS [Iris Re-
cognition Immigration System]. Como
su nombre lo sugiere, consiste en foto-
grafiarlosdiscos oculares que contienen
lapupila, dnicos como huellas digitales,
y almacenar las imagenes en una base
de datos confidencial.

El sistema opera en los principales
aeropuertos internacionales de Gran
Bretana. Registrarme me tom¢ diez
minutos, cinco de un cuestionario oral
y cinco ante un aparato semejante a los
que usan los optometristas para sacar la
graduacién de los lentes. Usé por pri-
mera vez el sistema después de un viaje
trasatldntico en el que apenas dormi.
Tenia los ojos hinchados después de
haberlos mantenido durante horas
imantados sobre la pequena pantalla
de plasma incrustada en la parte trasera
del asiento frente al mio.

Lasaladeinmigraciénenla Terminal
3 de Heathrow estaba repleta, con varios
centenares de personas formadas segiin
su ciudadania: europeos o resto del
mundo. Caminé solo por el pasillo asig-
nadoal extrafio segmento de ciudadanos
con pupilas catalogadas. Al final habia
una mezcla de cabina telefénica, torni-

quete de metro y nuevamente aparato
optométrico, al que acerqué mi rostro.
Tras emparejar mis ojos con las dos mar-
casverdes sobre un espejo, las puertas de
cristal se abrieron magicamente.

Salf a las bandas de equipaje con la
mirada rebosante del futuro inmedia-
to, pero como sucede con frecuencia
ante las utopias el presente y lo mate-
rial se impusieron de vuelta: mi maleta
se extravié durante el viaje, lo que me
mantuvo en el aeropuerto varias veces
el tiempo que hubiera tardado en la fila
de inmigracion. —

— GONZALO SOLTERO

ARTE CONTEMPORANEO

EL ARTE DE DECIR

efior lector, una noticia de

mal gusto. No me disculpo:

en el arte contempordneo, el
mal gusto es un oficio. Me refiero a una
noticia de septiembre pasado. {Que no
se enter6? No se disculpe: las noticias
del arte no son noticias. El periédico
inglés The Art Newspaper publicé enton-
ces: “Gene Hathorn, un convicto sen-
tenciado a pena de muerte, haacordado
regalarle su cuerpo al artista chileno-
danés Marco Evaristti. El plan del artista
escongelar el cuerpode Hathorny hacer
con este alimento para peces.” La noti-
cia continda: Evaristti —como Truman
Capote— ha procurado la amistad de un
convicto que havivido tras las rejas teja-
nas desde 1985, cuando se le encontr6
culpable de las muertes de su padre,
madrastra y hermanastro. La culmina-
cion de la relacién Evaristti-Hathorn
ocurrird, en algin museo, cuando el
espectador tenga en sus manos el ali-
mento derivado del cuerpo de Hathorn,
tal como lo planea el artista con la apro-
bacién legal del convicto: “Los visitan-
tes podrdn alimentar a los peces que
estardn nadando dentro de un acuario
gigante.” El que los peces vayan a serali-
mentados con una pasta hechaabase de
carne humana le da a este performance un
carécter polémico; no obstante, ni para
Evaristti ni para Hathorn esto significa



un problema ético. El verdadero proble-
ma es matar legalmente a una persona
en nuestros tiempos, dice el artista por
si alguien lo tacha de inmoral o cinico y
noatiende el propésito de su obra: hacer
una intensa campafia contra la pena de
muerte. Esta preocupacién del artista se
presentabayaensuobra The Last Fashion,
una coleccién de ropa exhibida en agos-
to de este afio y disefiada para los reclu-
sos que se encuentran en el corredor
de la muerte. Evaristti también diseni6
una cama de ejecucion, expuesta en la
Feria de Arte de Copenhague a finales
deseptiembre. Sin embargo, el proyecto
en que el protagonista serd el cuerpo
envenenado de Hathorn promete tener
un mayor impacto en la sociedad. O por
lo menos asf lo desean ambos, artista y
convicto.

2. Las propuestas que desentonan
con los medios formales del arte ain
parecen inquietar al pablico mayorita-
rio. A ciertos artistas —Damien Hirst,
Mauricio Cattelan o Andrés Serrano,
por ejemplo— se les etiqueta como
promotores del shock art, un arte que,
segun sus detractores, no dialoga con el
“verdadero” arte y provoca s6lo pardli-
sis y rechazo en el espectador. Aunque
parezcalo contrario, estas manifestacio-
nes son todo menos huérfanas, y en su
mayoria son todo menos choqueantes
(el tiburén de Hirst, por ejemplo, no
deja de ser un tanto cursi). Como ante-
cedente estd, entre otros, el accionismo
vienés, movimiento a través del cual
Giinter Brus, Otto Muehl, Hermann
Nitsch y Rudolf Schwarzkogler (luego
se sumaron otros artistas) realizaron
alrededor de 150 acciones que provo-
caron nduseas, fascinacién y odio en la
sociedad austriaca de los afios sesenta.
El accionismo vienés arrastré el cuerpo
hasta el terreno del arte y, con ello, lo
grotesco, lo sexual y lo violento, en con-
traposicion con el arte sedentario y tra-
dicional. Mutilaciones en vivo, repre-
sentaciones orgidsticas y crucifixién de
ovejasllevaronalosaccionistas vieneses
a ser considerados personae non gratae en
la escena del arte y el Estado austria-
cos. Desde entonces fluidos y desechos

como lasangre, el excrementoy la orina
han consagrado a varios artistas del
siglo XX y son componentes de obras
capitales que hoy nos permiten dialo-
gar con un arte que parece dar escalo-
frios. En la tltima década, una serie de
caddveres de animales conservados en
formaldehido ha salido
triunfante en el mercado
de las grandes subastas,
lo que ha provocado que
la critica Lynne Munson
asegure, con cierta razon,
que “el arte del shock es
el tipo de arte mds segu-
roal que un artista puede
dedicarse hoy, si de hacer
negocios se trata”. No
obstante, décadas atrds
esta forma de hacer arte
no tenia al shock como fin
en si mismo ni pretendia
apoderarse del mercado;
buscaba algo mds ambi-
cioso: una reestructura-
cién total del arte y la sociedad.

S —

3. Decia E.H. Gombrich en 1950, en su
célebre La bistoria del arte, que la obra
Retrato de su madre (retrato de una ancia-
na, madre del autor, Alberto Durero,
pintado en 1514) podia provocar recha-
zo en el primer atisbo y atraccién des-
pués. Aunque detenerse frente a las
arrugas de una anciana dibujadas en
carboncillono esalgo que el espectador
contemporéneo considere un desaffo,
la condicién de rechazo que seiala
Gombrich advierte que hay mucho
mds que obtener de una obra que lo
que sucede en un primer acercamiento
a ella. Por ejemplo, si atendemos las
obras de Evaristti notaremos que estas,
debajo de su horror, discuten con una
parte esencial y revolucionaria de lahis-
toria del arte. Esencial porque ilustra
los albores de la vinculacién entre el
arte y lo politico. Revolucionaria por-
que emplea procesos no mds brutales
que la propia politica o la inercia social.
En 2000, por ejemplo, su obra Helena
consistié en colocar en un museo varias
licuadoras llenas de agua, con un pez
dorado dentro de cada una de ellas. El

e ., -
Helena y el pescador, de Marco
Evaristti (2000).

espectador la tenfa sencilla: activaba o
no la licuadora." Evaristti y el director
del museo, Peter Meyer, fueron a jui-
cio;el cargo: crueldad animal.” Evaristti
fue declarado inocente y dice ahora:
“éCémo puedes rechazar diez peces
en una licuadora cuando has vivido
en una sociedad que,
literalmente, ha matado
a miles? iCémo rechazas
este tipo de obras cuando
no rechazas lo que real-
mente estd destrozando a
la sociedad?”

Para Evaristti es claro
que vivimos en una socie-
dad paradéjica: por un
lado, se denuncia la exis-
tencia de un arte desagra-
dable y cruel que “tiene
como fin en si mismo la
perturbaciénynadamds”;
por el otro, se ejerce con
naturalidad la crueldad.
Actuar desde la ley, como
loharfalamancuernaEvaristti-Hathorn
de realizarse la obra (no olvidemos que
Hathorn ha cedido legalmente su cuer-
po, no a la ciencia sino al arte), para
denunciar una ley que (no encuentro
otra manera de decirlo) deshumaniza
a los humanos dard lugar, sin duda,
a una obra elocuente. Una obra que
tendrd como trasfondo esta denuncia:
que las personas sentenciadas a muer-
te dejan de ser personas para volverse
cosas, cuerpos inttiles, en espera del
desenlace. De llevarse a cabo la obra
de Marco Evaristti, también sucederd
una suerte de accién metaférica: una
reincorporacion gestual del convicto al
mundo al que también perteneci6.

Disculpe, sefior lector, que me
detenga y lo deje solo. Los textos no
suelen terminar tan bruscamente pero
el arte, ya aprendimos, no se trata del
buen gusto ni de los buenos modales.
Se trata, a veces, de decir. —

— LORENA MARRON

1 Dos personas activaron el electrodoméstico.

2 Evaristti no es, desde luego, el primer artista perseguido
por la ley. En 1968, por ejemplo, Giinter Brus, cofunda-
dor del accionismo vienés, fue condenado a seis meses
de prisién por degradar los simbolos de su pais al defecar
mientras se cantaba el himno nacional.
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GRAMATICA Y MATEMATICAS

La pregunta que los venezolanos tendrdn que responder el
proximo 15 de febrero paraimpedir que Chévez se convierta en
presidente vitalicio estd redactada de la siguiente forma:

iAprueba usted laenmienda de los articulos 160, 162, 174,
192y230delaConstitucién delaRepublica, tramitada por
la Asamblea Nacional, que amplia los derechos politicos
del pueblo con el fin de permitir que cualquier ciuda-
dano o ciudadana en ejercicio de un cargo de eleccion
popular pueda ser sujeto de postulacién como candidato
ocandidata para el mismo cargo por el tiempo establecido
constitucionalmente dependiendo su posible elecciéon
exclusivamente del voto popular?

Cada vez me convence més la idea de Arcadi Espada sobre
la secreta relacién entre moral y gramatica.

KIRSCH VS. ZIZEK

Queda claro que el arte de la polémica estd en crisis cuando un
intelectual increpa a otro, siete cuartillas de anlisis, denuncia
y exposicién de por medio, y a cambio recibe una y media de
blandas precisiones.

Enlas paginas de The New Republic Adam Kirschaproveché
que resefiaba dos libros de Slavoj Zizek, filésofo y personaje
medidtico por empefio, para denunciar la “peligrosidad” de
este ultimo. Mds poeta y menos mediaperson, Kirsch no lanza
acusaciones; al contrario, se enfrenta al lenguaje hiperbélico,
a la desmesura ideolégica de Zizek; pone en evidencia la
simpatfa nefanda del esloveno por las ideologfas que asolaron
al siglo XX: el fascismo, el comunismo y el antisemitismo. Lo
encuentraun “comunistarevolucionario” que deviene un “tipo
particular de fascista”. Kirsch no s6lo denuncia al autor, tam-

THOMAS BERNHARD (1931-1989)

Vive en Obernathal, Austria, parapetado en el
campodebidoasusdébiles pulmonesysupoten-
te misantropia. Baja de vez en vez a las ciudades
a recoger algunos premios literarios y flagelar-
se por haberlos recibido. Vuelve a la pradera
s6lo después de haber comprado zapatos italia-
nos, lo dnico que parece aliviaral esnob que lleva
en la cartera. Cuando al fin se encierra a trabajar,
lo mismo escribe contra sus amigos que asesta
frases como esta: “Lo que pensamos ha sido ya
pensado, loque sentimoses caético,lo que somos
es oscuro.”

Pues bien: a ese hombre debemos una de las
afirmaciones vitales mas sentidas de la literatura contempord-
nea. La novela, El aliento (1978), tercera parte de su pentalogia
autobiografica. El personaje, él mismo, un adolescente que
agoniza en un sanatorio. El episodio, ese en que una monja
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Almudena Grandes, narradorade méritoy quizéla peor colum-
nista de Esparia, lo que también tiene mérito, hizo el ridiculoal
afirmar hace unas semanas en su espacio de El Pais:

La gracia estd en que el dividendo representa los 775.000
millones de délares del plan de reactivacién econémica
disenado por Obama. El divisor somos los 6.700 millones
de personas que existimos en este planeta. Y el resultado
son los 115 millones de délares que nos tocarian a cada uno
si los repartiéramos entre todos. {Lo prefiere en euros?,
84 millones por barba.

Amiga, como ya te ha advertido medio mundo, el resultado
es de 115 dblares o, si lo prefieres, 84 euros por barba. —
—RCG

bién reprende al piiblico que le ha dado a Zizek la impunidad
del “bufén autorizado”, el que no provoca indignacién sino
sonrisas y complicidades.

Zizek respondié con un texto magro, falto de brio, insos-
pechadamente ajeno a su espiritu. Argumento6 que era un caso
delecturatendenciosa, que él no es antisemitay prueba de ello
es que tiene muchos amigos judios que lo respaldan. Decliné
debatir, porque, segtin él, lasacusaciones no dan paraun debate
significativo. Kirsch, en su contrarréplica, reconoce que si, que
hay gente con la que el debate no es “necesario”.

Insisto, esuna penaque el desparpajo, el riesgo —cualidades
de las que Zizek ha hecho patrimonio—, hayan sido pospuestos
a favor de un silencio de raquitica indignacion. —

—PD

se pasea por los pasillos revisando quién sigue vivo y quién ha
muerto y el joven, en una epifania dificil de resumir, decide:

Querfa vivir, y todo lo demds no significaba nada. Vivir y
vivir mi vida, como quisiera y tanto tiempo como quisiera. Entre
dos caminos posibles, me habia decidido esa noche, en el
instante decisivo, por el camino delavida. Sihubiera cedido
un solo instante en esa voluntad mfa, no hubiera vivido ni
una hora. De mi dependia seguir respirando o no. El camino
de la muerte hubiera sido fécil. El camino de la vida tiene
igualmente la ventaja de la libre determinacién. No lo perdi
todo, segui teniéndolo todo. [ Traduccién de Miguel Sdenz,
Anagrama, 1985, edicién de las pdginas 20 y 21.]

Léase estanotacomounhomenajea Thomas Bernhard, el gran
Thomas Bernhard, a veinte afios de su muerte. —
—RL



