
o hay un registro exacto de 
cuándo empezó a hablarse 
de “música contemporá-
nea”. Pero lo cierto es que 
la perdurabilidad de esa 
denominación acabó sien-
do inversa a la fugacidad que 
su enunciación presuponía. 
Nada más breve y pasajero 
que lo contemporáneo. Y, no 
obstante, nada más duradero 
que lo contemporáneo en la 
música, una categoría que 

durante el siglo xx abarcó, más o menos, todo lo compuesto 
en ese siglo y ahora, sin haber dejado de incluir ninguna de 
esas músicas, incorpora con naturalidad las del presente.

El panorama, en los comienzos del siglo xxi, es diferen-
te al de mediados del siglo anterior. Hay un universo de la 
“música contemporánea” –uno de los varios existentes– que  
festeja y considera “modernas” obras, autores y estéticas  
que en 1960, enfocados desde el eje reacción-progreso instaura- 
do por Theodor Adorno, hubieran sido ubicados, sin duda, en 
el campo de la reacción. El “progreso” parece haber caducado. 
Ciertas composiciones actuales suenan más “antiguas” que las 
de hace cincuenta, sesenta o setenta años. Y, sin embargo, hay un 
aire de familia. Algo une al atonalismo de los años veinte, a las 
vanguardias “duras” de la posguerra, a sus herederos franceses y 
alemanes, al postespectralismo finlandés, al posminimalismo o a 
la “música de películas sin películas” en boga en Estados Unidos. 
La “música contemporánea” parece ser, simplemente, toda la que 
rompió –y que, aunque dulcificada, mantiene esa ruptura– con lo 
que el mercado de la “música clásica” llama “música clásica”.

Hace un año la revista inglesa Gramophone, una influyente 
formadora del gusto “clásico”, dedicaba su tapa a “los grandes 
compositores de hoy”, colocando esa leyenda sobre una foto 
que mostraba, de izquierda a derecha, a Steve Reich, Osvaldo 
Golijov y John Adams. Tal vez más importante aún era el 
subtítulo: “cómo hacen nuevamente querible a la música con-
temporánea”. Aquella tapa planteaba, al mismo tiempo que 
una solución –estos son los salvadores–, un asunto previo: la 
música contemporánea debía ser salvada. Elegir tres nombres 
–y tres imágenes, desde ya– para acompañar tamaña declara-
ción puede ser cualquier cosa menos una operación inocente. 
Y, sobre todo, cuando entre ellos claramente estaba ausente 
cualquiera que pudiera identificarse con lo que durante toda 
la segunda mitad del siglo xx fue el pensamiento dominante 
en la materia. Entre esos tres compositores no había nadie que 
hubiera tenido que ver con los cenáculos franceses, alemanes 
o italianos de la vanguardia. No estaba ni el decano Pierre 
Boulez, ni aquellos que desde las barricadas de la complejidad 
resistieron los embates del posmodernismo, como Helmut 
Lachenmann o Brian Ferneyhough. Tampoco estaban un fun-
dador del teatro musical como Mauricio Kagel, en ese momen-
to todavía vivo y activo, o latinoamericanos modernistas, como el 
mexicano Julio Estrada o el argentino Gerardo Gandini. Es más, 
los tres compositores de la tapa trabajaban en Estados Unidos 
y a Golijov, nacido en Argentina, se lo consideraba, en el 
cuerpo del artículo central, “un estadounidense descendiente 
de judíos que pasó su infancia en Argentina”.

Lo notable en este caso no es, eventualmente, lo “anticanon” 
que resulta el canon formulado sino la inusual presencia allí 
del mundo norteamericano de la composición. “Cómo hemos 
aprendido a amarlos y cómo ellos han aprendido a retribuirnos 
ese amor. Los grandes de hoy cuentan cómo cambió el mundo 
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musical desde la austeridad de Schönberg”, señala el artículo de 
marras, y lo atrayente no es el grado de verdad que puedan tener 
las afirmaciones de una revista que responde a los lineamientos 
de la industria discográfica sino la indagación acerca de qué 
aspectos del sentido común y de la recepción de la música actual 
están implicados en esas afirmaciones. En definitiva, la música 
contemporánea sigue siéndolo porque aun sus expresiones 
fundantes, algunas datadas hace casi cien años, conservan su 
contemporaneidad intacta. Es decir, siguen siendo problemáticas. 
Los cincuenta años que median entre las Variaciones Goldberg de 
Bach y las últimas sinfonías de Mozart separan dos universos 
estéticos totalmente distintos, mientras que los noventa transcu-
rridos desde el Pierrot Lunaire de Schönberg no han bastado para 
que esa obra se incorpore definitivamente a la historia –es decir, 
al pasado–; para que deje de ser “contemporánea”. Cuando en 
una conferencia pública en Buenos Aires se le preguntó a Luigi 
Nono “qué es la música contemporánea”, ante la sorpresa de 
quien oficiaba como moderador, que trató de desestimar tal 
inquisición por “poco seria y profesional”, el compositor dijo: 
“Es la única pregunta que vale la pena contestar.”

La música del siglo xx
La música es dirección. Transcurre en el tiempo y, aun cuando 
su apariencia sea estática, siempre se manifiesta con respecto a 
la expectativa de movimiento. Y esa direccionalidad configura 
una relación entre expectativa y satisfacción, entre anhelo 
y resolución; una cierta narratividad. La música cuenta algo. 
No se trata de un relato cuyo argumento pueda expresarse en 
palabras, aunque muchos oyentes e incluso algunos autores 
lo hagan. Hay momentos sentidos como clímax, y tanto ellos 
como su postergación –algo así como el sentido tántrico de la 
música– tienen significados para el oyente. No existe un vasto 
vocabulario que se refiera a lo auditivo. La mayoría de las imá-
genes a las que debe recurrir el lenguaje hablado para referirse 
a la música son visuales y táctiles. O, eventualmente, se refieren 
a características emocionales. La música es tenue, transparente, 
rugosa, límpida, colorida, opaca, áspera. Puede ser brillante, es 
capaz de ser violenta. Se le atribuye tristeza, alegría, exaltación 
o melancolía. Hay músicas tristes y hay músicas enloquecidas. 
Pero esa característica de las maneras de referirse a la música, 
esas palabras que existen en todos los idiomas, y también el 
hecho de que haya otras que no existan en ninguno, hablan de 
lo que la música es para quienes escuchan.

Las formas de concebir el arte a partir del siglo xx inclu-
yeron la posibilidad de problematizar las reglas que lo regían 
hasta el momento. De reflexionar sobre ellas, de polemizar 
con ellas y hasta de negarlas en público. La relación entre la 
pintura y la evocación de objetos reales, la idea de obra fija y 
terminada, las fronteras entre el público y los creadores y, en el 
caso específico de la música, el lugar particular ocupado por 
el intérprete dejaron de ser condiciones seguras e inmóviles. 
Todo podía ser revisado y, en ocasiones, la obra no sería otra 

cosa que la explicitación de esa revisión. El happening en las 
artes plásticas y el teatro, el cine sin argumento, de imágenes 
puras, la pintura abstracta, la fractura de la linealidad en 
la literatura –lo que se contaba primero comenzó a no ser, 
necesariamente, lo que había sucedido primero– fueron parte 
de ese proceso en que las formas de narratividad de las artes 
entraron en terreno de juicio. En la música, donde lo abs-
tracto –o por lo menos su idealización– era una condición de 
existencia, esos cambios tuvieron, para muchos, el efecto de 
un abismo. Por múltiples razones, no sólo de la percepción 
y de las expectativas con respecto a lo que la música debía 
ser, sino también sociales y de circulación, el abandono del 
sistema alrededor del cual la música había tejido sus redes 
de significado durante unos seis o siete siglos, fue rechazado 
por gran parte del público habituado a escuchar música. 
Curiosamente, como señala el musicólogo Nicholas Cook, 
los mismos sonidos que algunos rechazan con virulencia 
en una sala de concierto son aceptados como música de una 
película, aunque sea de terror. Podría pensarse que, en ese 
caso, el sostén narrativo que la música perdió dentro de sí, lo 
encuentra, para el oyente, en imágenes externas.

La cuestión del rechazo del público hacia eso que todavía 
se llama música contemporánea, considerados en bloque tanto 
uno como la otra, es por supuesto, más compleja. No todo el 
público es igual, y parte de él no sólo no rechaza las expresiones 
sonoras más osadas sino que, incluso, sólo las busca a ellas. Y 
tampoco toda la música contemporánea es igual o presenta el 
mismo tipo de desafíos a sus oyentes potenciales.

Pero lo interesante es ahondar en qué es lo que ese supuesto 
rechazo tiene de cierto. O, mejor dicho, de qué habla. Es decir, 
qué pactos implícitos acerca de lo que la música es –o debe 
ser– transgrede, para el sentido común, eso que, en conjunto, 
se identifica como música contemporánea. Y, más allá de las 
numerosas diferencias entre unas músicas contemporáneas 
y otras, lo que todas ellas alteran es ese sentido narrativo, esa 
relación entre tensiones y distensiones sostenida por un ritmo 
perceptible como tal, que, con variantes y cada vez de una 
manera más compleja –y en relación más tirante con el propio 
sistema–, había estructurado el discurso musical durante siglos. 
Es decir, una cierta manera de ser direccional.

La tonalidad funcional fue precisada en el siglo xviii, en 
pleno auge del iluminismo, por el compositor y teórico francés 
Jean-Philippe Rameau y establece toda una serie de jerarquías 
entre sonidos, dispuesta para que la sucesión de tensiones y 
reposos momentáneos conduzcan al reposo final y, sobre todo, 
para permitir la postergación y dilación de ese reposo. Esta 
cadena de postergaciones se haría más sutil, más compleja y 
elaborada a lo largo del siglo siguiente, hasta llegar a las puertas 
de su propia disolución. Cuando se dice que la música del siglo 
xx fue la de la crisis de la tonalidad se comete, entonces, un 
error. La crisis, como la de todas las estructuras complejas, ya 
estaba inscripta desde el principio. Es más, de alguna manera, 
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era la que le daba sentido al sistema. El coqueteo entre la tensión 
y el reposo, el juego alrededor de la prueba progresivamente 
más osada acerca de cuánta acumulación de tensión podía 
soportar el sistema, sólo podía desembocar, más tarde o más 
temprano, en la propia desintegración –o en la completa refor-
mulación– de ese sistema. No es que las tendencias estéticas 
de la música surgidas a partir del siglo xx puedan reducirse al 
eje tonalidad/atonalidad. Y, en rigor, para el oído del público 
habitual de “música clásica”, el abandono de pies rítmicos 
identificables como tales es aún más desorientador que el 
atonalismo. Pero la ruptura de la tonalidad funcional ocupó, 
para los detractores, el lugar de fuente de todos los males. En 
realidad, lo único que da posible unidad al inmensamente 
variado paisaje musical que se despliega en múltiples orien-
taciones desde el siglo pasado es, justamente, 
la proliferación de ejes a partir de los cuales se 
articula. O, en todo caso, cómo diversos paráme-
tros, que estaban presentes desde siempre en la 
música, fueron conscientemente trabajados –y 
constituidos en principio constructivo– desde las 
crisis del romanticismo, a fines del siglo xix.

El timbre, el ritmo, las densidades, la intensi-
dad, las texturas, la interválica, siempre formaron 
parte del discurso musical. Tanto como el color 
o las relaciones de equilibrio fueron siempre 
elementos de la pintura. Lo que cambió en el 
siglo xx –aunque fuera un cambio que venía ges-
tándose paulatinamente desde el mismo inicio 
del lenguaje como tal– fue que esos elementos 
se independizaron progresivamente, empezaron 
a tener un valor en sí mismos y comenzaron a 
convertirse en ejes, en principios, a partir de los 
cuales se pudieron estructurar nuevos sistemas 
de conducción de las variables sonoras. Ya en las 
primeras décadas de ese siglo se configuraron discursos musi-
cales en función no de las tensiones y distensiones prefijadas 
por el sistema tonal sino del color (como sucede con Edgar 
Varèse), del ritmo (Ígor Stravinski) o de las relaciones entre 
intervalos despojados de otro sentido que el de ser intervalos 
en sí (Arnold Schönberg, Alban Berg y, principalmente, Anton 
Webern). La problemática de la música compuesta a partir del 
siglo xx, entonces, tiene más que ver con la identificación de 
sus principios constructivos –principios que son nuevos como 
tales pero que existen en la música, como elementos de un 
sistema, desde siempre– que con el hecho de que plantee una 
ruptura radical con todo el pasado.

La música del siglo xxi
La música actual incluye tanto a las vanguardias como a 
quienes reaccionaron contra ellas; los lenguajes electroacús-
ticos y los retornos a instrumentos del pasado, como el clave 
o la flauta dulce o, en la voz humana, el registro masculino 

de contratenor o falsettista; la nueva simplicidad y la nueva 
complejidad; los idiomas más conscientemente abstractos y la 
música de cine; las óperas y las antióperas; a los compositores 
que desde las músicas populares llegaron a los lenguajes eru-
ditos y a quienes hicieron el camino inverso; el minimalismo, 
el intento de pautación de todos los parámetros y la incor-
poración de la improvisación como recurso constructivo o la 
liberación de casi todos los parámetros en la música aleatoria; 
el entronizamiento de la obra como estética –y del lenguaje 
como obra– y la destrucción del concepto de obra.

Pero, además, la aparición de medios masivos de comunica-
ción y la democratización de ciertos bienes de consumo coloca-
ron en el centro del mundo musical algo absolutamente nuevo: 
la música artística de tradición popular. Está aquella a la que el 

mero cambio de uso trocó en objeto diferente del 
que había sido en su origen: la música para cazar 
elefantes de los pigmeos o el son jarocho, escucha-
dos en el equipo de audio doméstico, discutidos 
o coleccionados como antes sólo podían serlo las 
canciones de Schubert o los Tríos de Brahms. Y 
está la que, a partir de la conciencia sobre los nue-
vos usos y posibilidades de circulación, se refinó, 
tomó procedimientos prestados de la tradición 
escrita y llegó, en ocasiones, a niveles de com-
plejidad y especulación con el lenguaje incluso 
mayores que los de la misma música clásica, cuyos 
límites, por otra parte, son cada vez más difíciles 
de trazar con precisión. En un mundo en que ya 
desde hace tiempo la música de tradición europea 
y escrita dejó de ser la única capaz de perdurar 
–el disco cambió eso para siempre– y de cumplir 
funciones ligadas más o menos exclusivamente 
con la escucha abstracta o su idealización –en 
cualquier concierto de jazz o de ciertas clases de 

rock la música se escucha–, las reglas prácticas dejaron largamente 
de corresponderse con su correlato teórico.

Lo que se dice acerca de la música responde a una cuida-
dosa taxonomía de los dinosaurios en una época en que ya los 
simios se han ocupado de blandir elementos con sus manos y, 
para peor, de hablar y escribir sobre ello. Si se piensa en que 
la calificación habitualmente aceptada de música popular abarca 
a Pimpinela, Warren Zevon, Radiohead, John Zorn, Björk, 
Portishead, Juan Gabriel, Van Morrison, Shakira, Anthony 
Braxton y Bill Frisell, y que el campo aparentemente impoluto 
de la música clásica cuenta en sus filas con el Wozzeck de Alban 
Berg, el Don Pasquale de Donizetti, las fugas de Bach, los shows 
violinísticos de Paganini, los Cuartetos de Beethoven, las óperas 
de Mascagni y, como primos menores, los valses de Strauss, las 
operetas y las zarzuelas, podrá repararse en que decir de algo 
que es “popular” o “clásico” es no decir absolutamente nada 
acerca de su capacidad para circular como arte por esta socie-
dad en particular. Y el panorama no es más claro ni siquiera 
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al reducir el campo a los compositores actuales que se llaman 
“clásicos” a sí mismos, en tanto que allí estarían juntos, por lo 
menos en teoría, Philip Glass y Silvestre Revueltas.

La idea de lo clásico, instituida por una clase social para 
clasificarse a sí misma, mezcla, desde ya, varios conceptos. Uno 
es el de “lo artístico”. De hecho, la musicología anglosajona 
llama art music a lo que el mercado identifica como clásico. 
Pero, como se ha visto, ni todo lo clásico es artístico ni todo lo 
no clásico deja de serlo. Entre Bob Dylan y La hija del regimiento 
–una ópera mediocre cuyo único mérito es la acumulación de 
does sobreagudos para el tenor– no podría haber demasiadas 
dudas acerca de cuál está más cerca del arte. La otra noción 
involucrada es la de “clasicismo”. Es decir, la de algo a lo que 
–como a los otros bienes de la clase social que lo instituyó 
como principio de valor– el tiempo y la perma-
nencia le han conferido su respetabilidad. Sin 
embargo, también en este aspecto han cambiado 
las cosas. Elvis Presley es ya, indudablemente, 
un “clásico” que ha sorteado con facilidad los 
límites de su tiempo mientras que difícilmente 
podría decirse lo mismo de Ponchielli. Lo cier-
to es que, más allá de las posibles discusiones 
acerca de su valor, mucha música de tradición 
popular no sólo disputó sino que ganó defini-
tivamente el lugar predominante entre la que 
circula como artística. Y, qué duda cabe, esas 
músicas populares y artísticas son, por natura-
leza, contemporáneas.

¿Un canon contemporáneo?
No es claro, entonces, de qué se habla cuando se 
habla de música contemporánea y tampoco lo es 
cuando se lo hace de música clásica o popular. 
Pero hay algo, en cambio, que no admite dudas. 
Hay un cierto conjunto de obras y estéticas que dialoga de 
manera predominante con tradiciones sumamente diferentes 
entre sí –los folclores afroamericanos, las mixturas indígenas 
y españolas de América Latina, el tango, y esa periferia que el 
centro denomina “música del mundo”– pero que comparte una 
idea acerca de lo que es el arte y de lo que es la música artística. 
Una idea que incluye las nociones de complejidad y de pro-
blematización del lenguaje como inherentes al valor y que es 
compartida, también, por un conjunto de oyentes que entienden 
la escucha como una posible “aventura sonora”.

Y en ese sentido conviene despejar un malentendido. 
La música contemporánea muchas veces no tiene el mismo 
público que la música clásica. Pero eso no significa que no 
tenga un público. Y además, en relación con la falsa dico-
tomía planteada por la revista Gramophone –la austeridad 
de Schönberg vs. el amor de los oyentes, y con la solución 
norteamericanizante propuesta–, debe señalarse que ni 
la música contemporánea “dura” tiene tan pocos oyentes 

ni el minimalismo y sus sucesores tienen tantos, por lo 
menos fuera de Estados Unidos e Inglaterra. Y, por otra 
parte, el (anti)canon de la Gramophone oculta matices que 
están lejos de ser intrascendentes. En principio, el error no 
estaría tanto en los compositores que incluye como en los 
que intencionalmente excluye. El lugar de Reich como el 
de alguien que cambió absolutamente el paisaje musical a 
partir de su Four Organs, de 1973, es innegable. También lo 
son los talentos de algunos de los otros compositores allí 
nombrados, como Adams y Thomas Adès, un extraordi-
nario pianista y compositor de inventiva notable. Pero ni 
John Corigliano ni Arvo Pärt ni mucho menos Philip Glass 
pueden jugar en la misma liga que los finlandeses Kaija 
Saariaho y Magnus Lindberg o que el argentino radicado 

en París Martín Matalón, aunque las obras de 
estos últimos sean menos aptas como bandas de 
sonido –Corigliano es, en efecto, el autor de la 
de Altered States, de Ken Russell, y toda su obra 
puede escucharse como el acompañamiento de 
películas imaginarias.

En realidad, lo que sucede es que el mapa de 
lo que en la actualidad es la música artística –es 
decir, lo que ocupa el lugar estético y simbólico 
que en el siglo xix era privativo de la música 
escrita de tradición europea– es vastísimo. Es 
cierto que no hay obras y autores posteriores a 
Stravinski que resulten indiscutibles para todos. 
Pero tal vez lo que haya sucedido es que la propia 
idea de la indiscutibilidad entró en crisis. Quizá 
no haya canon por la sencilla razón de que un 
canon no es posible. Por un lado, la Gramophone, 
o un crítico como el escritor Benoît Duteurtre, 
autor de Requiem pour une avant-garde, que atri-
buye la buena consideración de la “vanguardia 

atonal” al complejo de la burguesía por los pecados pasados 
y a su “miedo a no entender a Van Gogh”, bregan por com-
positores que, en algún sentido, recuperan la tonalidad y 
ciertas sonoridades menos crispadas. Por el otro, algunos 
creadores y algunos oyentes siguen pensando la música como 
un desafío de otra naturaleza. Más allá de la pretensión de 
todos ellos de autoerigirse como única realidad posible, ni 
unos ni otros tienen el monopolio de un terreno que, para 
peor, ya ni siquiera le pertenece con exclusividad a esa música 
que, empecinadamente, se sigue llamando clásica.

Los “compositores de hoy”, como titula Gramophone, son esos 
que ahí se nombra. Y, también, aquellos contra los cuales  
esos autores de alguna manera se rebelaron –Reich habla pestes 
de quien fue su maestro, Milton Babbitt. Y, posiblemente, los 
más jóvenes, que se opondrán a ellos. Y, también, todos aque-
llos que, desde otras tradiciones y desde sus infinitas mezclas 
posibles, siguen haciendo que este viejo mundo tenga cada vez 
más músicas nuevas. ~
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