Eduardo Vázquez Martín

La muerte de la cebolla

para Alejandro Aura

Avanza silenciosa
la muerte en la cebolla

Seca
una a una
sus pieles sucesivas
las marchita
las hace pétalos secos
como si la cebolla
quisiera ser
al final de sus días
aunque ajada
rosa
blanca

Conserva siempre la cebolla
sus rasgos esenciales
donde es posible reconocer
el paso de los días
pero también a la cebolla joven
a la cebolla nueva
esa que anuncia en la cocina
los jubilosos días de mercado

Porque la cebolla
aun cuando la muerte la ha vencido
tiene hasta el final
el corazón joven
albo
fresco
renacido
capaz aún de conmover
hasta las lágrimas
y de hacernos reír mientras lloramos
si el cuchillo del hambre
de la necesidad
del puro gusto
abre su escarcha. –