
Varios autores

el virus y sus metáforas

Influenza y Estado
Ante la amenaza de pandemia que 
cunde desde fines de abril, la conver-
sación pública mexicana ha vuelto, otra 
vez, al tema del Estado. Por un lado, hay 
quienes interpretaron la suspensión 
masiva de clases, el cierre de restauran-
tes y sitios de ocio en la capital, la coor-
dinación con la Organización Mundial 
de la Salud o la aparente disciplina con 
que la población acató las disposiciones 
de emergencia como una señal patente 
de que hay Estado, una réplica puntual 
contra las especulaciones que apenas 
hace unos meses calificaban a México 
como un “Estado fallido”, un ejem-
plo fehaciente –hasta encomiable– de 
autoridad. Por el otro lado, los hay 
que vieron en las muertes de más de 
medio centenar de compatriotas, en 
la confusión inicial con respecto a los 
casos sospechosos, probables y confir-
mados de contagio, en el contraste con 
las reacciones –no tan drásticas– de  
otros países o en el costo económico  
de las medidas adoptadas, un testimo-
nio de la debilidad estatal, la exhibición 
de una autoridad que titubeó entre la 

negligencia y la exageración, un penoso 
despliegue de incapacidad.

Así, la narrativa de la alerta sanitaria 
se nos convirtió de inmediato en una 
narrativa a propósito del Estado (así, 
en mayúscula): que actuó dando palos 
de ciego, con firmeza o excediéndose; 
que provocó pánico, tranquilidad, con-
fusión o desconfianza; que se precipitó, 
reaccionó a tiempo o tarde; que hizo de 
más, no hizo lo suficiente o hizo lo que 
pudo; que fue transparente, ocultó la 
información, no supo contar o corri-
gió sobre la marcha; que no invierte en 
ciencia y tecnología, que provee ser-
vicios de salud tan defectuosos que la 
gente prefiere automedicarse, que quiso 
moverle la mano a los electores, que 
pactó un negocio millonario con las 
farmacéuticas. Etcétera. Ya fuera para 
aplaudirlo o para criticarlo, el grueso 
de la opinión coincidió en hacer del 
Estado el centro de la discusión.

No es extraño que se intente buscarle 
sentido a lo inesperado echando mano 
de lo seguro. Ocurre que lo seguro en 
este caso es menos la experiencia que la 
idea del Estado. Porque la experiencia 
de eso que llamamos Estado en México 

es dudosa, dispareja, un tanto vaga, no 
insignificante pero poco propicia para 
echar las campanas al vuelo, sentirse 
tranquilo o ponerse muy exigentes. En 
cambio, nuestra idea del Estado quiere 
ser certera, recia, formidable, de una obs-
tinación a toda prueba, darle coherencia 
y unidad de propósito a lo que sin ella 
no es más que la turbia maleza de intere-
ses, rivalidades, recursos, componendas, 
vaivenes y vanidades que constituyen 
nuestra política. Digamos, para abreviar, 
que si la idea aspira a Thomas Hobbes, 
Alexis de Tocqueville, Max Weber o 
Charles Tilly, la experiencia indica Elba 
Esther Gordillo, Mario Marín, Vicente 
Fox o Porfirio Muñoz Ledo.

Es prematuro calificar el manejo 
de la emergencia como un fracaso o un  
éxito. Se trata de una historia cuyo des-
enlace está, todavía, por escribirse. Sin 
embargo, no estaría mal aprovechar 
la ocasión para poner en cuarentena 
nuestra idea del Estado. Porque a la luz 
de esa idea la experiencia se hace más 
o menos tolerable. Pero a la luz de la 
experiencia, y esto es lo fundamental, 
la idea resulta inverosímil. ~

– Carlos Bravo Regidor

Rociar
lo que brotó de tuberías en la cañada
de un aerosol aletargado.
Inducir
que cristalicen los zancudos
sobre antenas y varillas oxidadas.
Usar
de látigo el centímetro y el minutero,
el monitor, la chicharra.
Apurar
el paso marcial y retrasarlo
caprichosamente.
Iluminar
los estornudos

que son un globo sin piel en la alameda;
un balón sin cáscara ocupando
todo el estadio, su grito;
una rosa de fuego artificial
que aterriza sus dendritas
sólo en los poros heridos.
Acallar
con bocinas los gemidos
de placer y de espanto.
Secretar.
Segregar.
Sepultar.
Bordear de finos rascacielos
toda techumbre de cimbra y de cartón. ~

– Carlos López Beltrán
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