POLITICA INTERNACIONAL

L os primeros dias de Ubama

Han pasado cuatro meses desde aquella manana en que Barack Obama
asumio, en medio de una severa crisis economica, la presidencia de Estados
Unidos. ; Qué decir de su mandato? Dos escritores valoran, desde opticas
distintas, al cuadragésimo cuarto presidente de la Union Americana.

E inconsciente narrativo

1. Vimos el martes 4 de noviembre de 2008 lo que puede ser
la alegria politica. A los seres humanos —en lo que les queda
adndel nino quellevan dentro—bastatocarlos con el pétalo de
unailusién para que salgan a las calles y las plazas a festejarlo,
como en una fiesta mayor. Se trata del entusiasmo politico
que despiertan los lideres y las revoluciones: la necesidad de
creer. Es una algarabia instantdnea y muy emotiva. Vivimos
predispuestos —mds que puestos—a la esperanza. Sucedié en
los primeros meses de 1994 con el levantamiento zapatista
en Chiapas. Sucedi6 en 1959 cuando los jévenes y guapos e
intelectuales revolucionarios de Cuba tomaron el poder. Y la
comprobacién de estaidea (que mds bien es una corazonada)
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lavimos mds de unavezyen mdsde unlugarenlasbanquetas
y las calles de muchisimas ciudades norteamericanas, en los
parques Grant y Millennium de Chicago y en el legendario
Central Park de Nueva York cuando se anuncié que Barack
Obama habia ganado las elecciones presidenciales mds que
duplicando el nimero de votos estatales de su oponente.
Més tarde o mds temprano se impone el principio de
realidad y viene la decepcién. Los lideres se desvanecen
y vuelve la gente a poner los pies en la tierra. La pérdida
del encanto resulta tan previsible como inevitable. Con el
paso del tiempo, el joven Felipe Gonzdlez ya no conmueve
tanto; el joven Fidel Castro no arrebata tanto como en sus
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primeros afios de triunfo; no se sabe qué figura proyectara
Zapatero dentro de diez afios; Robert Kennedy no alcanzé a
desvanecerse porque alguien lo interrumpié al principio del
camino. Pero lo que importa de Obama aqui y ahora, aqui a
sus 47 afios —sea como vaya a ser el futuro irrevocable—, es el
presente y el porvenir —otra vez— de una ilusién.

Y no estd mal que sea asi nuestra animalidad politica. La
historia avanza porque los jévenes tienen una mayor capa-
cidad de ilusién. Tienen toda la vida por delante, se sienten
eternos, y no saben de los fracasos (los proyectos politicos
fallidos) de quienes los antecedieron.

Entre las ensefianzas de la campana exitosa de Obama
estd —aparte del inusitado e imaginativo uso del internet:
propositivo, no insultante, masivo— la participacién de los
jovenes. Pero esos jovenes no son Gnicamente los mucha-
chos desempleados o trabajadores. Son también los jévenes
estudiantes que tienen un plus: empiezan a ser cultos y la
cultura supone un minimo de conciencia politica que, en este
afortunado caso, se puso en campana.

Sigue creyéndose, en un sector muy amplio de la pobla-
cién, que la lectura no sirve para nada. Bueno, pues resulta
que puede servir para llegar al poder. Puede ser muy util
para llegar a la presidencia. ¢{Por qué? Porque, como en los
tiempos cldsicos, la oratoria de plaza sigue siendo el principal
promotor del entusiasmo politico. § Cémo se construye bien
temperado un discurso en el que aparecen en su justo lugar
y en el momento exacto las ideas y las emociones?

Respuesta: cuando se tienen asimiladas miles de lecturas
desde que uno es muy joven. Las ideas, el pensamiento,
la imaginacién, la claridad, la capacidad de articular o
concatenar emociones e ideas, el talento para poder expre-
sarlas, son sélo posibles en la sostenida conversacién con
los muertos, es decir, con los autores del pasado que desde
el libro nos hablan.

Y ese factor intelectual conté mucho en lacompetenciade
los dos politicos norteamericanos. Era evidente la superiori-
dad intelectual de Obama frente a McCain. En el fondo de
la templanza de Obama habia y hay una educacién literaria.
Aprendid, como el escritor de oficio, a hacer conexiones: a
relacionar una idea con otra, a intercalar a final de parrafo,
en su justo momento, la misma frase (“Yes, we can”) como
hacia Marco Antonio en el Julio César de Shakespeare. (“Pero
Bruto es un hombre honorable. Pero Bruto es un hombre
honorable.”). Hay musicalidad en su oratoria.

Lluis Bassets piensa que el politico posmoderno necesita
contar con una potente biografia, capaz de sintonizar con las
mayorias “que deben apoyarle y alavez debe saber contar sus
ideas politicas a través de relatos, de historias concretas, con
rostros, nombres, apellidos y aliento vital”. El talento politico
de Obama es narrativo. Sabe contar su propia vida y utilizar
las biografias, como apélogos que le sirven para discutir y
transmitir sus ideas politicas.

El lunes, un dia antes de la eleccién, Obama se present6
ante una multitud en alguna ciudad de Florida. Y lo pri-
mero que les dijo fue: “Hoy sélo voy a decirles una palabra:
Marfiana.” Y ese mafiana era el dia de la eleccién pero también
era la idea de un futuro promisorio, un énfasis en la conti-
nuidad de la vida, un recordatorio de la esperanza. Eso es
tener sentido del lenguaje: “Mariana.” ¢ Cudntas cosas puede
significar la palabra “manana”?

Escribi6 dos libros, de su puioy letra, La audacia de la espe-
ranza'y Los suefios de mi padre: un conjunto de ensayos politicos y
una autobiografia que no es sino un Obama escrito a mano.

“La narracion es una de las formas de construccién de la
identidad. Lo que llamamos el yo es una narracién. El pasado
esunanarraciény el futuro esuna propuesta narrativatodavia
no publicada”, escribe Constantino Bértolo.

Supo expresarse, en su discurso de aceptacion y agra-
decimiento, con un personaje: una anciana de mas de cien
afios que vive en Atlanta. Personaliz6 la idea, creé un per-
sonaje, conté una historia. Acudié a las metdforas y a los
simbolos. Y ya se sabe que (aunque no se sabe por qué)
el corazén humano es mds proclive a entender mejor una
idea o un pensamiento cuando se le obsequia en forma de
cuento. Por eso los nifios tienen hambre de cuentos. Por
eso la gente anda en busca de historias (novelas, peliculas,
reportajes, chismes). Porque a través de la narracion, afiade
Constantino Bértolo, se le ofrece al ser humano la expe-
riencia de la comprensién. Y de esa manera —tanto ahora
como en los tiempos de Cicerén— el orador conecta con el
inconsciente narrativo de las masas.

2. Una asociacién de ideas y de autores ha producido al
menos metaféricamente el concepto de “inconsciente narrati-
vo”. Esas ideas proceden de Noam Chomsky, que de manera
conjetural y no experimental pero con gran consenso entre los
lingiiistas sostiene que aprendemos el lenguaje gracias a una
predisposicién neurobiolégica innata. También se debe al
encuentro indeliberado de la idea (la conexién involuntaria,
pudo haber dicho Marcel Proust) que se infiere de la percep-
cién de Jacques Lacan en el sentido de que el inconsciente
estd estructurado como un lenguaje. A Carl Gustav Jung: su
muy fecunda nocién delinconsciente colectivo o impersonal.
Y no menos a Mark Turner, neurocientifico y profesor de
literatura, cuando dice en The Literary Mind que siempre que
hablamos estamos contando una historia.

En todo caso, la figura de “inconsciente narrativo” no es
mds que eso, una forma alegérica de expresar algo que tam-
bién se encuentra en los textos de Jeremy Hsu cuando repara
en la predileccién que tienen los seres humanos, desde muy
tempranaedad, por que les cuenten historias. ¢ Por qué parece
que en el metabolismo cerebral se dan ciertas reacciones al
disfrutar de una narracién, historia, cuento, o como se quie-
ra decir? ¢Y por qué esa respuesta parece afectar nuestras
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creencias y nuestra manera de percibir el mundo, de pensary
de tomar decisiones? Acaso se deba, dice el neurofisiélogo, a
quelanarraciéntiene el poder de persuadiry motivar, porque
apelaanuestrasemocionesyanuestra capacidad de establecer
empatia. No por nada la Biblia se sirve de pardbolas.

En otro sentido se ocupa Oliver Sacks de la narracién:
dice que todos llevamos una narracién adentro y que,

finalmente, esa narracién interior continua es, constituye
nuestra identidad personal, nuestra memoria, el yo que nos
hemos ido construyendo a lo largo de la vida. “Bioldgica,
fisiolégicamente no somos tan diferentes unos de otros:
pero histéricamente, como narraciones vivas, cada uno de
nosotros es Gnico e irrepetible.” —

— FEpERICO CAMPBELL

Ciennoches enlaCasaBlanca

La transicién del gobierno de George W. Bush al de Barack
Obama el 20 de enero fue como volver a respirar un poco de
aire fresco tras soportar por ochoafios laatmdésfera viciada que
dominaba en la Casa Blanca. El cambio fue inmediato: desde
el simbolismo de la ceremonia inaugural ante un millén de
personas y luego, desde su primer dia en la oficina presiden-
cial, fue evidente que un profundo cambio —en
forma y fondo— se habfa producido.

Recuerdo que, al escuchar al recién instalado
Obama, pensé que algo novedoso estaba ocu-
rriendo: al fin, después de tanto tiempo, se volvia
atenerun jefe dela Casa Blanca que hablaba clara
y correctamente inglés—sf, inglés, nolajerigonza
primitiva de Bush, que no producia ni sentido ni
conviccién porque sélo repetialo quele soplaban
al oido sus asesores y burdcratas. Obama es un
orador elegante, cultivado y eficaz que inspira a
quienes lo escuchan, lo cual ayuda a entender la
“obamania” que ha surgido en Estados Unidos y
el resto del mundo.

Siunosiguelacostumbredejuzgaraunnuevo
gobernante por lo que hace en sus primeros cien
dias en el poder, puede decirse que el comienzo
de Obama ha sido muy auspicioso y alentador.
Para evaluarlo habria que empezar sefialando
que asumié el cargo en medio de la peor crisis de
Estados Unidos en los tltimos setenta afios. La
herenciaque le dej6 Bush puede compararse con
la de una nave que hace agua por todas partes y
cuyos ocupantes sélo piensan en salvarse o son cinicos que han
desechado toda esperanza —como en la invocacién de Dante
al inicio de su Commedia— de que haya salvacién y menos que
el gobierno pueda realizar el milagro. Por supuesto que la
crisis es global, pero comparada con la de Europa y Asia, la
de Estados Unidos es muchisimo peor: casi no hay una drea
de la actividad econémica —de Wall Street a los pequefios
negocios— que haya escapado a su impacto, lo que produce
la sensacion de que algo impensable ha ocurrido: el gigante,
el pafs mds rico del mundo, estd gravemente herido.
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Obama no podia darse el lujo de elegir prioridades y
atacar lo mds urgente porque todo era urgente y ademds
formaba parte de un conjunto de promesas electorales que
debia cumplir dentro de los plazos a los que se habia com-
prometido. En el complejo mundo de la politica todo estd
interrelacionado y el reto consiste en actuar, con rapidez,
sagacidad y decision, en muchos frentes a la vez.
Es justo decir que el presidente ha cumplido
basicamente con esas promesas o que estd en el
proceso de cumplirlas.

Por cierto, no todo ha sido positivo pues se
registraron algunos inesperados problemas que
no parecian muy dificiles de evitar. Uno de los
mds serios fue que varios nominados para pues-
tos dentro de su gabinete, entre ellos la maxima
autoridad encargada delavastaoperacién deres-
cate financiero, tuvieron que admitir que debfan
s6lidas sumas en impuestos federales. Las discul-
pas de que fueron “olvidos involuntarios” y el
anuncio de que pagarian la deuda de inmediato
sonaron poco satisfactorios y bastante ridiculos:
si esta gente comete “olvidos” que la autoridad
fiscal noaceptarfa dealguien que nole hapagado
atiempo unos centenares de délares, ¢ qué grado
de confianza podia tenerse en su manejo de cien-
tos de billones de délares? Tampoco lucié bien
que gigantescas corporaciones, como la asegu-
radora AIG —cuyo desplome habria acarreado el
del mercado de la propiedad inmueble, ya muy
deteriorado—premiaran a susaltos ejecutivos con millonarias
bonificaciones con el dinero delos contribuyentes que forma-
ba parte del “paquete” econémico disefiado para sacarlo del
negro agujero que ellos mismos habian cavado por ineficien-
cia o codicia. Aunque luego del escdndalo general que esto
produjo el gobierno reaccioné tomando medidas para que
buena parte de las bonificaciones fueran devueltas, el dafio
ya estaba hecho en la credibilidad del plan y en la confianza
del publico. Esa no es la tinica razén por la cual nadie sabe si
el plan econémico va a funcionar o no.



Laverdad es que las tres dreas clave de la economia estén
en serios aprietos: la banca, la propiedad inmueble, la indus-
tria automotriz. Estos problemas se agravan en forma de un
circulo vicioso: la sequia del crédito bancario ha contraido
el mercado de la vivienda a niveles histéricos, y los que ya
no pueden pagar sus hipotecas no se arriesgan a comprar
autos, y las empresas que los fabrican y no logran venderlos
se ven obligadas a realizar despidos masivos de empleados
y obreros que, como consecuencia, dejan de adquirir lo que
noseaindispensable. Al respecto, hay datos anecdéticos pero
muy reveladores de cémo ha cambiado la sociedad norte-
americana para enfrentar la crisis: en una cultura como esta,
acostumbrada al exceso y al desperdicio, donde lo que ya no
funciona bien se tira y se reemplaza por algo nuevo, la gente
estd poniendo mediasuelasa sus zapatos viejos o remendando
ropas y sdbanas; los sastres y zapateros remendones estdn
entre los pocos cuya situacién es mejor que antes. Asimismo,
los cines —la forma mas barata de entretenimiento— estdin mds
llenos que nunca: la gente quiere olvidar por un rato la dura
realidad. Sacar al pais de esta recesiéon —que Bush
se negd a reconocer hasta los tltimos meses de
su gobierno— supondrd mucho esfuerzo, suerte y
tiempo. Los optimistas predicen que eso ocurrird
afines de aio; los pesimistas creen que habra que
esperar hasta 2010 y atin més.

Enotrasdreas el gobierno ha dado pasos deci-
sivos y audaces. Los mds notorios se han regis-
trado en el campo de la politica exterior. Obama
ha cambiado la confrontacién y la rigidez del
régimen anterior por una actitud de didlogo y
flexibilidad para encarar los problemas que le
plantea su relacién con Irdn, Rusia y China. La
primera fase del prometido retiro de tropas en
Iraq comenzard este mismo afio, lo que le permiti-
rd concentrar sus fuerzas militares en Afganistédn,
donde la situacién es particularmente grave, en
parte debido al fracaso del régimen de Karzai.

En cuanto a América Latina, Estados Unidos
ha reconocido por primera vez, a través de decla-
raciones de Hillary Clinton en México, que el
problema del trifico de drogas y de armas es
de los dos paises y que el creciente consumo de
estupefacientes y la venta de armas de alto calibre al norte
de la frontera es responsabilidad de Estados Unidos, lo que
eraobvio pero se disimulaba bajo capasretéricas. [gualmente
clara ha sido la admisién de que los detenidos en la base de
Guantdnamo fueron sometidos a diversas formas de tortura
por agentes de la CIA, aunque me parece muy discutible que
los hayan exonerado de responsabilidad legal por cumplir
6rdenes superiores: es el mismo argumento que usaron los
nazis acusados por el extermino de judios en los campos de
concentracién. Posteriormente, Obama parece haber reexa-

minado la cuestiéon y ha dejado abierta la puerta para que
haya una investigacién que establezca la responsabilidad de
quienes dieron en secreto esa orden y disefiaron las técnicas
permitidas, lo cual puede llegar a lo més alto de la adminis-
tracién Bush.

Pero quizés el cambio mds dramadtico sea el de la politica
con Cuba, en la que se ha iniciado, casi medio siglo des-
pués, un deshielo que puede tener grandes consecuencias:
aunque no ha levantado adn el embargo que nunca dio los
frutos esperados, ha puesto fin a las restricciones que tenfan
los cubanoamericanos para viajar a la isla y enviar remesas
de dinero, aparte de permitir que operen alli empresas de
telecomunicaciones, lo cual puede abrir el flujo de libre
informacién para una sociedad privada de ella.

El mismo Raul Castro, que no es ningtin demdcrata pero
sfun pragmatico, hadeclarado que estd dispuesto a hablar “de
todo” con Obama, incluso de “presos politicos” y “libertad
de prensa”. Pueden ser meras palabras, pero son palabras que
su hermano Fidel jamds pronuncid.

Estasy otras medidas senialan el cambio radi-
cal que Obama ha producido en los primeros
meses de su gobierno. Ha sido, sin duda, muy
buen comienzo, pero la tarea que queda por
hacer es enorme y extremadamente compleja.
Hay dos cuestiones de fondo que deben tenerse
en cuenta para medir su éxito o fracaso en el
futuro. La primera es que, pese a que muy pocos
quieran aceptarlo, la economia norteamericana
estd ahora subvencionada por el gobierno, sin
cuya intervencién todo se habria venido abajo.
Esdecir, se haconvertido en una economfa mixta
enlaqueel Estado cumple un papel esencial para
subsanar los graves errores del sector privado.
La segunda es una consecuencia de la primera:
resulta evidente que el principio de que el mer-
cado libre debe funcionar al margen de toda
regulacién del Estado porque este es un pésimo
administrador o—comolollamé Octavio Paz—un
ogro filantrépico, tiene que ser profundamente
revisado. El modelo de la economia dirigida por
burdcratas del sistema comunista fue un fraca-
so absoluto, pero parece que tampoco funciona
bien un capitalismo salvaje, al margen de toda regulacién
estatal. La presente crisis ha dejado en claro que los peores
enemigos del capitalismo son los propios capitalistas, que, en
su ciego apetito por enriquecerse, produjeron desastres como
el presente y del que sé6lo pueden salir con ayuda estatal. No
sabemos cudles serdn las consecuencias de este matrimonio a
la fuerza entre el sector pablico y el privado, pero si podemos
estar seguros de que Wall Street no volverd a ser lo que fue,
si es que todos hemos aprendido la leccién. —

—José Mi1GUEL OVIEDO
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