
l exilio republicano en México tuvo tal signi-
ficación que José Gaos, fundador de la escuela 
americana contemporánea más brillante y 
variada del pensamiento filosófico, fue ilumi-
nado con la creación del concepto de trans-
terrados en sustitución de otro más doloroso: 
el de desterrados.

Si bien la herencia de Ortega y Gasset 
resulta básica en casi todos los pensadores 
del exilio, en Gaos ocupa un lugar singular 
que lo distingue de los demás, precisamente, 
por haber elaborado una interpretación par-
ticular y en cierto modo un tanto escéptica 

de la doctrina de Ortega.
“Es probable que ustedes sepan que soy reconocido, y siem-

pre me he reconocido yo mismo, como discípulo de Ortega y 
Gasset”, decía enfático; “hasta me he tenido y no sólo íntima-
mente, sino más o menos públicamente, por su discípulo más 
fiel y predilecto”. Sin embargo, la obra de Gaos adquiere un valor 
adicional en lo que él mismo llamó la “filosofía de la filosofía”, 
que busca clasificar y descubrir la filosofía en sus múltiples 
manifestaciones; y, desde tal perspectiva, adquiere mucho de 
psicología y de sociología de la filosofía, e incursiona en aspectos 
que son muy propios de la cultura occidental. Gaos es, pues, un 
filósofo, pero es también un historiador de las ideas y de la cultura 
hispanoamericana.

Originario de Gijón, vive en Asturias sus primeros quin-
ce años, para luego trasladarse a Valencia, donde termina 

el bachillerato, y posteriormente a Madrid, donde cursó su 
licenciatura en Filosofía y Letras y donde tuvo encuentros 
decisivos con García Morente, con Zubiri –quien le dirigió su 
tesis doctoral– y, desde luego, con Ortega, a cuya filosofía se 
adhirió de manera natural.

Como todo maestro, ganó sus oposiciones, y después de una 
estancia en Montpellier, Zaragoza y León, regresó a Madrid, 
donde fue nombrado rector en 1936, pero por su adhesión a la 
República se vio obligado a trasladarse, primero, a Valencia, 
posteriormente a París y finalmente a México, lugar de su destino 
final, hasta su muerte en 1969.

La muerte de Gaos fue fiel reflejo de su vida. La narro toman-
do prestadas las palabras de uno de quienes la atestiguaron, 
el distinguido investigador emérito de la unam don Miguel 
León-Portilla:

Era la tarde del 10 de junio de 1969. El doctor José Gaos 
y yo llegamos a El Colegio de México para actuar como 
sinodales del examen de doctorado de José María Muriá. 
Lo encontré particularmente amable. Debo decir que siem- 
pre me pareció tirando a adusto, y por ello, su actitud 
sonriente me produjo particular satisfacción. Éste será un 
examen memorable, dijo Gaos, el tema es de gran interés 
y usted –añadió dirigiéndose a mí– (Jiménez Moreno era 
el otro sinodal), como conocedor de las culturas indígenas, 
va a juzgar lo alcanzado por Muriá en su tesis. El examen se 
desarrolló con agilidad e interés. Recuerdo que en un punto 
llegamos a poner en cierto aprieto a José María Muriá, pues 
su tesis, que se situó en el campo de la historia de las ideas, 
mostraba y analizaba lo riesgoso que es la aplicación de con-
ceptos de una cultura a instituciones y realidades de otra, en 
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Gaos, de vuelta en Asturias
José Gaos es símbolo de, por lo menos, dos momentos de nuestra historia: la fun-
dación de la filosofía moderna en México y la importancia del exilio español en 
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* Fragmentos de la Conferencia Inaugural de la Cátedra José Gaos, Universidad de Oviedo, 25 
de marzo de 2009.

a Alejandro Rossi,
in memoriam

En comida con profesores mexicanos y españoles dije...
que no nos sentíamos desterrados sino transterrados.

José Gaos
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este caso de la española a la prehispánica de México. José 
María incurrió, en una ocasión, en el riesgo que describía. 
Al referirse a un supremo consejero de los aztecas de nom-
bre Tlacaélel, lo describió como ‘Jefe Máximo’, calificativo 
que se empleó en México para aludir a un ex presidente, 
Plutarco Elías Calles, que continuó como un poder detrás 
del trono en el caso de tres sucesores suyos.

El maestro Gaos, valorando lo riesgoso de tal aseveración, 
exclamó: ¡Nos han cogido! ¡Qué difícil es escapar a la obje-
table aplicación sin precisiones, de conceptos de una cultura 
para describir otra!

El examen concluyó con general satisfacción y los asis-
tentes salieron del aula mayor donde se había celebrado. Los 
integrantes del jurado iniciamos nuestra deliberación. Don 
José, como presidente, estaba sentado en el centro y todos 
coincidimos en la excelencia de la tesis y en lo adecuado de 
la réplica del sustentante. La conversación, cordial, derivó 
en el tema de lo que es la rica complejidad de la historia. 
Gaos planteó la cuestión del ser de la historia 
como un arte. Arte más que ciencia, y arte 
en sí misma, como producción literaria, al 
modo de los grandes historiadores clásicos. 
Sin proponérselo, Gaos nos estaba abrien-
do su pensamiento sobre un gran tema de 
interés común.

La puerta del aula donde estábamos se 
abrió. El encargado de cumplir con la fun-
ción entró con el libro de actas de exámenes. 
Colocó el libro sobre la mesa, delante del doc-
tor Gaos, e interrumpimos momentáneamen-
te la conversación. Don José nos preguntó: 
¿aprobamos por unanimidad al examinado? 
La respuesta afirmativa fue unánime: sí, y con 
mención honorífica.

Gaos se apercibió entonces a poner su firma en las actas 
de examen, sacó su pluma y firmó la primera acta. De pronto, 
la pluma se escapó de su mano y cayó al suelo. Me apresuré a 
recogerla. Al tratar de dársela vi que había perdido el cono-
cimiento. Le sostuve con una mano la cabeza y con la otra 
le aflojé la corbata. Volviéndome a los presentes exclamé: 
busquen auxilio.

Jiménez Moreno salió de prisa y dio aviso a quienes aguar-
daban fuera del aula. En tanto unos buscaban de urgencia 
un médico, otros, entre ellos el propio sustentante Muriá, 
entraron al salón. La vida del maestro se extinguía. Después 
de un leve sacudimiento, su corazón dejó de latir.

Algunos minutos después llegaron varios paramédicos 
que en vano intentaron reanimarlo. Un poco más tarde llegó 
quien fue su médico y amigo, el doctor Ignacio Chávez. Tras 
examinarlo, lo declaró fallecido.

En el aula mayor de El Colegio de México, en el cual había 
laborado desde los tiempos en que se llamaba Casa de España, 
justamente después de presidir el examen de un discípulo 

suyo, interrumpida su conversación sobre el ser de la historia, 
había llegado al término de su vida. Su muerte fue la que él 
pudo haber deseado: fue la muerte de un maestro.

Treinta años antes, cuando Gaos llegó a México, tras la derrota 
republicana en la Guerra Civil española, llevaba ya consigo una 
intensa convivencia filosófica con su maestro Ortega y Gasset, 
iniciada en su juventud y prolongada por años. Durante ese 
periodo había asimilado una serie de conceptos básicos que, a 
partir de su llegada a tierras americanas, se convirtieron en las 
bases teóricas que fundamentaron la historia de las ideas como 
una disciplina autónoma.

En sus Confesiones profesionales (1958) queda claro que lo que 
más le interesa a Gaos es la reivindicación de los valores y las 
formas inherentes al pensamiento hispanoamericano, y por ello 
incorpora la historicidad. El problema de la unidad y la plurali-
dad de la filosofía, dice, es el problema de su historia. De lo que 
se trata en el fondo, continúa, es nada menos que de, o bien, 

confinar a la filosofía en ciertas formas pasadas, 
o bien dejarle abierta la posibilidad de nuevas 
formas en el futuro.

De ahí que, con Gaos, la historia de la filo-
sofía se entrelaza con la historia de las ideas. 
Para ello, sin embargo, hubo de recurrir al con-
cepto de “generación”, es decir, al compromiso 
dinámico entre masa e individuo. Ortega se 
había ocupado del tema, introduciendo un tipo 
de interpretación de la historia que se mueve a 
medio camino entre las interpretaciones indivi-
dualistas (los protagonistas, los héroes, los genios, 
los caudillos) y las interpretaciones colectivas (la 
historia la hacen los pueblos, las naciones, las 
civilizaciones, etcétera).

Así como Unamuno cabalgó entre la filosofía 
y la mística; y Machado lo hizo entre la filosofía y la literatura, José 
Gaos cabalgó –él mismo lo dijo– entre la historia y la filosofía.

Es cierto que otros filósofos, destacadamente Husserl y 
Heidegger, están presentes en sus escritos y en sus clases, pero 
no hay duda de que la raíz profunda, la raíz mantenida, la raíz 
superada por Gaos y llevada hasta las últimas consecuencias, hay 
que situarla en Ortega:

[...] el gran trato con Ortega fue el de mis años de profesor en 
Madrid, porque en ellos alcanzó una asiduidad e intimidad 
que no podía ser mayor. Nos encontrábamos todos los días 
por lo menos una vez, nuestros encuentros solían ser de 
horas, fuese a media mañana o a la caída de la tarde. Y en 
más de una ocasión, estando ya en casa en las primeras horas 
de la tarde, me llamaba por teléfono para decirme que iba 
a pasar por mí, para que nos fuésemos a algún lugar de los 
alrededores de Madrid porque me necesitaba como inter-
locutor, cortés eufemismo para decirme que me necesitaba 
como oyente.
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Gaos, con el cuestionamiento permanente de las certezas ajenas y 
propias, estuvo abierto siempre a nuevos caminos filosóficos. Pero 
Gaos fue también, y sobre todo, un ejemplo de vida dedicada con 
entrega plena a la enseñanza, sin otro compromiso ni resguardo, 
entregado a su vocación intelectual. Intelecto nutrido, además, 
por sus traducciones, con las que introdujo al español a autores 
alemanes tales como Heidegger (El ser y el tiempo), Kierkegaard  
(El concepto de la angustia) y otros, con lo que completaba los 
modestos ingresos que recibía como profesor.

Tal fue el marco teórico que sirvió a Gaos, ya en México, 
para dar algunas respuestas a los problemas que le preocupa-
ban sobre las relaciones entre filosofía e historia, poniendo 
como fundamento filosófico una historia de las ideas, donde 
tienen cabida las historias nacionales, referidas a los distin-
tos países iberoamericanos. En vísperas del Bicentenario de 
la Independencia de los países americanos, encuentra plena 
vigencia el pensamiento del filósofo.

Es interesante recordar cómo surgió en España, al mismo 
tiempo que irrumpía en América Latina el modernismo litera-
rio de José Martí, Rubén Darío y José Vasconcelos, un hispano-
americanismo denominado regeneracionista. Es aquí donde 
aparecen Ortega y Gasset y Salvador de Madariaga, entre otros, 
señalando que se trataba de una comunidad de raíces hispáni-
cas dentro de la cultura occidental. Tal redefinición adolece, 

sin embargo, de ciertas limitaciones, pues no expresa con ple-
nitud lo que somos. Lo entendió mejor Gaos, pues ocurre que,  
más que una cultura, somos parte de un proceso pluricul- 
tural; más que mestizos, somos parte de un proceso multi- 
étnico. Es decir, nuestra comunidad iberoamericana es plural 
y diversa; tanto que nos lleva necesariamente a una diferen-
ciación que suma, enriquece y nos da un mejor sustento para 
participar e incidir en el escenario global.

En los últimos años se ha planteado, como es natural, la 
pregunta de ¿cuál fue el saldo de la influencia que el transtie-
rro republicano español ejerció en México? Y también, como 
es natural, se han dado muchas interpretaciones al respecto, 
pero parece haber un consenso: la presencia española en 
México se considera un importante legado que ya pertenece 
a nuestra cultura nacional, valorando herencias comunes y 
abriendo campos del saber que los mexicanos no habíamos 
explorado previamente.

No hay espacio en la Universidad de México donde no 
siga evocándose la memoria de los transterrados. Son parte 
de nuestra mejor tradición contemporánea. Por una de esas 
paradojas de la historia, vencieron los vencidos, por cuanto 
supieron convencer en México y desde México; en voz propia 
y por voz de sus discípulos. Uno de ellos, inteligente y riguroso 
como pocos, fue Alejandro Rossi. ~
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