
os buenos escritores, traductores, críticos, 
maestros, editores, correctores, tipógrafos, 
libreros y bibliotecarios suelen empezar 
como buenos lectores. Su afición los lleva 
a los oficios del libro, donde se ponen al 
servicio de la comunidad lectora según 
sus gustos y oportunidades. No hay un 
centro que coordine la división del trabajo 
comunitario, sino una especie de anarquía 
creadora, movida por iniciativas diversas 
y dispersas.

Hay clubes de lectores (sobre todo en 
los países de habla inglesa) así como asociaciones gremiales 
de escritores, traductores, editores, libreros, bibliotecarios y 
talleres de artes gráficas. Cosa admirable, hay una Society of 
Indexers (www.indexers.org.uk) que promueve su especialidad 
(utilísima y subestimada en los países de habla española, en 
esto subdesarrollados): preparar los índices de nombres y de 
temas que facilitan la consulta de un libro. Hay órganos del 
Estado dedicados a la promoción del libro, la lectura y los 
oficios relacionados. Pero no hay (afortunadamente) planifi-
cación central, sino múltiples miradores del mundo del libro 
en revistas literarias o especializadas, en libros sobre libros y 
en bibliografías, catálogos, diccionarios y directorios.

La tradición de fijar las obras de la palabra (para conser-
varlas y subir de nivel la vida humana) es antiquísima. Está 
en los sabios del mundo oral que guardan la memoria de la 
tribu. Se extiende a la conservación de canciones, oraciones, 
cuentos, leyendas, textos sagrados y clásicos desde que aparece 
la primera tecnología útil para el caso: la escritura. Avanza con 
los trabajos de copiado, de crítica textual y de traducción en el  
mercado de libros de Atenas, la Biblioteca de Alejandría,  
el Vivarium de Casiodoro, las cortes islámicas y los monasterios 
medievales. Florece en las academias del Renacimiento con 
el desarrollo de otra tecnología: la imprenta. Despierta las 
ambiciones universales de la Encyclopédie, el British Museum 
y otras bibliotecas y museos enciclopédicos que han ido incor-

porando las nuevas tecnologías de conservación: la fotografía, 
la grabación sonora, la microfilmación, el fotocopiado, los 
videos. Alegóricamente, culmina en “La Biblioteca de Babel” 
que Borges publicó en 1941. Apenas empezaba la tecnología 
electrónica, que reanimó el proyecto en marcha.

La red de interconexión digital se inventó en mil novecien-
tos sesenta y tantos, para el mutuo respaldo de los centros de 
cómputo del Pentágono. El origen del proyecto, la construcción 
de computadoras gigantescas y los mitos sobre la cibernética 
hacían temer una gran centralización, frente al espíritu liber-
tario surgido en esos años contra la guerra, el gigantismo y la 
vida robotizada. Pero la nueva tecnología se volvió cada vez más 
barata, y acabó facilitando lo que no se esperaba: el networking, 
las redes de personas o grupos con presencia mutua, contactos 
y colaboraciones frecuentes o esporádicas, la organización 
horizontal (en vez de vertical).

En 1968, Stewart Brand publicó una especie de enciclope-
dia de la contracultura: The Whole Earth catalog: Access to tools, 
cuyo espíritu universal, innovador, iconoclasta y constructivo al 
mismo tiempo recuerda la Encyclopédie. Steve Jobs, el fundador de 
Apple, ha dicho que en esa “Biblia” de los jóvenes de su genera-
ción estaba implícito el concepto de la World Wide Web.

Es significativo que el primer proyecto electrónico de biblio-
teca universal (iniciado por Michael Hart en 1971) haya sido y 
siga siendo un servicio público independiente, sostenido por 
centenares de voluntarios que cooperan desde sus propias com-
putadoras en su casa. También que fuera bautizado como Project 
Gutenberg y alojado en una institución benedictina (el Illinois 
Benedictine College), una de las órdenes que se distinguió en la 
Edad Media por sus bibliotecas y el copiado de libros. El Proyecto 
Gutenberg (www.gutenberg.org) sigue en marcha, ofrece gra-
tuitamente unos 30,000 libros del dominio público en diversos 
idiomas y es el antecedente de proyectos muy distintos: Amazon 
(www.amazon.com, desde 1994), Wikipedia (www.wikipedia.
org, 2001) y Google Books (www.google.com/books, 2004).

La Ilustración y el ascenso de la burguesía hicieron crecer el 
mercado del libro en el siglo xviii. En particular, prosperaron 
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Lectores en Wikilandia
Wikipedia es sencillamente indescriptible: son tantas sus entradas, es tanta su infor-
mación, que nunca nadie podrá conocer todo lo que contiene. Gabriel Zaid se 
sumerge en esa colosal enciclopedia con un propósito doble: descubrir sus novedades 
y señalar su deuda con la tradición del saber libre –opuesta a la del saber jerárquico.
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las grandes producciones editoriales cuya posesión era como 
tener un piano: enciclopedias de muchos volúmenes y colec-
ciones de obras completas. Estas ediciones requieren gastos 
de preparación durante años (no meses), se prestan poco a la 
venta en librerías y, por lo mismo, tienen un problema finan-
ciero. Para solventarlo, se inventaron la suscripción previa y 
el surtido por entregas (de no haber suficientes suscriptores, 
la obra no se publicaba).

En el siglo xx, prosperó otro modelo comercial, desarro-
llado para el mercado masivo: la venta de puerta en puerta (o 
de contacto en contacto) con ejércitos de vendedores y crédito 
en abonos al comprador; lo cual requiere capitales todavía 
mayores y mucha administración. Se entiende que las grandes 
enciclopedias disponibles en cada idioma sean unas cuantas o 
ninguna. También se entiende el retraso en actualizarlas.

Denis Diderot tardó quince años en publicar los 28 volúme-
nes de la primera edición de la Encyclopédie (1751-1766). La pri-
mera edición de la Encyclopaedia Britannica (nacida para contra-
rrestar la influencia de los enciclopedistas franceses) se publicó 
en 100 fascículos más o menos semanales entre 1768 y 1771. Su 
famosa undécima edición de 1911 (la mejor, según Borges) 
pasó al dominio público y ahora puede consultarse gratis en 
http://encyclopedia.jrank.org, aunque no por iniciativa de la 
empresa, que titubeó ante las ediciones electrónicas, temiendo 
que dañaran, en vez de reforzar, su negocio principal.

La Britannica entró a la red tardíamente (sigue vendiendo 
la edición impresa, pero también suscripciones a la electrónica 
actualizada), frente a la amenaza de Microsoft, que le hizo 
una oferta de compra y, ante el rechazo, se lanzó a publicar 
Encarta, sin imprimirla: como un servicio en línea pagado 
por suscripción, que finalmente fracasó. No tuvo la demanda 
que esperaba y suspendió la publicación en 2009, después de 
quince años de pérdidas.

La sorpresa del siglo xxi ha sido la Wikipedia, un proyecto 
cooperativo de voluntarios que trabajan gratis y hasta ponen 
dinero. Nadie se hubiera imaginado que era posible competir 
con la Britannica y Microsoft sin grandes capitales, ni ejércitos 
de vendedores, cobradores y administradores, ni un plan pre-
vio de los temas que serían incluidos para asignarlos a un gran 
elenco de especialistas. Menos aún que era posible ampliar y 
actualizar su contenido a una velocidad nunca vista.

La Wikipedia se anuncia como la enciclopedia gratuita 
que todos pueden editar. La escriben espontáneos que todos 
los días proponen nuevos artículos o cambios a los publica-
dos. Esto se presta a toda clase de intervenciones ignorantes, 
desmedidas, interesadas o de mala fe, pero los resultados han 
sido inesperadamente aceptables. La calidad del contenido 
está por debajo, pero no tanto, de la Britannica, que también 
tiene lo suyo. En la edición de 1974, por ejemplo: el artículo 
sobre Heidegger es tonto; la entrada sobre Axel’s castle dice 
que es ¡una novela!; no es fácil encontrar la Accademia del 
Cimento porque viene con una sola c; abre dos entradas dis-

tintas (ambas mal escritas) para Lucas Pacioli y Lucas Paciola, 
que son la misma persona (Luca Pacioli); pero no abre entra-
das para Georg Lichtenberg, Czeslaw Milosz, Octavio Paz, 
Wilhelm Reich, Marcel Schwob, Vidyapati, Xavier Zubiri 
y muchos otros.

La Wikipedia no publica anuncios. El secreto para que sea 
gratuita está en el entusiasmo de una multitud de colaborado-
res que trabajan gratis desde su casa; en un grupo de líderes, 
también voluntarios, que se reparten la supervisión y toman 
decisiones sobre el material recibido; y en que el personal 
pagado a tiempo completo se reduce a unas cuantas decenas 
de personas en oficinas modestas, con cientos de computado-
ras. Todo lo cual cuesta unos seis millones de dólares al año, 
recabados en una charola de la misma página, donde se puede 
depositar. En 2008, unas 150,000 personas aportaron 40 dólares 
en promedio a la colecta anual.

La idea y el patrocinio iniciales fueron de Jimmy Wales, 
un empresario de internet que vive de sus propios negocios y 
sigue siendo el promotor del proyecto, desde la Wikimedia 
Foundation. Ha promovido la Wikipedia en más de 200 
lenguas, así como proyectos afines: Wiktionary, Wikiquote, 
Wikibooks, Wikisource, Wikinews, Wikiversity (pueden 
verse en www.wikipedia.org y www.wikimedia.org). La 
Wikipedia dice tener tres millones de artículos en inglés, casi 
un millón en alemán y francés, medio millón en español, por-
tugués, italiano, japonés, polaco, ruso, etcétera. Ninguna otra 
enciclopedia tiene tal cobertura. La Encyclopédie tenía 72,000 
artículos y Encarta 62,000. La Britannica dice tener 122,000. La 
Wikipedia recibe nueve millones de visitas diarias.

Ante ese éxito, Bertelsmann contrató los derechos para 
resumir los 50,000 artículos más consultados y publicar una 
enciclopedia impresa en un solo volumen, que paga regalías 
a la edición electrónica. Lo cual, de paso, muestra que los 
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libros impresos no desaparecerán tan fácilmente. Quien tenga 
a mano la muy recomendable y barata Columbia Encyclopedia 
(sexta edición, 2000) con 50,000 artículos en un solo volumen 
de 3,200 páginas sabe que, para muchas consultas, es más 
práctico abrirla que buscar en la red. Eso explica el mercado 
para la edición de Bertelsmann.

Hay quienes dicen, con razón, que el fenómeno Wikipedia 
obliga a replantearse muchas cosas en el mundo del saber y 
la investigación. También se ha dicho, con menor razón, que 
ha creado un nuevo paradigma de la producción intelectual; 
perdiendo de vista que la comunidad lectora siempre ha sido 
Wiki. Lo nuevo es la tecnología. Lo nuevo es el éxito llamativo 
de una cooperación intelectual que ha sido milenaria.

En todo caso, si se quiere hablar de un cambio de paradigma, 
habría que situarlo en el Renacimiento, cuando la gente de libros 
opta por la tertulia frente a la cátedra, la imprenta frente a la 
universidad, el saber libre frente al saber jerárquico. El cambio 
coincide con la aparición de una tecnología (la de Gutenberg), 
y se reanima con la aparición de otra. Ambas refuerzan las 
estructuras horizontales (la conversación, el networking) frente a 
las verticales (la universidad, el Estado, la televisión).

El ejemplo puede inspirar muchos otros proyectos coope-
rativos de lectores en acción. Por ejemplo:

Una fe de erratas en la red. Aunque la única aspiración 
respetable son los libros sin erratas, lo civilizado es reconocer 
la imperfección y pedir ayuda a los lectores para advertirlas 
en beneficio de otros lectores y de las próximas ediciones. 
El procedimiento (lamentablemente abandonado) consistía 
en encargar una última lectura del libro impreso antes de 
encuadernarlo, para incorporar una tabla de erratas advertidas. 
Hoy es posible crear bases de datos en línea que registren las 
erratas señaladas por todos los lectores que quieran participar. 
La programación Wiki es ideal para esto. La organización 
más sencilla consistiría en que cada editor abra una fe de erra- 
tas para cada edición de sus libros. Muchos lectores marcan las 
erratas de los libros de su biblioteca, pero no tienen manera de 
avisar a los demás.

Más ambicioso sería abrir un registro para los errores de 
facto (números, cantidades, fechas, nombres, lugares, paren-
tesco, títulos, atribución) que tienden a perpetuarse como virus 
que saltan de unos libros a otros. Y para los errores crasos de 
traducción, sin entrar a cuestiones de estilo, que se prestan a 
discusiones interminables.

También otro para asuntos autorales, limitado a cuestiones 
de facto: omisión o error en el nombre del autor, traductor, 
compilador y otros titulares de derechos; permisos; plagios 
indiscutibles con textos paralelos.

Y muchos otros más, por ejemplo: una alerta de libros dig-
nos de traducirse que encajarían perfectamente en tal colección 
de tal editorial, o de libros previamente editados en español 
cuya novedad pasó y pudieran ser de interés para nuevas gene-
raciones de lectores. ~
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