Tanya Huntington

Hierve el agua

Pdjaros que desgarran el aire cargado de azufre
sobre rocas peladas de terracota

incrustadas con gruesas vetas minerales

dejan al sol fulminante pulsando

detrds de un banco de espléndidas nubes

reflejadas en charcos téxicos.

Entonces, de la sierra azul indigo

llegé el estruendo de una tormenta.

(No, no “entonces”, como si fuera en pasado.
Sino ahora que lo escribo:
vienen cortinas de lluvia y su golpeteo.) —

Arbol giratorio

Who can impress the forest, bid the tree
Unfix bis earth-bound root?

Girando lento sobre tu eje inclinado,

{como atrapaste tu tapete de musgo

y lo enredaste en tu tronco ennegrecido?

Flecos, velos cobrizos cuelgan de tus multiples brazos,
arqueados en pose de flamenco en torno

de una dorada corona de brotes diminutos.

Cada uno, una mano que se estira

(no: mano que se tiende) hacia arriba

al brillo incandescente; el reflector del sol. —
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