[eon Wieseltier
HAITI

Repercusiones

En estas lineas Leon Wieseltier ensaya provocativas respuestas a originales

preguntas: jla tragedia haitiana confirma la existencia o inexistencia de Dios?
o Existe una lectura filoséfica de lo ocurrido? ; Por qué donamos y qué esperamos?
Al pasmo inicial de la comunidad internacional seguird la indiferencia?

ensemos en nuestro nuevo pueblo como
el hogar de Jesucristo, no comolaescena
del desastre”, dijo el reverendo Joseph
Lejeune a las almas acongojadas de un
campamento en Puerto Principe. “La
vida no es un desastre. jLa vida es ale-
gria! ¢{No hay comida? Aliméntense
de nuestro Dios. éNo hay agua? Beban
del espiritu.” Una de las repercusiones
en Haiti ha sido la revelacién de que
la fe puede permanecer inmune a la
experiencia. Los sobrevivientes rezan
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al autor de la destrucciéon. Su metafisica es su refugio, y
yo no les negaria su metafisica del mismo modo en que
no les negarfa una cama. Aun asi, todo esto es muy poco
voltairiano. ¢ No quedé Dios enterrado en estos escombros,
asi como qued¢ enterrado en todos los escombros previos?
Lo que sucedié en Haiti deberfa volver a traer a cuento la
filosoffa, pero nada puede traer de vuelta la filosofia. En
un universo intelectual constituido principalmente por
tomas de postura, todo mundo valida sus certezas después
de encontrarse con lo abrumador. La complacencia de los
teistas es comparable con la complacencia de los ateos. Los
Karamazov de sociedad agitan los puiios al ver las noticias



envivoyselanzan conregocijo sobre ladltima confirmacién
de su creencia en la crueldad del dios que no existe. En su
desprecio por toda explicacién religiosa del mal omiten
explicarlo ellos mismos, excepto quizd para apuntalar su
propia “lucidez”, lo cual no constituye, desde luego, el
comienzo de la respuesta sino el comienzo de la pregunta.
No hay nada analitico ni heroico en conocer los hechos.
Y considerar que todo este sufrimiento no tiene sentido
parece algoindecente. Uno siempre puede adoptar el punto
de vista del cosmos, y asf desmarcarse del dolor y la per-
plejidad, pero entonces uno no puede llamarse a si mismo
humanista. Mientras veia las escenas mortuorias en Haiti,
me preguntaba sin demasiada satisfaccién mental sien tales
circunstancias estar anonadado no era el logro mds alto del
espiritu. Porque la relacién entre la fe y la experiencia es un
tema complicado y no tnicamente durante una catdstrofe.
Es igual de estupido asegurar que Dios no existe porque
estoy triste como lo seria asegurar que Dios si existe porque
estoy contento. No consigo entender cémo alguien puede
alimentarse de la presencia de Dios en las ruinas de Haiti,
nitampoco cémo alguien puede alimentarse de su ausencia.
El terremoto dejé el problema metafisico justo en el mismo
lugar en que lo encontré.

Pero las ruinas de Haiti pueden provocar una crisis de
otra clase de fe. Muchos comentaristas han apuntado acer-
tadamente que la magnitud de la devastacién no sélo es
atribuible a causas naturales sino también a causas huma-
nas —a la historia de la miseria social, politica y econé-
mica del pafs. Pobreza desgarradora, gobierno corrupto,
instituciones quebradas, infraestructura desgastada: todas
estas no son injusticias divinas sino injusticias humanas.
(En una de las secciones mds notables de su Teodicea, la
obra maestra de la mente justificatoria, Leibniz apunté que
“un solo Caligula, un Nerén, ha causado mas mal que un
terremoto”.) Y las intervenciones estadounidenses, incluso
cuando han perseguido fines justos, a menudo han resul-
tado inestables y no han sido pensadas a profundidad; una
saga desalentadora de consecuencias no previstas. Tras el
terremoto, la administracién de Obama, otros gobiernos,
ONG y agencias de ayuda internacional repiten que esta vez
serd distinta. La magnanimidad de los donantes sin duda
ha sido notable. La energia caritativa, el pulso compasivo,
estdn en todos lados. Y en una de las horas mds altas de la
historia de la benevolencia humana, mientras los dngeles
del rescate y la asistencia hacen su trabajo, ha surgido una
especie de feliz habla humanitaria. “Hay grandes motivos
para tener esperanza”, escribieron Bill Clinton y George
W. Bush. “Tenemos la oportunidad de hacer las cosas mejor
de lo que alguna vez las hicimos [...] podemos ayudar a
que Hait{ esté en sus mejores condiciones.” Ban Ki-moon
observé que “el desastre en Haiti muestra una vez mas que
en medio de la peor devastacién siempre hay esperanza”,

y cité lameta milenarista que se propone eliminarlapobreza
extrema para 2015. Bernard Kouchner clamé que “necios y
sin miedo, debemos impulsarnos hacia la esperanza[...] La
triste verdad es que cuando todo ha sido destruido, entonces
todo es posible”.

Ya sé, ya sé. ¢Qué otra cosa iban a decir? Pero algo pasa
con esta idea de la politica entendida como teodicea. Porque
bien puede ser que no todo sea posible. Haitf, como cualquier
otro lugar, esta colmado por su pasado, y se necesita mucho
més que una “muy exitosa conferencia de donantes” (el tran-
quilizador ejemplo dado por Hillary Clinton el 15 de enero)
o el “desarrollo de energia limpia” (una de las prescripciones
de Bill Clinton y George W. Bush el 17 de enero) para romper
con eso. La esperanza, como el miedo, es una emocién muy
explotable; y la esperanza no cumplida no es muy distintaala
desesperacion. No me queda claro qué intereses se satisfacen
cuandose hablade transformacion, exceptolosintereses delos
cinicos. La Cruz Roja recibe mi dinero, pero no lo doy porque
esté esperando ver un nuevo Haiti. No lo espero. Tampoco
espero ver un compromiso estadounidense de largo plazo
después de que se hayan terminado de enterrar los cuerpos.
Me gustarfa que hubiera un compromiso asi, claro, pero lo
que a uno le gustaria que pasara no tiene importancia. Lo que
importa es lo que sabemos acerca de la inconsistencia de los
hombres y lo inmanejable del mundo. Saber eso no nos lleva
al quietismo, para nada; pero debemos aprender a distinguir
entre la accién que mejora y la acciéon milenarista. La lucha
contrael sufrimiento debe tener lugar de manera sobria, som-
bria, con un corazén para cualquier destino, como lo describi6
el poeta, porque esta lucha se plantea desde la actualidad del
sufrimiento. O nace desengafiada o es un malentendido.

Reconozco los riesgos inherentes a tal intuicién. Al exigir
muy poco del mundo, corremos el riesgo de volvernos cém-
plices de él. El fatalismo, casi por definicién, tiende a cumplir
lo que predice; y aun asi la inteligencia no debe enceguecerse
porsusldgrimas. Latragediano se puede enfrentar conlacon-
fianzay el entusiasmo de Leibniz y Bono. Esta vez serd distinta.
Al mirar hacia Haiti, ¢ por qué no habrfamos de creerlo? ¢Y
por qué habriamos de creerlo? Ajustamos nuestras redencio-
nes a la medida de nuestros desastres, pero nunca es medida
por medida: no podemos superar lo que el mundo nos ha
hecho, lo que nosotros nos hemos hecho a nosotros mismos.
No porque creamos menos en Dios creeremos mds en el
hombre. Puede ser imposible creer en ambos. La naturaleza
efimera de la diligencia ética es uno de los hechos mds rudi-
mentarios delavidaindividualy colectiva. Asi que apuremos
los intervalos entre nuestras indiferencias, porque, exista
Dios 0 no, nosotros si existimos, y la mayor parte del tiempo
—aunque no ahora, mientras los aviones llenan las pistas del
aeropuerto de Puerto Principe— somos terribles. —
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