DIARIO INFINITESIMAL

CONFETI

os microcanciones de Bilitis.
1. Recordadointempestiva,
bruscae inmotivadamente: mi
viejoamigo, el cineasta Juan Bustillo Oro
me contd, una tarde de interminables y
gratisimashorasdionisiacas, haceyatiem-
po,queoydreferirasuesposa Marinauna
singular apreciacién de una primorosa
y sonriente adolescente. Interrogada la
joven, porotraadolescente,acercade qué
se sentfa en un juego mecdnico de feria
llamado el pulpo respondié:

—Es precioso, siente una que le
arrancan la cabeza.

Cabe suponer por la respuesta que
esta joven entusiasta se preparaba con
el juego para los deleites de la suprema
magistratura, como la [lama la epistola
de Ocampo, de madre de familia y fiel
companera de algin inquieto y punti-
lloso macho mexicano.

2. Recuerdo disparado, tal vez, por
la anterior memoracién: una nifna de
unos once afios escribe un cuento. La
narracién abre prometedoramente en
una delegacién de policia y arranca asi
con el agente del ministerio publico
voceando insistentemente a la nifa:

—Quesaque esacosadeaqui, le digo,
saque inmediatamente esa cosa...

La nina timidamente y con voz
queda responde:

—Pero esa cosa, sefior juez, esa cosa,
es mi madre...
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Envidiable comienzo, ino es ver-
dad?, digno de una obra de teatro del
inglés Joe Orton.

Notas a Burckhardt.

Hay libros, los mejores, que des-
piertan un apetito insaciable y por tanto
se pueden visitar en innumerables oca-
siones sin causar aburrimiento o fatiga.
Unodeellos es La cultura del Renacimiento
en Italia del historiador suizo Jacob
Burckhardt. No creo exagerar si ase-
guro que pigina donde uno lo abre,
paginaque entregabuenalimento men-
tal con su dosis de estimulo, fascinacién
y regocijo.

Entre las cosas que regocijan a todo
admirador de Burckhardt, como to-
do lector del gran Gibbon, otro mons-
truo de la genialidad histérica, estdn
las notas al pie de pdgina. Estas notas
son parte del aparato delicioso de la
erudicion, y constituyen una especie de
comentario del maestro al trabajo que
va desenvolviendo. He aqui un ejem-
plo del placer de la nota. El texto de
Burckhardt va corriendo as:

Gian Maria (de los Visconti) se hace
también célebre por sus perros. Pero
no son ya estos perros de caza, sino
animales amaestrados especial-
mente, cuya especialidad consiste
en despedazar seres humanos. Sus
nombres se nos han trasmitido,
como los nombres de los osos del
emperador Valentiniano.'

Aquitopamos con el inevitable 'y baja-
mos la vista y dice: “Corio, fol. 301y
sigs. Véase Ammiano Marcelino XXIX,
3. Y bien, vayamos nosotros al texto
de Ammiano (en la gozosa traduc-
cién de la Biblioteca Clésica, que diri-
giera Menéndez y Pelayo): “Repugna al
dnimoreferir tales horrores y hasta temo
quese me acuse de calumniara un prin-
cipe tan apreciable por otros conceptos.
Sin embargo, no puedo pasar en silen-
cio que alimentaba con carne humana
dos o0sos voraces™ [y aquf sibitamente
aparece otra nota; una nota de nota
o nota a la segunda potencia]. Sigue
Ammiano Marcelino: “cuyas jaulas
estaban colocadas cerca de su dormito-
rio. Llamébase la una Mica aurea ylaotra
Inocencia; que habia dado cada una de
ellas guardas especiales encargados de
mantener su feroz instinto. A Inocencia
cuando hubo desgarrado y sepultado
en su vientre bastantes cuerpos huma-
nos, le fue devuelta en recompensa la
libertad de losbosques...” Estamodesta
nota es mia: los conquistadores espa-
fioles criaron perros feroces, a los que
los indigenas explicablemente tenfan
gran miedo, y arrojaban a ellos gente
para que la destrozaran. Para esta soez
operacién improvisaron una palabra,
el verbo “aperrear”.* Nota a la cuarta
potencia: el Diccionario de la Academia
conservo la palabra. “Aperrear. tr. Echar
perros a alguien para que lo maten y
despedacen. Era un género de supli-
cio.™ En el episodio de las Metamorfosis
de Ovidioen el que Acteén esdevorado



por sus propios perros de caza, cuando
es transformado en ciervo en castigo
por haber sido sorprendido viendo a
la Diana bafidndose en una fuente del
bosque acompafiada de sus ninfas, en
este episodio, digo, Ovidio menciona,
dando nombres y caracteristicas hasta
37 ruidosos y fieros perros de caza:
“Hiriélo Melanquetes la primera/ En
una espalda...” —

— HUGO HIRIART

CUBA

LOS TRES ASESINATOS
DE ORLANDO ZAPATA
TAMAYO

unca conoci en vida a Or-

lando Zapata Tamayo. Sélo

he visto de él una foto colo-
cada de mil maneras en internet.
Posiblemente nunca hubiera conocido
que existfa si no fuera porque decidi6
hacer una huelga de hambre por razo-
nes que atn no conozco bien y murié
en su empefo. Es decir, decidi6 hacer
uso del tnico recurso que le queda a
un recluso —la vida— y exponerla para
dar una batalla moral ante el Estado
cubano. Este tipo de hecho no es nuevo.
Recuerdo, por ejemplo, que en 1981 un
grupo de jévenes del IRA apelaron al
mismo recurso contra la conservadora
Margaret Thatcher, y diez murieron.
Entonces el Granma contaba cadadialos
pormenores de las huelgas de hambre y
cuando moria algtin joven lo resenaba
en primera plana, para consternacién e
indignacién de sus lectores, entre ellos
yo. Esta vez el Granma no ha dicho nada,
porque esta vez el Granma es parte de
la maquinaria que asesind tres veces a
Orlando Zapata Tamayo.

En resumen, no sé exactamente
quién era Orlando Zapata Tamayo. Los
partes de la disidencia indican que se
trataba de un obrero negro de 43 afios
que fue encarcelado por participar en
varias acciones pacificas no permitidas
por el gobierno cubano —entre ellas,
el Proyecto Varela, que buscaba reco-

ger firmas para promover una reforma
constitucional en el parlamento cuba-
no—y que mantuvo una posicién inso-
bornable en la prisién, lo que le valié
maltratos y el alargamiento de su con-
dena de tres anos iniciales a una cifra
que, heleido, iba de 25 a36 afios. Segtin
el gobierno cubano y sus relacionistas
publicos, cubanos y extranjeros, se tra-
taba de un delincuente comin con una
hojade delitos baratos fomentada desde
que tenia 22 afios, y que posteriormente
decidi6 enrolarse en la disidencia para
continuar su carrera delictiva. Es decir,
que la victima pasé de robar carteras a
promover un cambio constitucional y
exponerse a altas penas de prision.

En realidad, los argumentos del
gobierno cubano me resultan muy
dudosos. No entiendo cémo un
ladrén vulgar de carteras puede pasar
de improviso a promover un cambio
constitucional exponiéndose de paso
a largas condenas de cdrcel. Tampoco
cémoun delincuente comuny,ademds,
oportunista se deja morir de hambre,
durante un largo proceso en que tuvo
85 dias para arrepentirse. Y si estaba
preso por los delitos que mencionan,
me parece extrafia la tremenda canti-
dad de afios que establecia la condena.
Tampoco puedo explicarme cémo es
posible que alguien se suicide por con-
seguir, dice el gobierno, un teléfono y
una cocina para su celda, aunque fuese
una cocina similar a la que tenfa Fidel
Castro en el presidio de Isla de Pinos
cuando fue encarcelado por la barbara
tiranfa de Batista por asaltar un cuartel
militar en 1953. Es evidente que tantos
afios sin una opinién ptblica criticahan
reblandecido el sentido comtn de los
propagandistas del gobierno cubano.

Y, finalmente, dudodeloquediceel
gobierno cubano porque si algo conoz-
co bien es cémo la élite cubana es capaz
de manipular la informacién, mentir
e intoxicar a la opinién puablica en un
pais donde no hay fuentes alternativas
de comunicacién, para conseguir cual-
quiera de sus objetivos. Es lo que con-
virtié subitamente en 1989 a un héroe
nacional en un corrupto, aburguesado
y abusador, digno del fusilamiento; 0 a

Elluto de unamadre.

un brillante canciller que era capaz de
interpretar como nadie el pensamiento
del Comandante enJefe (cualidad insu-
perable en una monarquia faraénica) en
una soez sabandija envilecida por las
mieles del poder.

De cualquier manera, para los fines
de lo que quiero decir ahora, no me
interesasaber quiéneraOrlando Zapata
Tamayo ni por qué estaba preso. No
tengo dudas de que el gobierno cubano
nuevamente ha sacrificado la vida de
un cubano para dar una demostracién
de firmeza represiva ante la oposicién.
Que el gobierno cubano ha permitido
la muerte de un recluso. Y que, por
consiguiente, el gobierno cubano ha
cometido una accién criminal. Cuando
el gobierno cubano decidié utilizar al
presidiario fallecido como caso prueba
para sus forcejeos politicos, decreté su
asesinato: el primer asesinato.

No es un hecho inédito en Cuba.
La naturaleza autoritaria del sistema
politico cubano incluye entre sus arbi-
trariedades el uso de casos para produ-
cir respuestas ejemplarizantes de caraa
espectadores hostiles o poco confiables.
Fue lo que sucedi6 cuando fueron eje-
cutados los implicados en la Causa 1 de
1989, una pandilla de rateros desafora-
dos pero que legalmente no merecian el
fusilamiento. O en 2003, cuando fueron
fusilados tres j6venes, también negros,
por intentar secuestrar una lancha para
emigraraEstados Unidos. Los fusilaron
72 horas después de sus apresamientos,
en un juicio sumario propio de capita-
nes generales, sin siquiera permitir una
despedida familiar. Y ahora esta muerte
C()nsem‘ida que envia un mensﬂje miy
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claro a la oposicién y al posible surgi-
miento de otros huelguistas.

Alamuerte fisica de Zapata sucedi6
un segundo asesinato: unaavalancha de
difamaciones organizada por el gobier-
no cubano. Utilizando para ello a algu-
nos intelectuales devaluados del patio
y a la red de voceros estalinistas que
medran en la izquierda mundial, han
dicho quelavictima era un preso comtn
(culpable de exhibicionismo, de portar
armas blancas, de cometer hurtos, de
producir escandalos publicos e incluso
de vender drogas a turistas) que exigfa
privilegios desmedidos para un presi-
diario, que atacaba a los guardias carce-
larios, y hasta que era esquizofrénico y
bipolar. De igual manera, no han esca-
timado esfuerzos para desnaturalizar el
hecho, envolverlo en el conflicto Cuba-
Estados Unidos y compararlo con no sé
cudntas muertes que desgraciadamente
ocurren en otras latitudes como Iraq y
Afganistin. Es decir, para sacar el cri-
men del escrutinio publico en nombre
de la defensa de una revolucién socia-
lista que hace ya mucho tiempo no es
revoluciény nunca fue socialista. Esotra
técnica: inhibiralos sectores democriti-
cos y de izquierda del planeta agitando
el espantajo de la agresion imperialista,
comosilas muertes que ocurren en otros
lugares, como si el bloqueo/embargo,
como si una sola de las conquistas socia-
les que han ocurrido gracias a la accién
del pueblo en el dltimo medio siglo,
como si uno solo de esos hechos pudie-
ra justificar el crimen cometido contra
Orlando Zapata Tamayo.

Y luego, Zapata Tamayo ha sido
asesinado cuando el presidente/general
Raul Castro, haciendo alarde del més
procaz cinismo, lamenté pablicamente
la muerte de un presidiario a quien su
gobierno dej6 morir. Ha sido su tercer
asesinato en unas pocas horas.

Para la izquierda, el crimen contra
Orlando Zapata Tamayo es un reto.
Nada aqui puede ser justificado, y sélo
puede ser explicado como la reaccién
criminal y represiva de una élite auto-
ritaria y decadente que pisotea cada dia
al socialismo hablando en su nombre,
mientras prepara su propia conversiéon
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en una nueva burguesia. En la misma
declaracién en que impuadicamente
lament6 la muerte de su victima, el
general/presidente Raul Castro afirmé
que estaba dispuesto a discutirlo todo
con Estados Unidos. Yo diria que tam-
bién a negociarlo todo, a excepcién,
claro estd, de los propios poderes del
clan Castro y sus apoyos militares. Y
parallegara esameta (tan prosaicamen-
te contrarrevolucionaria) {qué importa
Orlando Zapata Tamayo? —
—HaroLpo DILLA
© cubaencuentro.com

CUBA

ESTADO DE TERROR

Entrevista con Guillermo Farifias

staentrevista con el periodistay disi-

dente cubano Guillermo Farifias,

primera para un medio mexicano, la
realicéviatelefénicayla transmitienvivo el dia
3 de marzo del afio en curso en el programa de
radio que conduzco enla W. La situacién desde
entonces en Cuba no ba becho mds que empeo-
rar, incluida la dispersién violenta de las pacifi-
ca marcha de la Damas de Blanco, la calumnia
oficial sobre los disidentes encarcelados y la
propia salud de Farifias, dispuesto al martirio
por la libertad de sus comparieros. Hago votos
porque estas palabras suyas que aqui transcribo
no se conviertan en su epitafio.

JCémo se encuentra usted en este momento?

Fuimos sometidos a una terapia inten-
sivaen el cuerpo de guardia, donde nos
administraron varios litros de suero.
Estamos en este momento en nuestra
casa, puesto que parece que, segin las
indicacionesdelaseguridad del Estado
al sistema de salud cubano —ya que en
Cuba la seguridad del Estado estd por
encima de todos los otros organismos—,
no nos quieren en una sala de terapia
intensiva, puesto que en ese caso nues-
tra muerte serfa responsabilidad del
Estado cubano.

¢Lo rechazé el sistema de salud cubano el
dia de hoy?
Si. Nosotros llegamos con el sistema cir-

El martirio de Guillermo Fariiias.

culatorio totalmente colapsado, segtin
le conté el médico a mi mamd y a mi
esposa, y hubo incluso que ponernos
un catéter a través de la yugular, que es
unazona muy peligrosa. Pero como todo
el otro sistema de venas estaba colap-
sado, no quedé mds remedio que nos
mantuvieran en el Hospital Celestino
Herndndez Robau durante una hora y
media. Después nos enviaron hacia el
Hospital Arnaldo Milidn Castro, directo
para terapia intensiva, pero ya cuando
llegamos no tenia los criterios clinicos
de la terapia intensiva, por supuesto,
porque nos habian subido todos los
niveles gracias al suero. Nos pusieron
en cuerpo de guardiayalli nos volvieron
a repetir la dosis, y después el director
del hospital, el doctor Derby Jiménez,
les dijo a mis familiares y al médico
Ismely Iglesia Martinez—presidente del
Colegio Médico de Villa Clara— que la
terapia intensiva no estaba para huel-
guistas de hambre, sino que estaba para
salvar vidas; no para gente que se quisie-
ramorir, y que sime querfa morir que me
muriera en mi casa. Y bueno, nosotros
decidimos regresar a nuestra casa.

& Qué Cuba quisiera usted? JCémo es la Cuba
porla que lucha? 4 Por qué estd usted en buelga
de bambre?

En general estamos haciendo disiden-
cia porque quisiéramos una sociedad
democritica, representativa, donde
hubiese varios partidos politicos que
interactuaran, libertad de expresidn,
libertad econémica y todo eso que, por
ejemplo, ustedes tienen en México.
En el caso especifico de esta huelga de
hambre nosotros tenemos tres objeti-
vos fundamentales: en primer lugar, no
queremos que pase impune el asesinato



alevoso, premeditado e institucionali-
zado del preso politico y de conciencia
Orlando Zapata Tamayo. En segundo
lugar, nosotros estamos dirigiendo una
peticién al general del ejército Raul
Castro, con copia al comandante en
jefe Fidel Castro Ruz y al ministro del
Interior, general de cuerpo del ejército
Abelardo Colomé Ibarra, que, si sus
palabras no fueron cinicas al decir que
lamentaba la muerte de un preso poli-
tico cubano, debe escucharnos. Hay 26
presos politicos cubanos cuyas vidas,
segun los mismos servicios médicos del
Ministerio del Interior, corren un peli-
gro inminente; pedimos que los ponga
enlibertadylesotorguelalicenciaextra-
penal. Asi saldriamos de estos proble-
mas y no habria otros Zapata Tamayo.
Y, entercer lugar, si el gobierno cubano
me deja morir —ya sea en un hospital o
en mi casa— se estd demostrando que lo
que ocurri6 con Zapata Tamayo no fue
una particularidad ni una casualidad:
eslageneralidad, enun sistema politico
cubano que deja morir y que ha dejado
morir desde 1959 a sus oponentes, estén
en las prisiones o no.

¢ Qué debe saber el mundo sobre Cuba, sobre
lo que pasa alli?

Lo que debe saber el mundo es que
aqui hay un temor institucionaliza-
do, en todos los estamentos sociales,
desde los mds altos. Aqui los tGnicos
que no tienen miedo son Fidel y Radl
Castro, pero todos los demds viven
aterrorizados de que en un momen-
to cualquiera puedan ser reprimi-
dos. Ese es el gran miedo que existe
aqui. Y también deben saber que Cu-
ba usa sus medios —sus profesores, sus
médicos y sus entrenadores deporti-
vos— para aparentar una falsa solida-
ridad hacia otros pueblos y desviar la
atencién de lo que ocurre aqui dentro
del pais. Eso es lo que deberia saber el
mundo. Que aqui se vive en un estado
de terror y esta es una isla-prision.

dUsted en este momento desea la muerte, el
martirio, o le gustaria evitarlo?

Enesteinstantenosotrosestamospidien-
do una cuestién légica: si esas personas

tienenlarecomendaciény el diagnésti-
co, de parte de los propios médicos del
Ministerio de Salud Publica, y de los
servicios médicos del Ministerio del
Interior, de que deben ir a sus casas,
de que se les deben conceder licencias
para que no ocurra otro asesinato ale-
voso dentro de una prisién, como el de
Zapata Tamayo, creo que lo mds 16gi-
co serfa que estos reclusos, prisioneros
politicos de conciencia, se vayan a su
casa. Nosotros no estamos ni pidiéndole
aRaul Castroque deje el poder nidicien-
do que el Partido Comunista cubano
deje de ser el hegeménico, el tnico acep-
tado legalmente; solamente estamos
pidiendo una cuestién humanitaria, y
yo creo que si el gobierno se considera
tan humanitario como se proclama, esto
es una cosa normal, una cosa que no va
a desestabilizar al Estado.

Pero usted y yo sabemos, don Guillermo, que
es muy dificil que eso ocurra en Cuba. Si no
ocurre eso que usted busca, dseguird en buelga
de bambre basta las ultimas consecuencias?
Hasta las dltimas consecuencias, y
después de que yo me inmole por mi
patria habrd otros relevos, que ya estdn
planificados.

dHay otras personas, entonces, que ya estdn
listas para tomar esa estafeta?

Si. La cuestién es que nosotros no
vamos a dejar pasar impune el asesina-
to alevoso de Orlando Zapata Tamayo,
como disidencia pacifica. Esto lo tiene
que tener muy claro el gobierno cubano
y sus autoridades represivas.

Le pido por iltimo que envie un mensaje para
Meéxico.
Yo quisiera que los mexicanos se per-
cataran de que Cuba, desde el punto
de vista geografico y desde el punto de
vistasocial,aparentemente es muy bella,
pero debieran también interiorizar que
aquisereprime, se asesina, se dejamorir
a hombres simplemente por pedir las
libertades fundamentales. Y que inte-
rioricen esto y se percaten de que Cuba
es de todos los cubanos, no solamente
de los que estén en el poder. —

— LEON KRAUZE

LA NUEVA ECONOMIA
MATRIMONIAL

Segtin el Pew Research Center, la situacién
de las mujeres casadas en Estados Unidos ha
mejorado en las ultimas décadas. Entre los
hallazgos de su estudio reciente, “Women,
men and the new economics of marriage”,
publicado en enero de 2010, se revela que la
cifra de mujeres que superan a sus maridos
en ingresos creci6 en los tltimos treinta afios.
En 1970 eran tan sélo un 49; para 2007, son
ya229. Ademds, en los matrimonios actuales,
las mujeres superan a sus parejas en niveles
de escolaridad. En el 289 de las parejas, las
mujeres tienen mejores credenciales acadé-
micas, contra 19% de las parejas en las que son
los hombres quienes tienen un grado mayor.
Por dltimo, en 1970 s6lo un 35% de las mujeres
entre 30 y 44 afios de edad habia terminado la
universidad; para 2007, llegan al 53.3%. —

INDUSTRIA

PEMEX Y SUS
EXCEPCIONES

Cémo entender, brevemen-

te, la posicién de Pemex en

la industria petrolera global?
Poco se ha de descubrir si se anali-
za Pemex en términos mexicanos.
La mayor parte de las limitaciones y
deficiencias de Pemex s6lo pueden ser
entendidas en relacién con las normas
globales que México no estd siguien-
do. He aqui 11 dreas en las que Pemex
opera en desventaja si se le compara
con compafifas petroleras internacio-
nales (CPI) o con companfas nacionales
dirigidas por el mercado:

1. La narrativa nacional del petréleo

Mientras que en Canadd, Estados
Unidos, Reino Unido, Noruega y gran
parte de los demds paises con yaci-
mientos petroleros existe una narrativa
que presenta a la industria petrolera
global como una industria que realiza
importantes contribucionesalariqueza
nacional, en México la industria petro-
lera global es retratada como una de
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las caras del imperialismo. Segun la
narrativa popular —desarrollada desde
hace casi un siglo—, los intereses de las
compafifas petroleras internacionales
en México han de ser combatidos, no
bienvenidos.

2. Leyes que autorizan y politicas que fomentan
operaciones conjuntas

Los gobiernos quieren que sus pro-
yectos tengan éxito y consideran que
las inversiones en conjunto con otras
empresas generan mayor seguridad
que una compaifa petrolera operando
sola. Sibien en el drea de distribucién
Pemex realiza operaciones conjuntas
(piénsese en Mexlub, Gasoductos de
Chihuahua y la Refineria Deer Park,
de Shell y Pemex), resulta inadmisible
queeneldreade produccién no cuente
con operacién conjunta alguna en la
que el socio tenga una funcién mds
amplia que la de proveer informacién
(considérese Comesa). Antes de entrar
al negocio de la excavacién profun-
da, Pemex necesita poner en juego su
dinero.

3. Un ente regulador como punto de contacto
entre compaiiias y gobierno

Los dos entes reguladores més conoci-
dos son el MMS en Estados Unidos y el
Consejo del Petréleo en Noruega. Estas
agencias, asi como sus contrapartes en
otros paises, promueven la competen-
cia y la cooperacién entre companias
petroleras, y al mismo tiempo supervi-
san el acatamiento de normas y licen-
cias. México, en cambio, no cuenta con

un ente regulador, asi que, en el nivel
de produccién, se autorregula. No obs-
tante, en 2008 se dio un primer paso
hacialacreaciéndedichaentidad conla
Comisién Nacional de Hidrocarburosy
el nombramiento de cinco comisiona-
dos con autorizacién para supervisar
a Pemex (aunque no para interactuar
con las cpI).

4. Un porcentaje de acciones en el mercado
bursdtil

Estados Unidos es el tnico pafs pro-
ductor de petréleo que nunca ha sido
dueno de alguna compaififa petro-
lera que opere dentro de sus fronte-
ras. Hoy por hoy todos los gobiernos
europeos con compaiifas petroleras
nacionales han colocado todas o parte
de sus acciones en el mercado bursitil
(Noruega mantiene una posicién de
duefio mayoritario en StatoilHydro).
Para una compaiifa petrolera la ventaja
deestoesque,inclusosiel porcentaje de
acciones es bajo —entre un 15 y un 25
por ciento—, hay una retroalimentacién
comercial inmediata en lo que respecta
a la productividad tal como esta se ve
expresada en el precio de las acciones.
Pemex, en cambio, no tiene la estructu-
ra de una entidad comercial con accio-
nes y opera en casi todos los dmbitos
como una agencia de gobierno (cuyos
empleados son servidores publicos).
La desventaja, tanto para Pemex como
para el gobierno, es que, como se ha
dicho, no hay una retroalimentacién
externa inmediata sobre el desempefio
administrativo.

5. Verdadera autoridad ejecutiva en el cargo
de direccion

En una compania petrolera normal el
directortienelaautoridad paracontratar
o despedir a quienes desempenan altos
cargos (con el asentimiento del conse-
jo directivo en muchos casos). Pero en
Pemex el nombramiento y retiro de los
altos ejecutivos estd reservado, por ley,
al presidente de México. La desventaja
para laadministracién de Pemex es que
los directivos de las filiales consideran
al director general mas como un colega
que como un jefe; los verdaderos jefes
sonpersonasdentrode, o coninfluencia
sobre, la presidencia.

6. Remuneracién basada en el desempeiio
Los altos ejecutivos de las principa-
les compaiiias petroleras reciben bo-
nos con base en el desempefio anual
de la companfia, y dicho desemperio se
mide por los nuevos descubrimientos
o por el valor de las acciones. Estas
practicas incentivan la competencia
interna y también la competencia res-
pecto de otras compaiias. En Pemex,
en cambio, no es posible una cultura
asi: la gerencia recibe la misma remu-
neracioén sin importar cudl haya sido su
desemperio.

7. Representantes sindicales en el consejo
directivo

Aun cuando las compaiias petroleras
estadounidenses operan sin una fuer-
za de trabajo sindicalizada, en muchos
paises productores de petréleo existen
sindicatos. Sin embargo, quizd nin-
guna compaﬁia, excepto Pemex, tiene
representantes sindicales en su consejo

LA PERSISTENCIA DE LA DESIGUALDAD directivo. La desventaja de este arreglo
es que los representantes sindicales tie-
nen un conflicto de interés permanente
e irreconciliable con la administracién
en cuantoalaasignacién de recursos, el
tamarfio y la calidad de la fuerza de tra-

bajo y temas como el mantenimiento.

En México las cifras sobre equidad de género son menos optimistas. Segin el Grupo
Interagencial de Género de Naciones Unidas, una de cada cuatro mexicanas ha sido
objeto de violencia fisica al menos una vez en su vida, mientras que una de cada seis ha
sufrido actos de violencia sexual. La Primera Encuesta Nacional sobre Discriminacién
(2003) revel6 que el 94.2% de las mujeres en México opina que la discriminacién por
motivos de género sigue prevaleciendo, en tanto que el 21.7% de los hombres consi-
dera natural que no se les permita a las mujeres todo lo que se les permite a ellos. El
analfabetismo entre las mujeres mayores de 15 afios es del 7.69%, contra 4.8% en el caso
de los hombres. —

8. Contratacion global

Mientras que en cualquier compaiifa
petrolera importante las nacionalidades
delosejecutivos clavey del personal pro-
fesional son tan diversas que se han vuel-

T08LETRAS LIBRES ABRIL 2010



Una narrativa petrolera que necesita renovarse.

to comparables con Naciones Unidas,
en Pemex todos los puestos de carrera
requieren nacionalidad mexicana.

9. Formaciones profesionales diversas

Un corolario de la préctica dela contra-
tacion global es la busqueda de diver-
sidad en la formacién profesional del
personal ejecutivo y especializado. En
Pemex casi todos los ingenieros tienen
licenciaturas de tan s6lo dos universi-
dades:la Universidad Nacional (UNAM)
y el Instituto Politécnico (1PN). Pero en
el extranjero hay una cohorte de profe-
sionales de carrera de Pemex con pos-
grados de Stanford.

10. Autoridad centralizada en materia de
exploracién

En cualquier compaiifa petrolera de
cualquier tamafo—excepto Pemex—hay
un solo ejecutivo que, en tanto director
o vicepresidente, es responsable del
dreade exploracién. En Pemexno existe
ni un vicepresidente ni un subdirector
de exploracién que centralice el control
sobre las prioridades y la ejecucién en
esta drea. En Pemex hay una Oficina
Técnica de Estrategia de Exploracion,
pero la autoridad presupuestal y eje-
cutiva se delega a las dependencias
regionales (unidades de produccién).
Para Pemex y el gobierno esto resulta
en una desventaja: no hay un ejecutivo

que se responsabilice por los resultados
de la exploracion.

. El inglés como lengua oficial de la com-
paiia

Por un accidente histérico, los prime-
ros pioneros de la industria petrolera
fueron en su mayorfa angloparlantes
(los hermanos Schlumberger fueron
una importante excepcién). En Statoil
todos los empleados hablan inglés. Esta
lengua resulta indispensable en térmi-
nosdelaconstruccién de unared global
de contactos técnicos en cualquier drea
de especializacién. La competencia
avanzada en inglés también es necesa-
ria paraaprovechar seminarios interna-
cionales como la Offshore Technology
Conference, que tiene lugar cada mayo
en Houston. En Pemex los cuatro nive-
les administrativos mas altos hablan
inglés, pero la disminucién del nivel
de competencia es muy marcada debajo
del cuarto nivel.

{En qué estd cambiando Pemex para
adoptar las précticas globales?

1. Sistema de concesiones o arrendamiento

La mayorfa de los paises ha adoptado
un sistema de tipo arrendatario o un
sistema de concesiones como medio
para proporcionar tanto incentivos eco-
némicos como garantias legales a los

inversionistas —que pueden no ver su
primerbarrilen ocho o diezafios. Pemex
estd desarrollando modelos de contratos
que consideran plazos de treinta afios
con derechos exclusivos de exploracion
y produccion.

2. Reglas de adquisicién acordes a la incer-
tidumbre inberente en las operaciones de la
industria petrolera

El Articulo 51 de la Ley Administrativa
de Pemex de 2008 otorga al consejo
directivo la autoridad para conformar
modelos de adquisicién que reflejen los
mejores estindares de la industria. El
consejo lanzé nuevas reglas de adqui-
sicién el 6 de enero de 2010 y nuevos
modelos de contrato que reflejan el
desarrollo de estas reglas.

3. Remuneracién basada en resultados

Cualquier sistema que recompense a
una compafiia petrolera con base en
los resultados obtenidos muy probable-
mente serd considerado competitivo,
siempre y cuando no intervengan otros
factores. La idea de que Pemex necesita
“acceso”alatecnologiadelascompaiifas
petroleras internacionales es una fanta-
sfa; no obstante, la remuneracién al esti-
lo de dichas companias, basada en una
comisién por indice de volumen, podria
atraer inversiones de largo plazo.

Conclusion
No es que Pemex necesite “abrirse”,
sino que la narrativa petrolera del pais
—con todas sus cldusulas subordina-
das—necesitareplantearse entornoalos
estandares de las practicas globales. —
— GEORGE BAKER
Traduccién de Marianela Santovefia

MEDICINA

MIEDO AL MIEDO

e leido y releido muchas

veces la siguiente oracién:

« . o

El miedo es la reaccién
natural al acercarse a la verdad.” La
escribié Pema Chodron en un libro de
su autoria, Cuando todo se derrumba.
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MATRIMONIO HOMOSEXUAL:
LA IGUALDAD, FINALMENTE

Los paises que reconocen y celebran matri-
monios entre personas del mismo sexo
son Bélgica, Canadd, Holanda, Noruega,
Sudafrica, Espafia y Suecia. En Estados
Unidos sélo seis jurisdicciones (cinco esta-
dos y un distrito) avalan este derecho.

El 11 de marzo de 2010 se celebraron
los primeros matrimonios homosexuales de
América Latina. Sucedié enlaciudad de Mé-
xico, que se convirti6 en la decimocuarta
jurisdiccién de todo el mundo que legalizael
matrimonio entre personas del mismo sexo.
Con esto, la ciudad se pone a la cabeza del
continente en materia de derechos civiles.

Desde Letras Libres, brindamos con entu-
siasmo por este significativo paso y por la
felicidad de las parejas que se han casado
bajo este nuevo marco legal. —

Algunas ideas impactan cuando
su contenido refleja vivencias comu-
nes. Ciertas oraciones representan el
sentir de muchas personas. Pocas, muy
pocas, modifican el destino de los seres
humanos y s6lo algunas imprimen brio
y siembran dudas. La de Chodron es
una de estas tltimas.

Aunque no siempre se verbalice,
ni siempre se comparta, el miedo es
una experiencia comun y universal.
Sino se le menciona con la frecuencia
“debida” es porque la mayorfa de las
personas busca —buscamos— evadirlo.
Todos somos capaces de disefiar sofis-
ticadas mdscarasy oraciones elocuen-
tes para esconder nuestros temores;
emular las mafias del avestruz es un
ejercicio muy humano. La sentencia
de Chodron, monja budista, es una
idea que se lee y se vive en cualquier
rincén del mundo. Dependiendo de
los tiempos del lector —paz, intran-
quilidad, duelo, enamoramiento— las
frasesadquieren diversos significados.
Del miedo todos saben. Es una viven-
cia que inquieta a filésofos, médicos y
sociélogos; los animales también son
presa de ella. El miedo es una morada
ala cual se debe entrar.
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Lafrase de Chodron ofrece muchos
recorridos. Uno de ellos surge de la
agobiante realidad y del insoporta-
ble peso de la realidad. Muchas veces
los seres humanos no se acercan a la
verdad por el temor que esta genera.
La verdad siempre ha sido fuente de
encuentros y desencuentros. Alejarse
de ella es, con frecuencia, uno de los
dogmas no escritos del poder y de la
burguesia. Entre otras razones, las
personas adineradas han construido
una sociedad donde los logros mate-
riales y los bienes fisicos funcionan
como antidoto contralaverdad y como
pécima contra el miedo. Por razones
similares, la inmensa mayoria de los
politicos en el mundo comparten la
cualidad de no reconocer lo falso de
lo cierto. Con los pobres suceden otras
cosas. Incapacitados de sustraerse de
los significados de la realidad, sélo
consiguen atenuar o postergar la cruda
verdad de su existencia paraasiaplacar
un poco sus miedos.

Lo que triunfa es el enajenamiento.
Basta repasar los rostros de los usuarios
de los nuevos aparatos de comunica-
cién paracomprender el significado de
la ausencia. Esos aparatos, verdaderas
placentas y ombligos, no sélo siem-
bran distancia, también inmunizan
contra la realidad y contra el miedo.
No busco exaltar ni vindicar el miedo.
Sélo pienso que es prudente estar ahi
y luego salir.

El miedo es una reaccién normal
en el ser humano y en la mayoria de
las especies animales. Aunque a nadie
le gusta esa sensacién, no siempre es
negativa. Mucho se construye cuando
se confronta el temor. Buen ejemplo
de esa afirmacién es la enfermedad.
Los enfermos que padecen angustias o
dudas desarrollan, a partir de la expe-
riencia del miedo, armas para confron-
tar el mal y para mirar de otra forma
su presente. Y no sélo su presente: la
vida. La vida que pasa sin percatarse,
sinsaber queahiestuvimos. Lavidaque
no se habit6 mas alld de las fronteras
del miedo.

Los enfermos fabrican historias y
artilugios a partir del miedo paralidiar

mejor con su realidad. En ocasiones
se refugian en notas que sirven como
pécima para entender y menguar sus
angustias: “Una herida que nace del
doloryexpone el temor permite regre-
sar al pasado, hablar con los seres que-
ridos y encontrarse con uno mismo.”
Otras veces modifican algunas con-
ductas para saldar cuentas personales
o con otras personas. Algunas veces
las ideas generadas a partir del miedo
son terapéuticas para las personas y
en ocasiones para la sociedad. Mds
de un sitrapa —es lamentable que no
sean més— ha sido colgado o ejecu-
tado cuando la humillacién vence el
miedo. Lo mismo les sucede a algu-
nos pacientes: aunque la muerte sea el
destino inmediato, confrontan mejor
su realidad.

En el mismo libro de Chédron, en
la contraportada, se lee: “El término
chino para la palabra ‘crisis’ consta de
dos ideogramas: uno significa dificul-
tad, el otro, oportunidad.” Algunos
conflictos, cuando se confrontan,
devienen nuevas fuerzas. La palabra
miedo puede sustituir la palabra crisis:
los miedos, cuando se desmenuzan,
modifican conductas y generan cam-
bios benéficos. Esanocién es universal.
No se limita a las personas. Incluye
a las sociedades. Muchas preguntas
surgen cuando se cambian lasactitudes
frente al temor.

El miedo da miedo. El miedo es
predambulo de mutacién. Todos nos
vemos atrapados durante algun tiempo
en sus redes. Modificar atenaza: ven-
cer el miedo es antesala de la libertad.
Al mirarlo de frente se abren nuevos
caminos, se siembran posibilidades
diferentes. Aunque nada compite con
la libertad, no siempre es cémoda. La
libertad amedrenta: enfrenta a quien
la tiene con su alter ego, con lo que lee y
dice el espejo.

Como en otras circunstancias los
trinomios son complejos. El de miedo,
verdad y libertad es un circulo vicioso;
es menester deshacerlo para alcanzar
la libertad. Dialogar con el miedo es la
Gnica via para entenderlo. El miedo da
miedo. La tnica forma de romper esa



ecuacién esconfrontando laverdad. De
ahi sigue la libertad.

“El miedo es la reaccién natural al
acercarse a la verdad”, me recuerda la
voz de un enfermo incurable. Sabedor
de su morir, preso del agotamiento
e incapaz de seguir luchando, decia:
“No tengo miedo. En mi cuerpo, en
mi casa, el tiempo ha dejado de existir.
Entiendo la verdad: la muerte es mi
préxima morada. Deshojaré el miedo,
pedazo a pedazo, en compaiifa de mi
pasado y de mis seres queridos hasta
que la muerte me recoja.”

Mientras escribfa estas lineas relei
hastael hartazgolafrase de Chodron: “El
miedo es la reaccién natural al acercarse
a la verdad.” Al repasarla recordé una
frase de Antonio Machado: “Se miente
més de la cuenta/ por falta de fantasia:/
también la verdad se inventa.” —

— ARNOLDO KRAUS

MONUMENTOS
¢QUE PASO CON
PANCHO VILLA?

ard unos tres anos la Dele-

gacién de Coyoacdn, enton-

ces capitaneada por Heberto
Castillo Jr., colocé una estatua del
general Francisco Villa en el cruce de
Divisién del Norte y Pacifico. Pancho
Villa montaba un caballo encabritado
que parecia a punto de arrancar hacia
Palacio Nacional, quizd porque “mi”
general tenfa unos asuntos urgentes
que tratar con los herederos de “su”
Revolucién. Lo cierto es que el caballo
estaba muy pasado de grupa y algunos
meses después la estatua fue retirada de
su pedestal de piedra volcdnica. En su
lugar, se colocé una mampara de tela
que, en sus cuatro costados, reprodu-
cia el dibujo de la estatua y anuncia-
ba que esta se encontraba en proceso
de “restauraciéon”. Otros tantos meses
pasaron y desapareci6 la reproduccién
en tela de la estatua de bronce, pero
esa vez no se vefa ningin anuncio que
aclarara lo que estaba sucediendo. Un
buen dfa hasta desapareci6 el nombre

El desaparecido Pancho Villa.

del general Francisco Villa que estaba
escrito con piedras de rio a los pies del
pedestal. Hoy en dfa, los contribuyentes
de Coyoacin sélo merecemos la vista
de un pedestal de piedra volcédnica, en
forma de pirdmide invertida, y unos
cuantos 6rganos que figuran una valla
alrededor de una ausencia.
¢Qué pasé con Pancho Villa, cuya
estatua seguramente fue pagada con
los impuestos de los habitantes de
Coyoacdn? ¢Su progresiva desapari-
cién se debi6 a la vergiienza que cau-
saba su fealdad en las autoridades que
la encargaron o a otro cdlculo que hasta
la fecha desconocemos? Es un misterio
que refrenda la costumbre de nuestros
politicos de nuncarendir cuentasde sus
acciones, ni siquiera en tiempos de fes-
tejos bicentenario y centenario. Tal vez
“mi” general Villaseanticip6al reclamo
y arrancé a pedir cuentas. —
— FABIENNE BRADU
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POESIA

LA ETERNA JUVENTUD
DE MIGUEL HERNANDEZ

mposible imaginar cémo seria hoy

Miguel Herndndez, alos cien afos

de edad. Su obraes, aunque madu-
ra, joven, y no hay manera de especular
sobre lo que hubiera sido de él de haber
librado el “turismo” carcelario que le
impuso el franquismo triunfador. ¢Un
Hernandez patriarcal y reverenciado?
No hay manera de concebirlo, asi como
no hay manera de concebir a un poeta
que le cante, hoy, al toro de Espana.
Baste con el Herndndez superlativo de
entonces, embargado de causas y adje-
tivos, crédulo y esdrajulo, ungido de
poesia con la entrafiable candidez del
santo o del loco, del joven “con los ojos
boquiabiertos” que devora mundo y es
devorado por el mundo.

A ultimas fechas, estudiosos y lec-
tores han querido desmontar el aura de
leyenda que rodea al hombre Miguel
Domingo Herndndez Gilabert, nacido
en 1910 y muerto en 1942. Y hacen bien
fijando a la persona y sus contradiccio-
nes por encima del inamovible y algo
angelical pastor de cabras, o por sobre el
“companerodelalma”. Elsambenito de
pastor-poeta no serd fécil de erradicar,
puesselocolgaronsuspropiosvaledores
alld en los origenes oriolanos, cuando
Herndndez comenzéa publicar poemas
en la prensalocal. Asilo presentaba, en
1930, el director del periédico El Dia, de
Alicante: “Todas las mafianas cruza las
calles de Orihuela un humilde cabre-
ro, con su zurrén y su cayado. Va a la
huerta para que pasture el ganado. All{
permanece horas y horas, a la sombra
de las moreras gigantes, escuchando el
chirrido de las norias y el cantar de los
sembradores lejanos o de los sufridos
trabajadores de la parva. ¢ Sabéis quién
es este cabrero? [Un nuevo poeta! Un
recio y magnifico poeta, cantor mara-
villoso de las melancolias de la tarde,
de las caricias frescas de las auroras en
la noche.” Y asf lo condena el cronista
dela ciudad: “He aqui, lectores, que en
la provincia de Alicante, en Orihuela
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Ungido de poesia.

y en una de sus calles mds tipicas, la
calle de Arriba, vive un pastor que hace
versos: Miguel Hernandez. El pastor
poeta oriolano es un pastor de cabras;
naci6 pastor, continda siendo pastor y
morird tal vez pasturando su rebano.”
El poeta quedaba, asi, herrado con una
marcaindeleble. Las cabras, nosrecuer-
dan los bidgrafos, eran del padre de
Herndndez, lo cual atenda la idea de su
pobreza extrema (“en casa vivian bien,
pero no les sobraba nada”, declar6 un
amigo de aquellos dias), y €él, aunque
disfrutaba sus paseos campiranos, lo
que realmente queria era salirse de esa
égloga e ir a Madrid.

Pero yo, un poco a contracorriente,
no quiero que se vaya aun a la gran
ciudad. Y no es que me obsesione el
estereotipo, sino que me interesala figu-
ra de aquel joven de menos de veinte
aios que yaestabaleyendoa Darfo pero
que adn no conocia a Aleixandre ni a
Neruda, quienes lo liberarian definiti-
vamente del corset formal que oprim{a
a su poesia. Pero esa poesfa encorseta-
da, que después respiraria a todo pul-
mén, no sélo no carece de valor sino
que produjo algunos textos memora-
bles. Me interesa, también, porque es
el Herndndez mds alegre, inconsciente
de si, todo ¢l forméndose y constru-
yéndose. Es el Herndndez que visita
continuamente la Biblioteca Pablica y
que regresa los libros manchados de
aceite, ante el enfado de la encargada.
Es el Hernandez travieso, muy lejano
todavia del padre sufriente que afios
despuésescribirdlas famosas “Nanas de
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lacebolla”. Este, el adolescente,ademds
de consumir libros con voracidad, se
juntaba con sus amigos a jugar dominé
o futbol. En su equipo de futbol (bauti-
zado por el poetacomo “LaRepartiora”)
lo apodaban el Barbacha, porque era un
jugador buenoyy fuerte, pero lento, y en
la zona habia unos caracoles llamados
“barbachos”. No resisto la tentacién de
nombrar laalineacién de LaRepartiora:
el Barbacha, el Mella, Rosendo Mas,
Sapli, Manolé, Pepe, el Botella, Paco,
Rafalla, Gavira, el Habichuela, José
Maria, Meno y Pand. Con algunos de
ellos se junt6 una noche para robarles
unos aguacates a unos jesuitas vecinos,
a cuyos perros guardianes distrajo con
unos huesos que le regalé un vendedor
de mondongo. En fin.

Después vendrd el viaje a Madrid y,
un par deafios después, en1933, lapubli-
cacién de su primer libro, Perito en lunas
(rebosante de gongorismo). Pero antes
estd Herndndez en Orihuela, inven-
tandose. éAcaso entonces escribe su
espléndido poema “Limén”? Sabemos
que es un poema de adolescencia y
que es previo a su primer libro, asi que
tiene que haber sido escrito muy cerca
de aquellos dias anteriores a su primer
viaje a la capital. Sabemos, también,
de la importancia que tenia ese fruto
en su obra, que lo llevé a declarar: “El
limonero de mi huerto influye mds en
mi que todos los poetas juntos.” Cito la
primera de tres estrofas:

Oh limén amarillo,
patria de mi calentura.
Si te suelto

en el aire,

oh limén

amarillo,

me dards

un reldmpago

en resumen.

La brevedad del metro, los constantes
esguincesen los cortes de verso, el tuteo,
le confieren una agilidad y un chispo-
rroteo notables, que no contrastan con
el “oh” de aparente solemnidad, ya que
estd claro que el poeta estd jugando,
cantando para divertirse.

Si te subo
ala punta

de mi indice,
oh limén
amarillo,

me dards

un chinito
coletudo,

y hasta toda
la China,
aunque desde
los dngeles
contemplada.

La plasticidad de las imdgenes es
radical, pasamos de un concepto de
encendido lirismo (“patriade micalen-
tura”) a una visién literal y de simpd-
tica contundencia: sobre la punta del
indice, el limén es un chinito coletudo.
El salto de un chino a toda la China es
como ver florecer una sinécdoque, por
no hablar de los miles de kilémetros
que recorremos en medio segundo
para adoptar el punto de vista de los
angeles. Por altimo:

Si te hundo
mis dientes,
oh agrio

mi amigo,
me dards
un minuto
de mar.

El adolescente era ya un maestro del
decir poético, al mando de sus cinco
sentidos y de la prosodia con que los
expresaba.
Maduro desde entonces, la guerra
y la cércel acelerarian violentamen-
te su desarrollo como escritor,
para cortdrselo de tajo a los 32 afos
de edad. Ser maduro sin alcanzar la
adultez no implica contradiccién.
Jaloneada por los acontecimientos,
acaso su poesia, en movimiento per-
petuo, no tuvo tiempo de ser adulta,
y lo que tenemos es la eterna juven-
tud de Miguel Herndndez, soste-
nida en el tiempo como una fruta
oronda, lista siempre para nuestros
dientes. —
—JUuLIO TRUJILLO



