DIARIO INFINITESIMAL

PIE DE FOTO

ace ya varios afios, hizo apa-
ricién en el periédico este
curioso pie de foto:
“Trabajadores recalcitrantes de la
empresa Hiena y co, que claman no
haber sido oidos, declarados en huelga
de hambre. El tercero de izquierda a
derecha no estd en huelga y trae en la
mano una torta de lomo adobado.”
Me gustan las fotos. De los retratos,
mis predilectos no son individuales (pese
aNadier, francés del siglo XIX e insupera-
dohastaelmomentoen el arte del retrato),
sino en grupo, y de los grupos las mds
atractivas para mi son esas de los equipos
que han tendido una linea de ferrocarril
(todos, desde peones de via hasta inge-
nieros), los participantes sin faltar uno
amontonados sobre una locomotora en
solemne conmemoracién de que el cami-
no de acero ha sido por fin terminado.
Posar para una fotografia es una extra-
fa actividad para el humano comutn y
corriente; es actividad porque perma-
necer cumplidamente quietos, sin estar
acostados o sentados en reposo, requiere
una concentracién y un esfuerzo tal vez
superiores a estar en movimiento no atlé-
ticode cualquierclase. Y luego esamirada
tan peculiar, inevitablemente vanidosilla,
de estar mirando a la cémara, conscientes
de nuestra apariencia, como si nos mird-
ramos en un espejo imaginario.
Por supuesto, también me cautiva
la instantinea que detiene el fluir de la
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existencia y permite con eso mirar de
manera como no puede mirarse cuan-
do las cosas estan en desenvolvimiento,
como esos congelamientos de mi mayor
consideracion, los elegantisimos de
Cartier-Bresson, el instante decisivo, el
ojo de halcén y la mano de terciopelo.

Esta aficién y estas consideraciones
me han llevado a fantasear algunos pies
para fotos imaginarias de grupo. Por
ejemplo:

“Amigos del novio en fotos de invi-
tados a la boda. El tercero de izquier-
da a derecha ya muri6 de congestion
alcohdlica.”

Obsérvese de una vez que el texto
impele con fuerzaaimaginarlafoto que
esta siendo comentada.

“Ejecutivos de la firma Sargazo
SA de cv en la inauguracién de una
tienda de su cadena de autoservicio. El
tercerodeizquierdaaderechaandadis-
frazado, por extradias e indescifrables
razones, de dona Josefa Canaleja viuda
de Pimentel, sefiora madre del gerente
general de la empresa.”

“Pilotos de la companfa Aerovias
Guest. Eltercero deizquierdaaderecha
esel que tercamente asegura que aterri-
za mejor dormido que despierto.”

En la foto de grupo viaja implicado
un cuento, y a veces hasta una pequena
novela. Por eso son intrigantes y melan-
colicas:

“Ajedrecistas en el café La Pera.
Paco Rebollo, llamado el Mulo, tercero
de izquierda a derecha, fue quien jugé
simultdneas a ciegas con treinta aficio-
nados y perdié todas las partidas.”

“Actores y actrices de la obra Los
bobos de Toledo. La tercera de izquierda
aderecha, Yésica Maldonado, esla que
dispar6 primero su revélver contra el
publico en la orgia de sangre en que se
convirti6 la funcién del dia 22.”

Lo que llamamos foto de grupo nunca
es una instantdnea; capta un momento
irrepetible, pero estd cuidadosamente
planeada. Por eso representa lo teatral,
en tanto que la instantdnea ostenta a
veces la nitidez realista que alcanza el
cine. En lo teatral no hay casualidad, y
es mds cdlido, humano, deliberado,
yporesoloprefiero. Tiene el encanto de
loartificial que entusiasmaba a Barthes.
Piensa en los retratos de Man Ray.

La foto de grupo puede llegar a
humanizar aun lo no humano:

“Gansos en Parque México. El ter-
ceroalaizquierda es del que se asegura
que articula palabras en francés.”

“El tercer titere de laizquierda es el
mas peligroso de manejary ya ha cobra-
do la vida de dos precipitados titirite-
ros de la companfa.”

Animales y artefactos adquieren
aqui significado, dirfamos, se humani-
zan. También las plantas. Considérese:
“En el tercer drbol de izquierda a dere-
cha se ahorcé el Mazacote Ortigosa.”

Yano podemos seguir, interrumpa-
mos aqui con este pie de foto de novela
negra:

“El tercer maniqui de izquierda a
derecha no es maniqui, sino el temido
y psicético Rutilio Vélez Villalpando, el
llamado Asesino del Hacha.” —

— HuUGo HIRTART



LITERATURA

TRES RAZONES PARA
NO LEER A IDA VITALE

ay numerosas alarmas para

mantenerse lejos delaconta-

giosa presenciade Ida Vitale.
¢A qué me refiero? Una razén para no
leerla consiste en que sus versos obli-
gan a hacer caso omiso, y hasta a huir,
de la dictadura palabrera: esas selvas
de informacién indtil, esas comunes
charlas de quienes empotrados en los
medios masivos de comunicacién o,
al menos, en algan rincén de internet,
se han autoerigido en expertos de lo
que ignoran. No hay que ser demasia-
do observador para darse cuenta del
agravio moral, de la basura politica,
basicamente, de la tonteria que dfa a
dia se desparrama por no obedecer la
méxima / Ten cuidado conlas palabras! Pero
ay de quien la desatiende; después de
todo,delamanodelaspalabrasrecorre-
mos lavida. Desde Palabra dada, de 1953,
Vitale no ha dejado de cuidar, aunque
también de cuidarse, de las palabras.
Por ejemplo, el poema “Reunién” de su
libro Oidor andante, de 1972, comienza:

Erase un bosque de palabras,

una emboscada lluvia de palabras,
una vociferante o tacita
convencién de palabras

El mismo poema comprueba que quien
se haya perdido en esa selva salvaje se
encontrard con que

Ya nunca més, diriase,
el silencio.

Cuidado: la pérfida “emboscada Iluvia
de palabras” que arma la dictadura
palabrera no sélo erosiona lossilencios,
también hiere de muerte las palabras.
Como indica otro poema:

Un breve error
las vuelve ornamentales.

Pero no sélo la vociferante emboscada
del opinar y opinar arrasa silencios y

La otrapalabra de Ida Vitale.

palabras. No sin zozobras, Vitale com-
prueba:

Hasta el lenguaje llegan
los indicios del miedo.

Presa del miedo o degenerada la pala-
bra en ornamento, perdemos el habla,
aunque hablemos todo el tiempo. Asf,
terror y pdramo nos consumen. De ahi
que en su dltimo libro, Trema, de 2005,
Vitale proponga como tarea

Abrir palabra por palabra el piramo,
abrirnosy mirarhacialasignificante
[abertura

Multiplicar agujeros en la cueva de la
dictadura palabrera y contemplar el
mundo: desde Platén, ah{ estd el deta-
lle. Sin embargo, la segunda razén para
no leer a Vitale es mds poderosa que
la de no querer cuidar de las palabras:
estos no son tiempos pararesistir el vér-
tigo simplificador. Al respecto, leo el
poema “CAPITULO”

DONDE AL FIN SE REVELA
QUIEN FUI, QUIEN SOY,

MI FINAL PARADERO,

QUIEN ERES TU, QUIEN FUISTE,
TU PARADERO PROXIMO,

EL RUMBO QUE LLEVAMOS,

EL VIENTO QUE SUFRIMOS,

Y DONDE SE DECLARA

EL LUGAR DEL TESORO,

LA FORMULA IRISADA

QUE CLARAMENTE

NOS EXPLICA EI. MUNDO.

A esos deseosalucinantes, notorios pro-
ductos de alguna dictadura palabrera
—saber mi final paradero, saber quién
eres finalmente td, conocer por comple-
toelrumbo quellevamos...—Vitaleselos
sacude: meras telarafas de la cueva que
impiden mirar y oir. Previsiblemente,
este poema escrito en mayusculas con-
fiesa, en minusculas:

Pero luego el capitulo
no llegé a ser escrito.

No se escribieron esas fantasias de la
voluntad ya que quien intente hacerlo
sucumbessin masal vértigosimplificador.
Porque no hay férmula en singular que
explique la diversidad. Explicar, como
los otros modos de pensar, es tarea plural,
se realiza a partir de muchos puntos de
vista y, no pocas veces, las explicaciones
entran en tensién. (Un ejemplo: explicar
desde el puntodevistadelafisicaelimina
o deja de lado la capacidad de actuar y,
ante todo, nuestra libertad.) Por eso, sélo
el esclavo de una dictadura palabrera se
siente capaz de dar cuenta de cualquier
cosa,borrandodesualmaasombroy per-
plejidad. Vitale no deja de puntualizar
que ese mal paso aleja para siempre del
camino delasabidurfa. Heaquilatercera
razén parano leer a Vitale. Porque ¢ exis-
te otro camino mds arduo que este? Por
lo pronto, el poema “Llamada vida” del
libro Nuevas arenas, de 2002, en su primer
verso sugiere un abordaje:

Ponerse al margen

Enseguida también se enseiia que en
lasdiversas practicas, desde amasar pan
hasta cantar himnos, es preciso no per-
der la capacidad de recomenzar:

ofrecerse a lo parco del dia
si morir una hora tras otra
volver a comenzar cada noche

volar de lo distinto a lo idéntico
admirar miradores y s6tanos

infligirse penarse concernirse

Alud{ a razones para no complicarse la
vidaleyendoa Vitale. Pregunta general:
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ide dénde proviene el extraiio poder
que algunos versos tienen en muchas
mentes y en no pocos corazones? Los
grandes poetas—se conoce—sonlos quin-
tacolumnistas de los dngeles o, en un
vocabulario incoloro, los quintacolum-
nistas de lo otro. La poesia de Vitale no
deja de advertirnos que hay otro modo
de usar las palabras, ajeno a la dictadura
palabrera, otro modo de pensar fuera del
vértigo simplificador y, ante todo, que es
posible otro camino, lleno de obstéculos
pero divergente de la cémoda superca-
rretera de la ignorancia. Por eso, quien
lea sus versos, en medio de tanto ruido
y fantasfa que anonadan, acaso pueda
rescatar un poco de sentido, un poco de
coraje, un poco de humanidad.* -

— CARLOS PEREDA

MIGRACION

SB1070: EXPULSAR
A LOS BARBAROS

os planetas parecieronalinearse
seguin la AP: el ascenso de una
gobernadora republicana; los
empenos de una legislatura conserva-
dora; el enojo de la poblacién ante la
incapacidad del gobierno federal para
“asegurar” la frontera y una ansiedad
creciente respecto al crimen que alcanzé
su punto mds dlgido tras el asesinato de
un ranchero en Douglas por parte de un
supuesto inmigrante indocumentado.
Las tensiones, sabemos, desembocaron
en la promulgacién de la ley sBro7o.
Aunque los medios se han enfocado
en las précticas de perfil racial que su
implementacién propiciard, el alcance
de la ley es mds extenso. De entrar en
vigorafinalesdejulio, instruirdatodoslos
oficiales de todas las agencias en todos los
nivelesde gobiernode Arizonaarealizar
un intento razonable para determinar
el estatus migratorio de una persona al
mantener con ella un contacto legitimo.
Olvidémonos del policia que te detie-
ne por alguna infraccién de transito: el

* Texto leido con motivo del otorgamiento a Ida Vitale
del Premio Internacional Octavio Paz de Poesia y Ensayo
el 19 de abril de 2010.
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mandato engloba al bombero, la traba-
jadorasocial, el burécrata municipal o el
paramédico. Ademds, equipara el delito
(federal) de presencia indocumentada
con el de allanamiento si la persona en
cuestioén estd presente en cualquier pro-
piedad privada o ptblicay no posee o no
lleva consigo la documentacién migra-
toria que autoriza su estancia. Queda
también prohibido solicitar trabajo en
la via pdablica y transportar o albergar
a indocumentados. Por si fuera poco,
para evidenciar el 4nimo persecutorio,
cualquier ciudadano podrd demandar a
un oficial 0 a su agencia publica si consi-
dera que no han aplicado la ley con celo
suficiente. Curiosa manera de “quitarle
las esposas”, dice su principal promo-
tor, a las fuerzas puablicas: colgando una
espada sobre sus cabezas.

Al entrar en estos detalles, surge la
primera contradiccién. Todas las figu-
ras pablicas a favor de la ley repiten
la misma frase, entre mantra y eslogan
electoral: “Debemos asegurar la fronte-
ra.” Y, sin embargo, no hay nada en la
SB1070 que haga la frontera mas segura.
Regresemosalaalineaciéndelos plane-
tas. Laley no se debe tanto al ascenso de
unarepublicana sino al hecho de que la
gobernadora Jan Brewer enfrenta elec-
ciones en unos meses con la peor crisis
econémica en la historia de Arizona.
Para tranquilidad de la mujer, la cifra
de aprobacién a su gestién aumenté de
40 a 56% tras firmar la ley.

Sobre el enojo de la poblacién, se
sabe que alrededor del 509 de la mari-
guana y de las personas que ingresan a
Estados Unidossin documentoslohacen
a través de Arizona. No obstante, hay
un problema cuando las personas hablan
de “recuperar el control de la frontera”,
comosiesafueralasituaciénantesde que
lashordas de inmigrantesy narcos seaba-
lanzaran sobre Arizona. El hecho es que
la frontera histéricamente se distingui6
por su porosidad y nunca antes estuvo
mejor protegida. De hecho, el novedoso
flujo por Arizona (que por afio arrastra a
150 personas a la muerte) se debe a que
los tradicionales y menos agrestes pasos
por California y Texas fueron cerrados.
Hay que notar que la patrulla fronte-

riza jamds conté con mds presupuesto,
infraestructura, equipo y agentes como
ahora. Tan s6lo en los tltimos cinco afios
doblé suntimero deagentesa20,000. La
incautacién de mariguanarompe récords
cada dos meses. Y las aprehensiones han
bajado entre 15 y 25 %. Eso sin tomar en
cuenta el dato revelador: la mayorfa de
los inmigrantes sin papeles que ingresan
se dirigen a otros estados. ¢Debido al
ambiente antiinmigrante en Arizona?
De ninguna manera, sino porque el mer-
cadolaboral en otrasregionesresultamas
atractivo. Por si fuera poco, no sélo las
cifras de 2009 a lo largo de la fronte-
ra demuestran que no hay un spill-over
effect de la violencia desde México sino
que los indices de crimenes violentos en
Arizona de 2000 a 2008 (época de mayor
flujo migratorio) bajaron de 531.3 porcada
100,000 personasa 447. Del asesinato del
ranchero, basta decir que las autoridades
ahora han centrado la investigacién en
el lado estadounidense y se cree que estd
relacionado con el trafico de drogas.
Sélo nos queda la legislatura y con
ellala aceptacion de una triste realidad.
Contrarioalodicho portantosactivistas,
la SB1070 no es fruto de una minoria de
radicales. Noséloel Partido Republicano
ha refrendado su mayoria en ambas
cdmaras desde hace mas de quince afos,
sino que sus figuras mds prominentes
en el estado destacan por sus posturas
antiinmigrantes. La SB1070, que cuenta
con el respaldo del 679 de la poblacion,
debe enmarcarse en un contexto mds
amplio de politicas publicas y leyes en
contra de la poblacién indocumentada.
En 2004 se aprobé la Proposicién 200,
una iniciativa popular respaldada por
el 569 de los votantes mediante la cual
se exige a todos los individuos procu-
rar pruebas de su ciudadania antes de
registrarse al padrén electoral o recibir
beneficios publicos. Tan sélo en 2006
se aprobaron tres iniciativas populares
para negar fianza a las personas indocu-
mentadas acusadas de cometer felonfas,
declarar el inglés como lengua oficial y
exigir pruebas de ciudadania pararecibir
servicios subsidiados tales como cuotas
de residentes y asistencia financiera en
las universidades publicas. Por tltimo,



en enero de 2008 entré en vigor la Ley
de Trabajadores Legales de Arizonaque
sancionaa quienes emplean con conoci-
miento de causa a inmigrantes indocu-
mentados y los obliga a usar el sistema
E-Verify provisto por el Departamento
de Seguridad Interna a fin de com-
probar la autorizacién para trabajar de
todas sus nuevas contrataciones. (Hasta
el momento sélo dos empresarios han
recibido amonestaciones mientras los
trabajadores reportan abusos a causa de
laley.)

Acaso la diferencia con afios anterio-
res radique en la falta de figuras pablicas
que se opongan a esa clase de obstinacio-
nes. Los senadores John McCain y Jon
Kyl, quienes hicieron camparia hace seis
anos contra la Proposicién 200, ahora no
s6lo respaldan la SB1oyo sino que impul-
san un plan de seguridad fronteriza que
enredalainmigraciény el narcotréficoen
un mismo problema y refuerza la para-
noia colectiva haciatodo lo que venga del
sur sin visa y délares por delante.

Sobre los efectos de la ley, quizd el
comentario mds atinado se lo debamos
al sheriff de Maricopa, Joe Arpaio, quien
no entiende el revuelo causado. En su
opinién, nada de lo que sucederd serd
del todo diferente alo que él hace desde
hace varios afios. Y no es porque a partir
de la sBro7o se repliquen sus publicita-
dasredadasy operativos “anticrimen”en
contradelainmigraciénindocumentada,
sino porque se repetirdn las consecuen-
cias funestas de una politica migratoria
centrada en précticas policfacas de dela-
cién, encarcelamientoy deportacién. No
s6lo los barrios se hardn mds inseguros
(los latinos miran con recelo y se niegan
acooperar con las agencias de seguridad
publica que colaboran con autoridades
de inmigracién) sino que la poblacién
indocumentaday los miembros de fami-
lias mixtas quedardn mds vulnerables:
mujeres que no denunciardn casos de
violencia intrafamiliar por miedo a ser
deportadas; chicos que llegaron desde
pequerios a Estados Unidos y termina-
ran en un México que desconocen por
haber cometido una infraccién de tran-
sito 0 porque no pueden continuar sus
estudios universitarios; o enfermos que

temen terminar en la sala de emergencia
porque carecen de servicios médicos de
prevencion.

Hay quienes argumentan que algo
positivo habré de salir de Arizona pues,
senalan, el debate sobre la reforma
migratoria ocupa nuevamente el pros-
ceniodel granteatro medidtico nacional.
A nivel local, tres distintos movimientos
delasociedad civil—quienes pugnan por
una reforma migratoria, quienes criti-
can las politicas de control fronterizo y
quienes defienden los derechos civiles
y promueven la participacién politica
de los latinos— han unido esfuerzos. Sin
embargo, el perfil nacional también aca-
rreasaldos negativos. Conlos reflectores
encima, grupos conservadores de otros
estados hardn de Arizona el campo para
impulsarsuagenda, flexionar sus muscu-
los y, sobre todo, gastar sus délares.

Quizis entre todas las lecciones que
Arizona nos deja prevalezca una, la
méds desesperanzadora. En el delicado
balancing act de los politicos y los lideres
sociales, la prudencia de una estrategia
incrementalista ha quedado arrincona-
da en una esquina demasiado constre-
fiida. Respecto a la sBro7oy la situacion
del sistema de inmigracién se escuchan
con mayor insistenciaargumentos prag-
mdticos en contra. Un lider de Phoenix
lo puso asi: “Si queremos beneficiar a
la comunidad inmigrante tenemos que
dejar de pelear por los derechos de los
inmigrantes y pelear por lo que es bueno
para América.” Uno entiende los bene-
ficios de quienes acttian guiados por la
responsabilidad y no por la conviccién.
Pero en las batallas publicas también
hay un terreno moral que ganar. Asi
como en el caso de los impuestos los
conservadores posicionaron su causa
con la nocién de tax relief, en el de la
inmigracién todavia no escucho una
respuesta convincente a su grito de gue-
rra: “What part of illegal is it that you
can’t understand?”

La cultura politica que permite el
florecimiento de la paranoia antiinmi-
grante no estd ligada, como se cree, al
ascenso del populismo de derecha. Se
filtraatravés de barrerasideolégicas por-
que estd compuesta sobre todo por una

SUDAFRICA EN NUMEROS

= Territorio total: 1,219,090 kilémetros cuadrados
=Costas: 2,708 kilémetros
= Tierras de riego (hasta 2003):
14,080 kilémetros cuadrados
=Punto mds alto: el monte Njesuthi, 3,408 metros
=Poblacién total: 49,320,500
(529 mujeres, 4896 hombres)
=Poblacién menor de 15 anos: 31.4%
=Poblacién mayor de 60 afios: 75%
=Poblacién negra: 79%
=Poblacién blanca: 9.6%
=Poblacién mestiza: 8.99
=Poblacién asidtica: 2.5
=Expectativa de vida al nacer:
hombres §3.2 afios, mujeres 57.2 aAos
= Tasa de mortalidad infantil:
45.7 por cada mil nacimientos
=Poblacién en zonas urbanas: 61%
=Poblacién alfabetizada: 86.49
=Poblacién desempleada: 4.3 millones (25.29)
®PIB per cdpita: 5,566 délares (2008)
=Crecimiento anual del PIB: 3.029 (2008)
=Empresas que forman la bolsa de valores
de Johannesburgo (ISE): 295
=Porcentaje de estas empresas
con un director negro: 4
=Porcentaje de estas empresas
con un director finaciero negro: 2
=Lugar a nivel mundial en asesinatos
per cépita: 2°
=Lugar a nivel mundial en violaciones
per cépita: 1°

Fuente: The World Factbook; Statistics South Africa; The
Economist; Seventh United Nations Survey of Crime Trends
and Operations of Criminal Justice Systems

mitologfa. En una Arcadia posracial y
posclasista el indocumentado es el bar-
baro que aprovecha la hospitalidad de su
pueblo para saquear sus tesoros y sabo-
tear su futuro como gran nacién. En la
arenapolitica, no basta tener los pelos de
los hechos en la mano para tener razén.
Hay mucho por hacer, fuera de espetar
datosy ofrecer argumentos pragmaticos,
para hacer cambiar de parecer al esta-
dounidense promedio que se pregunta:
“4Y por qué no simplemente hacen cola
si quieren entrar?” —

— JULIAN ETIENNE
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Maqueta del megatelescopio en Cerro Armazones.

CIENCIA

LA LUCHA
POREL CIELO

126 de abril de este afio el con-

sejo que dirige el Observatorio

Europeo Austral (Eso) eligi6
el Cerro Armazones, localizado en el
desierto chileno de Atacama, como el
sitio ideal para construir el telescopio
6ptico més grande jamds imaginado
en detrimento de La Palma, en las islas
Canarias. Setratadeunamole cuyo espe-
jo primario tendrd un didmetro de 42
metros, esto es, aproximadamente 1385
m? de drea. Si consideramos que hoy en
dia el mayor, operando en la isla espa-
fiola de La Palma, el Gran Telescopio
de Canarias, tiene un espejo primario de
10 metros (con una drea de 78.5 m?),
podemos darnos una idea de su magni-
tud. Se trata, sin duda, de una empresa
ambiciosa y espectacular.

No olvidemos que entre mds dis-
tantes se encuentren los objetos que
deseamos observar (estrellas, galaxias,
camulos de galaxias), menos luz nos
llega desde ellos. Ademds, la atmésfe-
ra terrestre actGia como una barrera que
impide (por fortuna para la vida) el paso
de mucha radiacién, lo cual disminu-
ye y distorsiona la visién que tenemos
de dichos objetos. Por eso es esencial
ampliar el espejo recolector y, al mismo
tiempo, encontrar el sitio mds limpio,
estable y alto.

Los telescopios extremadamente
grandes, que oscilan entre los 22 y los
42 metros, representan la nueva genera-
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cién de ojos que mirardn atin mas pro-
fundo en nuestro contorno césmico y
significan un reto tecnolégico inédito.
Estados Unidos ha iniciado ya el desa-
rrollo de uno de 30 metros de didmetro
(unos 707 m? de drea), el cual se ubicara
en Mauna Kea, Hawaii, mientras que el
Telescopio Europeo Extremadamente
Grande (E-ELT) estd proyectado para
fines de este afio. Ambos entrardn en
operacién hacia finales de la década si
los desafios tecnoldgicos son superados.
dCudles son estos?

Como dijimos, es crucial evitar las
aberraciones producidas por la atmdsfe-
ra. En sitios continentales, tal es el caso
de Cerro Armazones, la turbulencia es
mayor que en sitios ubicados en islas,
como Santa Cruz de La Palma y Hawaii,
donde el mar actia a manera de estabili-
zador pues la capa de turbulencia ligada
estd muy préxima al suelo. Armazones
se halla a 3,060 metros de altura, muy
bueno porque estd mds cerca del cielo
pero malo porque incrementa las posi-
bilidades de distorsién. Para ello se ha
inventado la 6ptica adaptativa, técnica
refinada en el GTC, mediante la cual se
corrigen lasaberracionesypuedellegara
ser equivalente ala observacién desde el
espacio. El E-ELT utilizard 6ptica adapta-
tiva y podrd superar este problema pero
a un costo econémico elevado.

Otro asunto a considerar es la activi-
dad sismica. En sitios como La Palma se
havisto que laactividad volcdnica es casi
nula, dado que esta se ha desplazadoalo
largo de los afos hacia el sur de la isla,
lejos del sitio donde se halla instalado el
grupo de observatorios que desde hace
largo tiempo se hallan operando ahi. En
cambio, en Chile la actividad sismica es
notable. De hecho, en Antofagastano ha
ocurrido un temblor importante en los
ultimos sesenta afos, lo cual aumenta las
posibilidades de que pueda suceder uno
de magnitud devastadora. Esperemos
que no sea asi. De cualquier forma, en
este caso también existe una solucién
técnica: construir un sarcéfago parecido
a los que protegen las centrales nuclea-
res. Pero, de nueva cuenta, el costo de
este dispositivo es realmente oneroso.
Ademids, no se sabe qué efectos tendria

la microsismicidad en una pupila de 42
metros. Es muy probable que los aveza-
dos astrénomos de ESO encuentren una
solucién pero esta no serd gratuita.

Otro obstéculo que no deberia des-
preciarse es de indole logistica. Cerro
Armazones se encuentra a unos 130
kilémetros al sur de Antofagasta y a
unos 20 kilémetros de Cerro Paranal,
base de operaciones de ESO y sitio
donde se hallan los cuatro telescopios
VLT, cuyo didmetro es de 8.2 metros cada
uno (casi 53 m? de 4rea). Estd, literal-
mente, en medio de la nada. En térmi-
nos operativos serd poco practico tener
un equipo haciendo trabajos diurnos
en Santiago, mientras otro descansa en
Paranal y uno mds trabaja de noche en
Armazones. Por su parte, el puerto de
La Palma se halla a tres cuartos de hora
de los observatorios y los investigado-
res, ingenieros, proveedores y adminis-
tradores pueden subir y bajar todos los
dias. Ese obstdculo también es supera-
ble en Chile... con mds dinero.

Se ha dicho que en la eleccién de
Armazones influyd la sinergia cientifica
que tendrd el E-ELT con otras instala-
ciones (magnificas, sin duda), como son
los mencionados VLT, el gran conjunto
de radiotelescopios de Atacama (ALMA),
entre otros. Este es un argumento débil,
pues La Palma tiene el GTC, MAGIC y
el resto de observatorios del norte de
Europa que también podrian haber esta-
blecido una sinergia muy productiva de
ciencia nueva.

Lo que tampoco resulta creible es
la idea de que tener un observatorio de
esta clase en el hemisferio sur hace falta
para complementar lo que se observard
en el hemisferio norte con el telescopio
de MaunaKea. De acuerdo con los obje-
tivos cientificos bdsicos a los que estard
destinado el E-ELT, es indiferente si se
ubica en una u otra parte del globo, pues
de lo que se trata es de escudrifiar a lo
lejos y no sélo en nuestra vecindad.

Un obstdculo mds serd el manteni-
miento delossegmentosespeculares que
conforman el drea total de este tipo de
telescopios, los cuales llevan una fina
capa de aluminio. Para dar una idea, el
espejo primario del GTC estd formado



por 36 segmentos hexagonales, los cua-
les deben estar perfectamente limpios,
y para ello se sustituyen regularmente
con objeto de realuminizarlos. El E-ELT
tendrd 906 espejos, de manera que para
poder abastecerlo de segmentos puros
tendrdn que trabajar en tres o cuatro
jcada dia!l Eso requerird tener al lado
una instalacién totalmente aislada de
polvo y con los expertos necesarios. Eso
significa mds dinero.

En este momento se piensa que el
proyecto costard mil millones de euros,
sin contar con las adversidades expues-
tas. Si lo logran (y todos hacemos votos
porque asi sea) quedard la incégnita de
cudntos dolores de cabeza y millones de
euros podrian haberse ahorrado, no sélo
ahora sino en los afios por venir. —

— CARLOS CHIMAL

ARGENTINA

JUICIOS POR CRIMENES
DE LA DICTADURA

n el edificio de los tribunales
federales de Buenos Aires, cer-
ca del puerto, hay una habita-
cién construida como una pecera. Estd
enelsubsueloyesdificil llegaracllasise
desconoce el camino, y si un despistado
entrara por error tardaria en entender lo
que ocurre alli adentro.
Dentrodelapecera, esdecir,del lado
interno del muro de vidrio que contiene
la habitacién, tres hombres gruesos de
traje sentados detrds de un gran escrito-
rio enloalto de una tarima miran severa-
mentehacialanada, mientrasdosjévenes
se turnan para leer, en tono monocorde,
interminables tomos de paginas ajadas.

Horas transcurren de ese modo.
De pronto, uno de los hombres gruesos
anuncia un receso y los espectadores
salen despedidos, como activado un
resorte, se estampan contra el muro,
aprietan sus manos contrael vidrio como
si esperaran traspasarlo. Sus miradas
transmiten angustia, fascinacién, incre-
dulidad: todo al mismo tiempo.

El despistado creerd que presencia
una escena de freak show.

Pero yo, y los que estuvimos alli
durante largas horas en estos meses del
veranoy comienzos del otofio, estdbamos
prestandoatencién. Eltribunal esunode
los muchos que, en nimero creciente,
hancomenzadoajuzgarloscrimenesdel
terrorismo de Estado de la dltima dicta-
dura argentina (1976-83). Los espectado-
resson, en gran parte, familiares yamigos
de los desaparecidos de esa dictadura. Y a
quienes miran con emociones conteni-
das, a quienes no pueden dejar de mirar
durante horassin fin,son los marinos que
operaban la represion ilegal en el centro
clandestino de detencién y torturas de
la ESMA, la Escuela de Mecanica de la
Armada, por donde pasaron y murieron
més de 5,000 personas.

Pese a su tono administrativo —o tal
vez justamente por él— la lectura de los
secretarios del tribunal resuena como
un relato folclérico: una de esas fdbulas
que conforman el tejido de lo que somos,

LLEYES DEL APARTHEID

Una muestra de las mds de las mil quinientas provisiones legales establecidas en Suddfrica durante los

gobiernos del apartheid:

=“Ningtn africano tiene derecho de adquirir una parcela de tierra en el conjunto del

territorio sudafricano.”

queescuchamos tantasvecesen el pasado
que hoy tenemos que hacer un esfuerzo
pararecuperar lo que contienen. Y cuan-
do lo hacemos, cuando en un golpe de
entendimiento nos vemos sentados en
una sala con las victimas a un lado y los
verdugos alli, y comenzamos a distinguir
en laresonante letania los testimonios de
los sobrevivientes —secuestros, violacio-
nes, golpizas, electricidad sobre cuerpos
mojados atados a parrillas de alambre,
salvajismo, losrastros delos que nosobre-
vivieron...— se nos hiela la sangre.

Cuando el primer presidente de la recu-
peradademocracia, Radl Alfonsin, llevo
a juicio a los comandantes militares en
1985, la Argentina se convirtié en un
caso unico en la regién, casi Ginico en el
mundo: la democracia no se construia
sobre un pacto de amnistfa y silencio.
Con los afios, sin embargo, nos vol-
vimos comunes: el mismo Alfonsin dict6
leyes de perdén —conocidas como ley de
“obedienciadebida”y de “punto final”—,
de modo que sélolosaltos jefes militares
pagaran por los crimenes de las Fuerzas
Armadas; y en 1989 y 1990, su sucesor,
Carlos Menem, indulté a los condena-
dos y a los que todavia corrfan riesgo
de ser juzgados, militares y civiles —en
total, incluyendo a miembros de grupos
guerrilleros, unas 1,200 personas.

=“Estd prohibido para un africano titular de un permiso legal para residir en una ciudad
acoger en su domicilio a su mujer y/ a sus hijos.”

=“Las fuerzas de policia tienen derecho a entrar a cualquier hora del dia o de la noche en
cualquier vivienda para asegurarse de que no se encuentra alli ninguna persona de color.”
=“Esilegal para una persona blanca y una persona no blanca sentarse juntos en un salén
de té, a menos que hayan obtenido un permiso especial.”

=“Veinticinco afios después de que el Estado la haya registrado como de raza blanca,
cualquier persona puede ser cuestionada sobre su calificacién de blanco por una tercera
persona. Sélo la Comisién de Clasificacion Racial puede, en caso de litigio, establecer
la raza de la persona objeto de la protesta.” —

Frente a ellos, de espaldas al muro de
vidrio, dos grupos de personas sentadas,
uno de cadalado de la pecera, escuchan,
algunasimperturbables, otrasremovién-
dose en sus sillas.

De este lado del muro de vidrio,
medio centenar de personas los obser-
va. El aire estd cargado de una tensién
contenidaque no parece corresponderse
a la, a primera vista, aburrida letanfa de
los lectores del libro.
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Cientosdemilesmarcharonenrecha-
zo a los indultos, pero los jefes militares
volvieron a sus casas. Ocasionalmente,
una victima se cruzaba en un café con
su torturador. Ocasionalmente, un jefe
militar debia interrumpir su corrida
matinal por la costanera, o irse de un
restaurante, porque un ciudadano lo
insultaba. Muchos se dijeron que la
condena social era suficiente. En 1999,
cuando Menem dej6 el poder, la madre
de un desaparecido se convirtié en un
fenémeno politico y esperanzé a multi-
tudes, pero esa misma madre, Graciela
Ferndndez Meijide, decidié que no
habia condiciones politicas para que el
Congreso anulara las leyes del perdén.

Dos afios mds tarde, la Argentina
se hundié en una de las peores crisis
politicas y sociales de su historia y las
prioridades, pareci6, eran otras.

En marzo de 2003, con la situacién
mds estable, Néstor Kirchner llegé al
gobiernoy convirti6 la causa de los dere-
chos humanos en una de sus banderas.
Pronto, la justicia federal primero y la
Corte SupremadeJusticiadespuésanula-
ron las leyes del perdén y los indultos.

Lo que ocurrié después se cuenta
en las cifras que acaba de publicar el
Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), organismo no gubernamental de
defensa de los derechos humanos:

—1,464 personas estdn acusadas por
crimenes de lesa humanidad.

—421 procesados estdn en prision.

—321 procesos avanzan en tribunales
de todo el pais.

—8 juicios orales llegaron a su fin en
2008, once en 2009. A marzo de 2010 se
habfan completado 23 debates orales.

—68 personas recibieron condenas.

—59 estdn siendo juzgadas en diez
audiencias publicas simultdneas en dis-
tintas regiones del pais.

—230 acusados murieron mientras
eran investigados.

—41 imputados estdn préfugos.

El ceLs, que aboga por acelerar los
procesos, sefialé que apenas un 6 por
ciento de los acusados han sido conde-
nados hasta el momento y que, al ritmo
actual, llevard veinte afios juzgar al alti-
mode ellos por crimenes que ocurrieron
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hace ya treinta afios. Su informe argu-
ment6 que los tribunales carecen de los
recursos paraacelerar los procesos y que,
peor todavia, muchos jueces “sabotean”
los juicios por razones ideolégicas y por
oposicién al gobierno.

En un receso del juicio a los marinos
de laESMA, hablé con una ex funcionaria
estatal del drea de derechos humanos
que opinaba en cambio que la demora
se debia a que los crimenes son juzga-
dos como delitos comunes porque no
se reformo el cédigo procesal: “No hay
derecho de hacer pasar por esto intermi-
nablementealostestigos. Losjuicios van
a ir languideciendo y nunca van a com-
pletarse”, sentencié. En su opinién, los
juicios debfan suspenderse: la condena
social era suficiente.

Escuchabanuestra conversacién una
mujer que perdiéa su marido enla ESMA.
Cuando la ex funcionaria nos dejé solas,
la mujer me dijo: “Aun si sélo fuera por
el valor simbélico de ver a estos tipos
esposados y en el banquillo de los acu-
sados, los juicios deben continuar.” Y
cuando regresamos a la pecera se senté
en primera fila, al lado de dos Madres de
Plaza de Mayo, y durante las tres horas
siguientes, como en un trance hipndtico,
no quité los ojos de encima de los asesi-
nos de su marido. —

— GRACIELA MOCHKOFSKY

NARRATIVA

DE PROVINCIA
A PROVINCIA

1 que un sello editorial lati-

noamericano tenga hoy “pre-

sencia” en varios paises del
continente, bien podria hacer pensar
en un trafico continuo de escritores en
activo. Pero resulta que las editoriales
multinacionales son tan locales como
el argot. Sélo ocurre esto: cada sucur-
sal se asegura una porcién de literatura
actual acorde a su circuito, y punto. Por
eso no sorprende que Misica marciana,
la segunda novela del chileno Alvaro
Bisama (Valparaiso, 1975), publicada
por Emecé, no se conozca en México.

Otro tanto ocurre con Trama y urdimbre,
de Matias Celedén (Santiago, 1981),
novela publicada nada menos que por
Mondadori en 2006. ¢Acaso para leer
la narrativa uruguaya debemos esperar
a que Anagrama se haga cargo? (¢Qué
se escribird hoy en Bolivia?) Tampoco es
paraalarmarse: en Chile el FCE no distri-
buyé nadade Torrio Ibargiiengoitia, con
lo cual el mexicano mds publicado por
alld seguramente debe andar entre Paz o
Fuentes. Una de las cosas que se dijeron
en el encuentro “Regeneracién” organi-
zado por la revista Contrafuerte, no hace
muchos dias en la ciudad de México,
es que Santiago es una provincia. No
estd mal, pero en términos editoriales
al menos pareciera que Latinoamérica
completa se compone de un conjunto de
provincias desconectadas entre si.

Por suerte los escritores siguen via-
jando,ydurante unasemanalaprovincia
del DF fue visitada por narradores de la
provincia santiaguinaque llegaron, leye-
ron,dijeronunascuantascosas, pasearon,
tomaron charro negro y emprendieron
el regreso hacia una tierra atin temblo-
rosa por el acomodo de capas y por las
perspectivas de un futuro esplendor: la
imagen a todo color donde empresarios
multimillonarios con cargos puablicos y
pasado pinochetistarecorren con mirada
calculadora las ruinas dejadas ahi por la
Concertacién y por ellos mismos.

Este predmbulo para méds o menos
dar una idea parcial de la situacién. Por
lodemasnodejadesercurioso: en Miisica
marciana el narrador espera la inminente
llegada de un tsunami. Un famoso pin-
tor chileno deja regados por el mundo
a catorce hijos locos; uno de ellos es
quien narra desde la playa de Renaca
las estrafalarias vidas de sus hermanas
y hermanos, por lo comtn dedicados
a algtin rubro del arte, la ufologia o el
crimen. Para llevar a cabo esta dificil
y enredada tarea, se apoya en los datos
entregados por su hermano Virgilio,
creador de unaespecie de policia secreta
dedicada a investigar con pulcritud los
destinos diseminados de cada miembro
de la familia. Si en Caja negra (la primera
novelade Bisama, por supuesto también
desconocida en México y publicada en



2006 por Bruguera) la narracién se ser-
via de distintos formatos —el diccionario
apécrifo, la entrevista, el relato conven-
cional—y de las mismas palabras como
esos cables capaces de hacer explotar la
tramay “arruinarlo todo”, esta vez el lec-
tor se enfrenta a historias delirantes den-
trodehistorias perdidas, imdgenesdeun
mundo lleno de bichos y despliegue de
sectas y documentales de la demolicién
avistados por algiin pasmado demente:
un pais lejano, completamente desapa-
recido, pero, a pesar de todo, posible.

Trama y urdimbre puede considerarse
un relato —como su titulo lo indica— que
explora en si mismo. Las cinco partes
de la novela se disponen al
modo de instrucciones de
lecturay escritura (por ejem-
plo: 4. Hilvane y arme la prenda
segiin las explicaciones del mode-
lo) de tal manera que unir
los tejidos de una tela deje
traslucir violencia y quema-
duras, tijeretazos répidos y
vendajes tirantes enrollados
sobre extremidades mutila-
das, las de un nifo, las de
una familiaylasde unrelato.
Matias Celedén, durante el
encuentro, leyé “La Filial”,
un texto inquietante, leido
bajo el dspero registro del
bando militar adoptado por
unainstituciénal producirse
un corte de luz, con impe-
rativos del tipo “el personal
deberd permanecer en sus
estaciones de trabajo”, pero
por entre los que también se
escucha una voz otra, frases
como los destellos de una piel a punto de
ser aplastada (y marcada) por un timbra-
zo burocritico. Estos textos de Celedén
apelan a la posible o imposible recom-
posicién de los trozos de un cuerpo (o
de un pais) que da sus tltimos estertores
a través del acatamiento ominoso de la
orden: mantenga la calma, deshilvane y
déjese destruir hasta nuevo aviso.

A pesar de términos como “posdic-
tadura”, “excentricidad” o “metalitera-
tura”, que los unen o los desunen, no
hay razén para creer que estamos ante

Matias Celedén

Alvaro Bisama

una “generacién” de narradores chile-
nos. Desde luego que si, claro, pero dy?
De un tiempo a esta parte a varios les
havuelto latan chilena mania de hablar
desde la “generacién”: mi generacién
es asi y asd, estd influida por estos y
(mucho cuidadito) no por estos otros.
Bien. Luego de coquetear con el tex-
tualismo desatadoy los saldos de critica
cultural, una dosis de nostalgia y cama-
raderia historicista no estd de mas en la
literatura chilena. Perolas generaciones
inevitablemente se pierden y cada cual
a fin de cuentas escribe y publica lo
suyo como puede, y si te he visto no
me acuerdo. Aparte de Mondadori y
Emecé, en Chile existen edi-
toriales como Lanzallamas,
La Calabaza del Diablo o
Cuarto Propio, que publi-
can a escritores con un pro-
yecto a cuestas sin importar
mucho (quizds un poco) si
pertenecen o se sitdan al
costado de cualquier “gene-
raciéon”.

Por cierto, fue una de
las virtudes del encuentro:
la presencia de narradores
como Marcelo Mellado,
quien con sus libros (El obje-
tor y Ciudadanos de baja inten-
sidad, entre otros) pareciera
agrietar el enclave politi-
co-cultural chileno desde
la ferocidad del abandono
(o desde la provincia de la
provincia, “y la conchatu-
madre”) habiendo pasado
los cincuenta afios, al lado
de narradoras y narradores
bien distantes entre si como Patricio Jara
(1974) —cuya sexta novela, Quemar un pue-
blo, editada por una desconocida edito-
rial de nombre “Alfaguara”, tampoco se
conoce en México—; Alejandro Zambra
(1975), ya conocido por las novelas Bonsdi
y La vida privada de los drboles, publicadas
en Anagrama; o Claudia Apablaza(1978),
autora de Diario de las especies, publicada
en México por Jus en 2008.

Pero, aun cuando viajen en pandi-
1las ocasionales, aun cuando se retinan
cada cierto tiempo en torno a mesas

de lectura, no hay caso: los narradores
caminan solos, el perfil bajo, siempre
un poco aparte. Es una aseveraciéon
repetida y supone una generalizacion
dudosa, pero de seguro hacen menos
ruido a la hora de ponerlos al lado de
los poetas, més habituados al cendculo
reyertero. Digamos que los narrado-
res se respetan demasiado y son chi-
cos més o menos diplomdticos, mds o
menos tranquilos, capaces incluso de
no enemistarse entre ellos al beber.
Prefieren, quizds, el pugilato impreso.
Pero en ese caso, si de armar broncas
en papel se trata, hoy existen un mon-
ton de editoriales y revistas de poesia
salidas quién sabe de dénde, en cuyos
tirajes de cien ejemplares se pueden
leer poemas escritos en Guatemala o
Ambato. Por eso,aunque esto laverdad
novengaacuento, seriadivertidoahora
un encuentro de poesfa, un encuentro
con poetas, otro mds, de lado alado del
continente. La oferta es muy variada,
las becas igual. Aprovechad. Aunque
tal encuentro nada mds consista en
armar grescas y traficar, de provincia
a provincia, con un articulo tan terco
como incapaz de morir. —

— MARTIN CINZANO

LA PILDORA

UNA CINCUENTONA
RESPETABLE

sa pequefia pildora anticon-

ceptiva que cumple cincuenta

anos en el mercado farmacéu-
tico encierra no sélo un cambio social
explosivo —una especie de anti-baby
boom— sino también varias buenas his-
torias de distintos géneros.

La mecenas

Primeroestéladel realismosocial. Erase
una vez una mujer llamada Margaret
Sanger, hija de una madre catélica
irlandesa que tuvo 18 embarazos y 11
hijos. Después de dejar su atestado
hogar, Sanger trabajé como enfermera
en los barrios marginados de Nueva
York. Luego, ella sabfa por experien-
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cia que la vida no es como los cuentos
de hadas, donde las nupcias triunfales
se redondean con aquel eufemismo
enigmdtico: “fueron felices y comieron
perdices”. Porque para muchas mujeres
el tener pareja sexual significaba mds
bien dedicarse al embarazo, el parto,
y a la crianza de nifos durante toda su
vida adulta, si es que no se morfan en
el intento.

Como respondié alguna vez mi
abuela cuando sus nietas le pregunta-
mos por qué habia tenido tantos hijos:
“¢Y qué hubieran recomendado uste-
des que hiciera?”

Mi abuela fue de las suertudas:
sobrevivié a su propia fertilidad, a
diferencia de muchas de sus congéne-
res, incluyendo a la madre de la propia
Sanger. Hay una razén por la cual la
literatura decimonoénica estd poblada
de viudos que se enamoran de nanas:
porque la muerte de las madres era,
pues, un lugar comtn.

Hasta que Sanger decidi6 dedicar
su vida al descubrimiento y la difusién
de alternativas controvertidas que ella
bautizaria como “control de natalidad”,
yqueabarcabandesdeeldiafragmahasta
laeugenesia (aunque después repudiara
de esta medida). A sus70 afios ya habia
juntado 150 mil d6lares para fundar una
investigacién delos laboratorios Syntex
aqui, en México, en 1951, que tuvo éxito
ensu propdsito: inventar unareceta que

EMERGENCIA SANITARIA

desasociarfa para siempre el sexo de
la reproduccién. Este primer derivado
de las hormonas sintéticas estrégeno y
progestdgeno, que impedialasalida del
6vulode los ovarios, se llamaba Enovid,
y el mundo —con o sin perdices—nunca
serfa igual.

Porque desde su concepcién la pil-
dora no se trataba tinicamente de una
liberacién sexual, es decir, de tener sexo
sin tener hijos. Se trataba mds bien de
menos hijos, y mejor cuidados. Liberé
a ambos géneros para que pudieran
dedicarse a algo mds que criar a sus
vastagos.

Los cientificos

Otra buena historia que nace a partir
de la pildora —esta vez de “ciencia en
la ficcién”- es la de Carl Djerassi, un
austriaco que emigré en la infancia a
Estados Unidos. Después de que parti-
ciparaenel equipo de Syntex en el desa-
rrollo de Enovid, lo cual le gané no sélo
premios sino renombre y un puesto de
profesor de quimica en la Universidad
de Stanford, decidié convertirse en
escritor. Djerassi se define ahora como
autor de poesia, novelas, obras de teatro,
autobiografias. Eselinventor nosélode
la pildora sino de un género literario
que explora, node manera futuristasino
cotidiana, el impacto de la ciencia en
nuestra realidad.

Confiesa,de hecho,en unaentrevis-
ta filmada que empez6 a escribir poe-
sfa porque una mujer lo dej6 por un
profesor de literatura. Celoso, y herido
en lo que él describe como su enor-

Estados Unidos a la segunda guerra
mundial. Alli comenzé a experimentar
con el uso de vegetales para la produc-
cién de cortisona. Fue reclutado por
Syntex, que habfa comenzado a inte-
resarse por las posibilidades de la dios-
corea mexicana, también conocida como
“cabeza de negro” o “gordolobo”.

Lodemds fue Historia: desde enton-
ces todas nos hemos puesto a tragar
camote. Rosenkranz, mientras tanto,
sigue viviendo en México y se havuelto
un jugador de bridge profesional.

Y de postre nos toca la versién alter-
nativa: todos los miembros del equipo
original que invent6 Enovid recono-
cen abiertamente que fue un estu-
diante mexicano de posgrado, Luis E.
Miramontes, quien junté los elementos
necesarios para crear el componente
quimico clave, noretisterona. No es que
no hayarecibido el crédito debido junto
con sus jefes, Djerassi y Rosenkranz,
pero dentro de los medios masivos exis-
te una tendencia preocupante —como
suele suceder con los de abajo— de
sacarlo de la historia oficial.

Elinvento

Igual que el tango en Argentina, la
pildora fue un invento que tuvo que
dar la vuelta por el primer mundo
antes de poder volver a casa, porque
era considerada demasiado obscena.
Desafortunadamente, la Iglesia catéli-
ca la sigue prohibiendo junto con otros
anticonceptivos, declarandolaun peca-

EN SUDAFRICA

=Poblacién estimada que vive infectada de VIH:
5.7 millones (en México: 180,000 hasta 2005)
=Lugar que ocupa entre los paises con mds
enfermos de SIDA: 1°
=Prevalencia de la enfermedad:
10.6% (en México: 0.3% hasta 2005)
=Porcentaje de infectados de VIH
en personas de 15 a 49 afios: 17%
=Estimado de nuevas infecciones
de VIH en 2009: 413,000
=Estimado de nuevas infecciones en nifios
en 2009: 59,000 —

domortal. Si,un pecadomortal; es decir,
mds grave incluso que el aborto.
Ahoraque se havueltounacincuen-
tonarespetable, alo mejor yaes horade
que la dejen entrar a misa. —
— TANYA HUNTINGTON HYDE

me arrogancia de cientifico, decidi6
comprobar que él también podia hacer
eso. Asi que, siguiendo los pasos de su
amante, Djerassi dejo la ciencia por la
literatura.

Elsiguiente miembro del equipo inven-
tor nos brinda la siguiente historia,
esta vez con “H” mayuscula: George
Rosenkranz era un refugiado hingaro
judio, expertoenesteroides, que se diri-
gia rumbo a Ecuador, huyendo de los

AUTOAYUDA

A DIETA DE REALIDAD

oy en dia se hace una misti-

Fuentes: USAid, Statistics South Africa
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nazis en Zuarich. Pero se qued6 en Cuba
después de la entrada intempestiva de

ca de cualquier pretexto. Por
eso reclamé Rossi, en voz de



Gorrondona: “Convengo con ustedes
[...] en que hay cuatro o cinco enigmas
bésicos. Tal vez s6lo cuatro. Debemos
respetarlos, sefiores! Lo que no admito
—jentiéndamebien,amigo Lenadal—son
los falsos acertijos. Lo inaguantable es
la estupefaccion sistemética. Para usted
todo es misterioso: ante una taza —aun-
que sea de peltre— se declara incapaz de
entender al Universo.”

Esta debilidad por el ocultismo se da
entodaslas formas de “peltre”. Mi favori-
ta, sin lugar a dudas, es la que se refiere a
lasdietas. Bastaasistira cualquier librerfa
o supermercado para revisar las nove-
dades editoriales del mes y encontrar
entre ellas el nuevo libro predicador de
la verdadera, Ginica y correcta nutricion,
que siempre lleva un titulo iluminado,
como “El exclusivo misterio de la comi-
da” o “El secreto revelado de las flacas™;
o bien basta prender la televisién en la
madrugada para mirar todo tipo de info-
merciales (jtan hdbilmente disenados
para insomnes!) que promueven pasti-
llas, mdquinas y ungiientos contenedo-
res de la solucién hasta-ahora-oculta de
la delgadez anoréxica o del abdomen
reticulado: “iHarto de esas llantitas?”,
preguntalavozenoffaungordoque mira
y toca sus lonjas en un balneario pabli-
co: “Aplique la crema dos veces al dia
y bajard dos tallas por semana”, “Tome
esta pildora parpura para obtener una
figura que no le avergiience”, “Encienda
el aparato cuando esté envuelto en él y,
sin cansarse ni dejar de comer, bajard de
peso jmientras ve televisién!” El gordo
aparece, luego de algunas imdgenes
demostrativas, muy risuefio, mas delga-
do y acompanado de mujerones.

El pensamiento ilusorio contenido
en estos productos es el desahogo natu-
ral de nuestros deseos mds inmaduros —
como querer adelgazarsin esfuerzo—yes
consecuencia directa del siguiente pro-
ceso: primero, encuentro inconveniente
cierta faceta de la realidad (por ejem-
plo, que comer mejor y menos ayude a
disminuir el sobrepeso); como no estoy
dispuesto a adaptarme a ello (cambian-
do mis habitos alimenticios), delineo un
misterio falaz que supla el conocimiento
que me incomoda (jcomo si en verdad

existieran enigmas insondables sobre
las dietas!); ya que ignoré aquello con
lo que disentfa, tras encubrirlo con un
falso misterio, la fatal mezcla de volun-
tad e imaginacion se vuelca a resolver el
seudo-enigma de mi autorfa, esperando
hallar una férmula conveniente y magica
(como que cierta combinacién descono-
cida de los ingredientes del chocolate
lo doten de propiedades fantasticas que
me hagan adelgazar); y, llegados a este
punto, se impondran las falsedades mas
imaginativas, mas hipnéticas e irrespon-
sables, y asi muchos conseguirdn lo que
buscaban: que larealidad se adapte a sus
necesidades y caprichos, y no al revés,
que serfa lo mds sensato.

Las montanas fluctuantes deliteratu-
radeautoayudanutricional, lostrémulos
aparatos que son por igual parientes de
los consoladores que de las vibrocom-
pactadoras, los ungiientosy pastillas que
o son placebos o tienen consecuencias
catastréficas, demuestran que una por-
cién inmensa del pingiie mercado mun-
dial prefiere concebir unaficcién sobre el
secreto ocultisimo que dicta cémo enfla-
car a comenzar una dieta. Esto ocurre
porque el problema real del sobrepeso
—como el de tantas otras cosas— no es
conocer su solucién, sino ponerla en
préctica: no hay misterio sino dilema:
o sacrificamos las mieles de la molicie y
la gula 0 nos quedamos satisfechamente
gordos; o asistimos con un nutriélogo
profesional y honrado que establezcalos
incémodos pasos que debemos seguir
para enflacar o nos rendimos ante nues-

tro propio peso. La Ginica opcién restan-
te, esa que estudiamos aqui, consiste en
autorrecetarse muy altas dosis de magiay
sufrir, tarde o temprano, sus consecuen-
cias funestas.

Este fenémeno sefiala que en la préctica
de las sociedades humanas la verdad no
es, no puede ser un valor dominante
—aun cuando tantos se deshagan en su
hipécrita defensa— por una razén sim-
ple: el lastre pesadisimo del saber nos
hace responsables tnicos de nuestros
actos, nos avienta a la realidad desnu-
dos, sin justificantes de ningun tipo.
No es con la aceptacion irrestricta del
mundo sino con la reinvencién capri-
chosa de la verdad que somos parte del
mds humano de los fenémenos adapta-
tivos, ese mediante el cual imaginamos
larealidad a nuestro antojo y, por fin, la
toleramos. Séloasisomos capaces deali-
gerar nuestra profunda carga existencial:
ignorando intencionadamente, creando
falsos misterios, “descubriendo” “solu-
ciones” cémodas, suponiéndonos inde-
terminados v, por ello, libres de hacer
lo que nos venga en gana. Bien lo dijo
un profesional de la imaginacién, Juan
Marsé, en su discurso de aceptacion del
Premio Cervantes: “Una excesiva dosis
de realidad puede resultar indigesta.”
Asi es: la ficcién, en la marea de la vida,
resulta un auténtico salvavidas.

Por supuesto que no debemos caer en
un fécil optimismo ilustrado o en sim-
plificaciones absurdas: existen cosas
legitimamente misteriosas y cada drea
del conocimiento goza de cierta técni-
ca que requiere dominio, pero: 1. La
receta que dicta como tener una sana
alimentacién y una figura decente no
es parte de un criptograma elaborado
por Dios con el objeto de complicar
nuestras gordas vidas; y 2. Todo el
conocimiento de las dietas se concen-
tra en el drea de la medicina llamada
Nutricién, y basta con visitara un espe-
cialistahonrado para que establezcalos
incémodos pasos que debemos seguir
para enflacar. —

— JORGE DEGETAU
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CARLOS FRANQUI (1921-2010)

En Retrato de familia con Fidel, Carlos Franqui cuenta cémo al
bajar de la Sierra Maestra, tras el triunfo de la Revolucién, su
hijo mayor no lo reconocié por culpa de sus barbas, simbolo
del poder guerrillero. Asi que, sin pensarlo dos veces, se
rasurd. Ese mismo dfa tuvo dificultadesinesperadas paravera
Fidel, quien, sin pizca de humor, le reclamé que se las hubiese
cortado. Franqui le dijo, en plan guajiro, que las barbas eran
suyas. Fidel le dijo que le pertenecianala Revolucién. Al final,
para tranquilizarlo y salir del absurdo aprieto, le dijo que no
se preocupara, que pronto la unica barba que quedarfa en la
isla serfa la suya. Cuba, o las barbas de Fidel.

Estanaturalidad en el trato entreambos, inconcebible hoy
en Cuba entre cualquiera y Fidel, era producto de los largos
anosde colaboracién en lalucha clandestina contra Fulgencio
Batista. Franqui, cuya trayectoria politica es dificil de resu-
mir, formé parte del aparato de propaganda y difusion del
Movimiento 26 de julio. Fue el encargado de recolectar fon-
dos para los cubanos exiliados en México. Fue el encargado
delacampainade prensa para conseguir laliberacién de Fidel,
Raul y el Che, entre otros, de la temida Direccién Federal
de Seguridad mexicana en manos de Fernando Gutiérrez
Barrios. Fue enlace entre la Sierra y los grupos clandestinos
en las ciudades. Fue el fundador del periédico Revolucién,
érgano secreto del movimiento revolucionario y mds tarde,
al incorporarse a la lucha en la Sierra Maestra, funda Radio
Rebelde, instrumento crucial enlaguerrade propaganda con-
tra Batista. Salvé a Fidel en dos ocasiones en la Sierra. La pri-
mera vez en un incidente de fuego enemigo y refugio seguro.
Lasegunda, al descubrir que detrds de un supuesto periodista
yanqui se escondia un espia de Batista. En aquella ocasién,
propuso mover el campamento base que, ya desalojado, fue
arrasado por la aviacién cubana al dfa siguiente. Franqui lo
desenmascard gracias al beisbol: écémo se podia confiar en
un americano que no sabfa que los Yankees acababan de
derrotar en siete dramaticos juegos al campeén anterior,
los Bravos de Milwaukee, en la Serie Mundial de octubre
de 19582 Franqui se habia ganado a pulso, por unos aiios,
el derecho de hacer y decir lo que pensaba. Incluso de llevar
la cara limpia, como sélo da el rastrillo diario.

Al triunfo de la Revolucién, y tras rechazar varios minis-
terios, que Fidel repartia entre sus leales sin tener él mismo
todavia ningtin cargo oficial, Franqui decidié que su minimo
y heroico periédico clandestino merecia convertirse en el
fiel de la balanza de los quioscos habaneros, entre el con-
servador Diario de la Marina, decano de la prensa caribefia, y
prontamente cerrado por el poder revolucionario, el liberal
Prensa Libre, y el 6rgano comunista Hoy, entre otras cabeceras.
Ademas, ejercia de ministro sin cartera de asuntos culturales
en el extranjero. A él se debe la visita de Jean-Paul Sartre y
Simone de Beauvoir, la aceptacién de Picasso para hacer una
escultura gigante que sustituyera el lamentable monumento
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Enlos talleres de Revolucion con Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir.

al Maine del malecén habanero (y que por trabas burocriticas
quedd sin realizarse) y el traslado del célebre Salén de Mayo
parisino a La Habana en el afio de 1967, punto culminante
de la imagen positiva de la revolucién entre los escritores y
artistas de Occidente. Franqui fue ademds quien invit6 a su
amigo Guillermo Cabrera Infante a dirigir el suplemento
Lunes dentro de su diario, que seria rdpidamente censurado
y que le costarfa su temprano exilio a Cabrera Infante. El
fracaso de Cabrera Infante y, después, del propio Franqui,
acosado por diversos frentes, boicoteado en sus iniciativas y
presionado para adoptar la linea oficial, fue la imposibilidad
de conciliar la libertad de expresién con el fervor revolucio-
nario; la independencia critica con el color verde olivo. Su
fracaso es el fracaso de Cuba.

La historia oficial de la Revolucién cubana se ha ido
acomodando a los dictados y caprichos del poder uniper-
sonal que rige al pafs, y, a la manera soviética, desaparecen
protagonistas, se diluyen imdgenes y se retocan acciones
hasta presentar una doble caricatura: la primera, la de la
Cuba de Batista como un pais bananero y burdel de los
estadounidenses; la segunda, la de la Revolucién, produc-
to de la genialidad militar y politica de un solo hombre,
Fidel Castro, acompafiado por sus fieles palafreneros, Radl y
el Che. Esta tesis, manipulada por Fidel para no compartir el
poder con nadie, del foco guerrillero como motor suficiente
para el triunfo de una revolucién, le costaria la vida a cientos
de latinoamericanos en las décadas por venir y al propio Che
en Bolivia. Por ello, los libros histéricos de Carlos Franqui,
El libro de los doce y Diario de la Revolucién Cubana, construidos
conbase en entrevistas, testimonios, cartasy documentos, son
sencillamente indispensables para tener una vision veraz de
la Cuba prerrevolucionaria, en toda su miseria y esplendor,
y un cuadro completo de los multiples hechos y protagonis-
tas que hicieron posible el derrocamiento de Batista. Del



DESDELAREDACCION

Directorio Revolucionario de José Antonio Echeverria al
segundo frente del Escambray, del trabajo clandestino en
las ciudades al intento de toma de Santiago de Cuba por
Frank Pais, la revolucién fue una experiencia colectiva con
apoyos incluso en los trabajadores liberales de las ciudades,
los pequefios comerciantes y los propietarios agricolas de las
plantaciones de tabacoy café. Franqui es
también autor de una polémica biografia
de Camilo Cienfuegos, en la que intenta
demostrar, hasta donde eso es posible
sin acceso a los archivos y documentos
de Cuba, que su muerte no fue producto
de un accidente aéreo sino un ajuste de
cuentas en el interior del poder revolu-
cionario, como castigo fulminante ante
la negativa de Camilo de prestarse a la
parodia de juicio que condené a Huber
Matos a veinte afios de prision.

Para entender la constelacién Carlos
Franqui es esencial su Retrato de familia con
Fidel, una melancélica recreacién de los
primeros afios de la Revolucién y cémo
la gesta libertaria fue transformandose
en una dictadura incluso peor que la que
derrocaba; una crénica intima de cémo
el carismatico liderazgo de Fidel desem-
bocé en la dictadura personal mds larga
de la historia de América Latina. Leerlo
produce dolor y rabia; rabia por la traicién a una causa justa,
dolor por las oportunidades perdidas. El libro sirve también
para ver cémo el desacreditado y mintsculo partido comu-
nista fue lentamente aduendndose de los centros de poder
cubanos y cémo el enfrentamiento con Estados Unidos fue
provocado por el propio Fidel, tras una cinica lectura de la
Guerra Fria.

En sus memorias, Cuba, la revolucién: Jmito o realidad?
Memorias de un fantasma socialista, Franqui se centra en una
idea bésica: la cana de azdcar ha sido la perdicién de Cuba:
provocé el monocultivo, arruinando un campo riquisimo;
la esclavitud, por su exigencia de mano de obra masiva; la
pobreza, por los seis meses de inactividad que entrana su
proceso; el retraso de un siglo de la independencia cubana,
por la complicidad entre los terratenientes y el poder colo-
nial; y la dependencia crénica de la Cuba independiente de
la economia americana, destino final de sus exportaciones.
Y esto Fraqui lo sabe bien, no sélo como estudioso sino en
carne propia: nacié en un ingenio azucarero y vio morir de
un accidente a su padre.

Conocf a Carlos Franqui en Madrid, durante la feria del
libro de mayo de 2006. Era imposible pensar que frisaba los
86 afios —poseia una vitalidad y lucidez envidiables. Esas
semanas en Espafia fueron extranas: Raudl Rivero, recién
amnistiado, tuvo que ver cémo un grupo de energimenos
reventaba un recital suyo en Sevilla; Ramonet presentaba el

En2005.

vergonzoso libro por encargo de conversaciones con Fidel
anteauditoriolleno en Casade Américay Franqui deambula-
basolo porlos pasillos dela Universidad Complutense sin que
casi nadie de la Facultad de Ciencias Politicas, donde habia
sido invitado por Antonio Elorza a dictar una conferencia, le
hiciera caso. Me concedi6 una entrevista larga. Serfa absurdo
decir que en esas semanas nos hicimos
amigos, pero si lo vi recurrentemente. Su
humor 4cido era una defensa contra la
estupidez ambiente en torno a Cuba y su
tragedia. Su ambicidn secreta, confesada
en una cena inolvidable, era vivir un dia
més que Fidel. No fue posible: la parca,
siempre imprevisible, se adelantd.
Carlos Franqui participé activa vy
decisivamente en la Revolucién cuba-
na. La defendié todo lo que pudo de la
tendencia irrefrenable de Fidel Castro al
poder omnivoro. Ayudé a prestigiarla en
el extranjero. La documentd y registr6 con
celo de historiador. La parodié y cant6
con la gracia de ese guajiro que era en el
fondo de su alma inquieta. Y la criticé con
la autoridad moral que le daba no haberse
retractado nunca de su necesidad histérica
original y de sus logros primeros, alején-
dose de esta manera de los dulces cantos
de sirena del exilio de Miami. Por ello, su
muerte, el pasado mes de abril, fue silenciada oprobiosamente
en La Habana y apenas mencionada en los medios y circuitos
cubanos fuera de la isla. Triste paradoja final para un grande
de la historia reciente de Cubay su mejor testigo. Sirvan estas
lineas apresuradas de homenaje y testimonio de gratitud. —
—RICARDO CAYUELA GALLY
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