
a imagen desempeña un papel 
capital en la construcción y con-
solidación de esas “comunidades 
imaginadas” que constituyen un 
Estado nación en sentido moder-
no. A través de las representaciones 
figurativas de emblemas, próceres y 
hechos o acciones “sobresalientes” 
se va definiendo, e imponiendo, al 
correr de los años, un conjunto de 
signos que acaban por darle a dicha 
“comunidad” –junto con el idioma, 
las costumbres y el sentimiento de 

pertenencia territorial, entre otros factores– una identidad 
histórica compartida.

Entre las imágenes más poderosas e influyentes para la 
construcción de un imaginario nacional, se halla la del “fun-
dador” (o, en su caso, “fundadores”) de la patria: una figura 
simbólica esencial que, si bien suele tener un innegable sus-
tento histórico, su postulación y consagración decisivas son el 
resultado de un proceso interpretativo, a veces muy accidenta-
do y polémico, estrechamente vinculado con las circunstancias 
y los avatares políticos, que llevan al encumbramiento o a la 
negación de aquella figura, a compás del modelo de nación 
propuesto por los partidos, bandos o facciones que forman las 
élites rectoras en conflicto.

Tal fue la situación en México durante una buena parte 
del siglo xix: conservadores y liberales proponían alternativa-
mente, y argumentaban con ardor, los méritos y los defectos 
respectivos de Agustín de Iturbide y Miguel Hidalgo para ser 
reputados como los genuinos fundadores de la nación. Y no en 
conjunción complementaria, sino con singularidad excluyente. 

Iturbide representaba la Independencia con Unión, con arre-
glo al programa trigarante propugnado por los conservadores; 
mientras que, para los liberales, Hidalgo valía como el proto-
tipo modélico del beligerante conductor de masas, iniciador 
de una revolución librada a sangre y fuego contra los poderes 
constituidos del coloniaje. Solo con el triunfo de la República 
en 1867 y, en el transcurso de la prolongada paz porfiriana, con 
la imposición correlativa del “liberalismo conservador” como 
paradigma hegemónico de praxis ideologicopolítica, acabó por 
consolidarse, más allá de toda discusión, la noción de Hidalgo 
como el verdadero “padre de la patria”.

En estas breves páginas me voy a referir a dos retratos 
“históricos” de Hidalgo que nos ofrecen sendas variantes inter-
pretativas de la figura del iniciador de la Insurgencia, si bien 
no opuestas en rigor, sí con sensibles diferencias de matiz. La 
primera subraya el papel de Hidalgo como líder carismático 
de una insurrección dirimida en los campos de batalla y, por 
lo tanto, como el guerrero inspirado que exhorta al pueblo 
a tomar las armas y pelear por su libertad. La segunda, en 
cambio, nos presenta a un venerable anciano reflexivo que,  
en la quietud nocturna de su estudio (léase, su despacho parro-
quial), acaba de redactar la proclama que habrá de dar inicio al 
proceso de emancipación. Un guerrero, pues, y un humanista 
respectivamente.

“Sacerdote y caudillo”
Me refiero, en primer término, al retrato litográfico del cura 
de Dolores que el dibujante y litógrafo Claudio Linati (Parma, 
1790-Tampico, 1832) incluyó en su álbum Trajes civiles, religiosos 
y militares de México, impreso en Bruselas en 1828, en el Real 
taller litográfico de Gobard, por el editor Ch. Sattanino. Esta 
colección litográfica, formada por 48 estampas coloreadas a 

Mediante el estudio de una litografía de 1828 y un óleo de 1865, ambos  
retratos del cura Hidalgo, Fausto Ramírez muestra las transfiguraciones  
y disputas que marcaron, durante el cruento siglo xix, el imaginario  
de nuestra independencia.

Hidalgo en contrapunto: 
de caudillo visionario a Padre de la Patria

L
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mano, cada una de las cuales va acompañada por un comen-
tario explicativo, si bien puede ser encuadrada en la tradición 
iconográfica de las “colecciones de trajes” –un género de publi-
caciones muy difundido y apreciado desde la segunda mitad 
del siglo xviii en los circuitos internacionales, tanto europeos 
como americanos– rebasa, con todo, las expectativas usua-
les. Lejos de ser una simple serie de estampas costumbristas 
de talante pintoresco, con sus ribetes “exotistas” al gusto del 
consumidor foráneo, Linati construyó una visión panorámica 
del país recién independizado, donde abordaba, desde una 
perspectiva crítica, cuestiones fundamentales sobre la compleja 
estructura étnica, socioeconómica, política y religiosa en la que 
el secular dominio colonial había dejado su impronta. No en 
balde Linati, carbonario y masón, llegó a México al término de 
una larga trayectoria revolucionaria en el viejo continente.

Además de exaltar el valor y la 
destreza de los integrantes anóni-
mos de las tropas insurgentes, dedi-
có retratos y comentarios laudatorios 
a Hidalgo, a Morelos y a Guerrero, 
así como al presidente Guadalupe 
Victoria, entre otros personajes. Y, 
no por acaso, el álbum abre con la 
efigie de Moctezuma, en un intento 
de vincular el fin del “imperio” azte-
ca y el nacimiento de México a la vida 
independiente como un acto reivin-
dicatorio. Resulta evidente que, para 
Linati (lo mismo que para Servando 
Teresa de Mier y para Carlos María 
de Bustamante), la legitimidad de 
la Independencia se fundaba en el 
argumento de recuperar, para los 
indígenas, la tierra que los espa-
ñoles les habían arrebatado. En el 
texto dedicado a glosar la figura de 
Hidalgo se refiere a “la corta pero 
brillante carrera de [...] ese padre que 
concibió y ejecutó él solo una revo-
lución tendiente a elevar a su patria al rango de las naciones”. 
Y precisa: “Este dibujo presenta con exactitud las facciones y 
el traje del jefe de la insurrección mexicana, cuando a nombre 
de la religión y de la libertad llamó a los descendientes de 
Moctezuma a salir del sueño de la servidumbre en el que 
estaban sumergidos hacía tres siglos.”

Por su actitud, vestimenta y atributos, el Hidalgo de Linati 
revela su doble condición de sacerdote y guerrero. Su figura se 
eleva, firmemente plantada, con una cruz en la mano izquierda 
y, en la derecha, una larga vara o cayado. Va provisto de otras 
armas: un sable le cuelga de un tahalí terciado al pecho y, metida 
en el ceñidor, lleva una pistola de la que solo percibimos la 
culata. Viste ropa holgada, con pantaloneras de cuero repujado 

y una capa amplia. Un sombrero de anchas alas, montado con 
largas plumas prendidas en un joyel, o quizá una cucarda, com-
pleta su atuendo. Mira extático hacia arriba, como si invocase 
el poder divino en apoyo de la “guerra justa”. Está situado en 
pleno campo de batalla, como lo indican los grupos de solda-
dos, de escala comparativamente minúscula y trazados con 
rasgos muy leves del lápiz litográfico, que flanquean su colosal 
presencia. La solución compositiva adoptada es muy usual en 
este género de retratos históricos, con el personaje posando 
sobre un horizonte muy bajo, lo que contribuye a enaltecer su 
protagonismo heroico.

Pese a la impresión de extravagancia y teatralidad que la 
estampa nos produce, es muy factible que la interpretación de 
Linati sea más verosímil de lo que a primera vista se antoja, y 
que aun se quede corta. Según consta en la acusación inquisi-

torial de 1811 contra el antiguo cura de 
Dolores, el traje de campaña adopta-
do por este consistía en “media bota, 
pantalón morado, banda azul, cha-
leco encarnado, casaca verde, suel-
tos y collarín negro, pañuelo pajizo 
al cuello, turbante con plumaje de 
todos colores [...], la insignia al pecho 
del Águila rampante que quiere des-
trozar al León, un alfanje moruno al 
cinto, y en la derecha una garrocha 
de cuatro varas; pintando en su estan-
darte la imagen de Nuestra Señora de 
Guadalupe con la siguiente inscrip-
ción: Viva la religión; Viva Nuestra 
Madre Santísima de Guadalupe; 
Viva Fernando Séptimo; Viva la 
América, y Muera el mal gobierno”. 
A lo que parece, Hidalgo solía pre-
sentarse ante la tropa revestido con 
tan excéntrica indumentaria con el 
deliberado propósito de subrayar su 
carácter de caudillo popular e impo-
nerse, así, a sus seguidores.

La representación del cura ideada por Linati podría ser 
interpretada, pues, como la de un exaltado guía, visionario y 
medio alucinado que, lanzado a los caminos de la revolución, 
asume su papel de conductor de almas, en un sentido tanto 
patriótico como espiritual. No hay que olvidar que Benito 
Juárez, en un discurso septembrino pronunciado en la ciudad 
de Oaxaca en 1849, calificaría a Hidalgo de “nuevo Moisés”.

Hidalgo en su estudio
La segunda efigie del cura de Dolores a la que me voy a referir 
es la de un gran cuadro pintado al óleo en 1865 por Joaquín 
Ramírez (ciudad de México, 1832-1866), un destacado pintor 
académico de mediados del siglo. Fue exhibida en la decimo-
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tercera exposición de la academia de San Carlos (por entonces 
denominada Imperial), celebrada en noviembre de aquel año, 
bajo el título de Retrato del benemérito de la patria, General D. 
Miguel Hidalgo. Le hacía par, en aquella exposición, el igual-
mente monumental Retrato del libertador de México D. Agustín de 
Itur-bide, de Petronilo Monroy, así como los bocetos de sendas 
efigies de otros dos “beneméritos de la patria”, los generales  
José María Morelos (por Monroy) y Mariano Matamoros  
(por José Obregón). Todos ellos estaban destinados a vestir 
las paredes del más suntuoso de los salones de honor que 
Maximiliano ordenara erigir, mediante las readaptaciones 
pertinentes, en el Palacio Nacional (entonces “Imperial”). La 
tarea de disponer y coordinar la decoración pictórica, tanto 
de este recinto como del alcázar de Chapultepec, le había sido 
confiada a Santiago Rebull, profesor de la Academia, quien 
para ello echó mano de los talentos de sus discípulos más aven-
tajados. La serie de retratos históricos ejecutados para el “Salón 
de Iturbide” habría de completarse con un par adicional, los de 
Ignacio Allende y Vicente Guerrero (obra de Ramón Pérez y 
Ramón Sagredo, respectivamente), no expuestos en 1865.

Es necesario analizar la imagen de Hidalgo dentro del 
conjunto iconográfico del que formaba parte, para calibrar 
mejor la intención del programa. Si bien es cierto que el nombre 
asignado a este salón honraba la memoria de Iturbide como 
“libertador de México”, según lo precisaba el título original 
del retrato respectivo, el pintor lo representó no en el acto de 
proclamar la independencia (como sí lo hiciera Manuel Vilar 
en una escultura de 1851) sino engalanado con el atuendo y las 
insignias imperiales, con la probable mira de construir una 
relación legitimadora de precedencia con el propio régimen de 
Maximiliano. Y, también, como un gesto de aquiescencia con 
la interpretación histórica del nacimiento del México indepen-
diente propuesta por Lucas Alamán y defendida a ultranza por 
el partido conservador. Con todo, la copiosa presencia numé-
rica asignada a los caudillos insurgentes resultaba arrolladora, 
confrontada con el solitario trasunto de Iturbide.

Vale recordar el ideario de gobierno que el príncipe aus-
triaco había formulado en el momento de aceptar condicio-
nalmente la corona de México que la Junta de Notables le fue 
a ofrecer a Miramar. Su propósito sería, dijo, “instaurar una 
política verdaderamente nacional, debido a la cual los diversos 
partidos, olvidando sus antiguos resentimientos, trabajen en 
común para colocar a México en el sitio preferente que le está 
destinado entre todos los pueblos”.

Y en el primer aniversario septembrino que le tocó festejar 
al emperador ya en México, desde el balcón de la antigua 
casa parroquial de la villa de Dolores Hidalgo (adonde viajara 
expresamente, en un audaz gesto simbólico), pronunció un 
discurso en el que reiteraba su exhortación a dejar atrás los “años 
y años de pasiones, combates y luchas” entre hermanos, y los  
odios de partido. Y advertía: “El germen que Hidalgo plantó 
en este lugar debe ahora desarrollarse vigorosamente, y aso-

ciando la Independencia con la Unión, el porvenir es nuestro. 
Un pueblo que bajo la protección y con la bendición de Dios 
funda su independencia sobre la libertad y la ley, y tiene una sola 
voluntad, es invencible y puede elevar su frente con orgullo.”

Resulta claro, pues, que la idea del emperador era cimentar 
el porvenir de la nación sobre la reconciliación de los partidos. 
Una ilusión, a la postre frustrada, que se manifestaría, entre 
otras acciones, en la incorporación a cargos de poder, sobre 
todo cultural, de algunos prohombres del grupo moderado de 
filiación liberal que accedieron a colaborar con el régimen. Y, 
en términos plásticos, con el encargo de la galería iconográfica 
de los fundadores de la nación concebida para el palaciego 
“Salón de Iturbide”, y de la que el Hidalgo de Ramírez forma-
ba parte. Con el gran peso numérico y visual acordado a los 
“antiguos patriotas”, es obvio que el programa en su conjunto 
rendía también tributo a la versión liberal del proceso de la 
independencia.

En semejante visión “integral” y conciliatoria, Allende, 
Matamoros y Guerrero encarnan los valores y virtudes de la 
guerra insurgente, mientras que Hidalgo, Morelos e Iturbide 
representan sucesivos aspectos “jurídicos” del movimiento en 
su totalidad. No por acaso los primeros comparecen, armados, 
en un escueto paisaje a cielo descubierto, mientras que los 
segundos comparten un espacio arquitectónico con una mesa 
–símbolo de autoridad– colmada de libros y papeles. Además, 
otra lectura es posible si agrupamos por pares a los protago-
nistas de este “panteón heroico”: Hidalgo y Allende figuran la 
relampagueante etapa inaugural de la insurrección; Morelos 
y Matamoros, en una relación de líder y “brazo derecho”, 
evocan las campañas militares más gloriosas de la insurgen-
cia; Guerrero e Iturbide, por último, son los protagonistas de 
la alianza entre el caudillo popular heredero de la tradición 
insurgente y el militar elegido por las élites criollas para dar 
cima al ya generalizado deseo de independencia.

Por lo que toca a la imagen del cura de Dolores, el pintor 
lo representó en su despacho de la casa parroquial, de cuerpo 
entero y de pie. Tiene la mano izquierda apoyada en el brazo 
de un sillón, mientras que con la derecha señala un documento 
colocado sobre la mesa, donde hay también recado de escribir 
y un altero de libros. El fondo lo ocupan un gran cuadro de la 
Virgen de Guadalupe y un reloj de pared que marca las 5:55 
horas. En el documento es posible leer algunas letras y palabras: 
“Viva la I[ndependencia] Mexicanos [...]” Pareciera, pues, que 
el cura hubiera estado trabajando en la redacción de la procla-
ma que está a punto de leer ante los feligreses que habrán de 
reunirse, a la hora del alba, ante la parroquia del pueblo.

Un comentarista anónimo describía así, en un periódico 
de la época (La Sombra, 28 de noviembre de 1865), la acción 
representada: “Todo en el cuadro es una histórica verdad. 
Hidalgo se levanta de un sillón en los momentos de resolución 
suprema: su actitud no es guerrera ni lo que se llama ideal; 
es la actitud de un anciano vigoroso, en cuyo semblante se 
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revela un pensamiento gigantesco, una abnegación tranquila, 
una bondad habitual [...] El espectador aguarda, espera verle 
dar el segundo paso y salir del aposento a la plaza del pueblo 
memorable que inmortalizó con su nombre.”

Reparemos en que, en los párrafos citados, se borra o difu-
mina la visión de Hidalgo como guerrero, eludiendo con ello los 
recuerdos ingratos –según la interpretación conservadora– de 
las matanzas, desmanes y saqueos asociados al arranque de la 
insurrección, cuyo recuerdo pesó fuertemente en algunas de 
las interpretaciones historiográficas tempranas de este movi-
miento y, por supuesto, fue determinante para lo negativo del 
juicio alamanista. La imagen del cura como humanista ilustrado 
por la que Ramírez optara resultaba, pues, mucho más sose-
gante que la del soliviantador de las 
masas propuesta por Linati, y cumplía 
a cabalidad con las exigencias retóricas 
del “decoro” que debe presidir la orna-
mentación de los espacios públicos de 
una sede del poder.

Por otra parte, la caracterización 
que en el artículo de La Sombra se hace de 
la figura del párroco de Dolores como 
un “anciano vigoroso”, con las faccio-
nes marcadas por un “pensamiento 
gigantesco” y una “abnegación tran-
quila”, se había convertido en un lugar 
común para glosar la significación del 
héroe en la historia nacional. Al correr 
de los años, y en particular luego de 
la “campaña de desprestigio” lanzada 
a finales de los años cuarenta por los 
conservadores contra el iniciador de la 
independencia –con Alamán como su 
principal vocero–, los liberales fueron 
poniendo mayor énfasis en la “vejez” 
del héroe, no por casualidad. Como 
lo advierte Edmundo O’Gorman,  
“la senectud se asocia naturalmente  
a la idea de paternidad”. Además, esta 
condición del personaje realzaba aún más el valor y la audacia 
de que dio cumplidas pruebas al atreverse a desafiar la fuerza 
formidable de la autoridad y las costumbres seculares con el 
objeto de redimir a su pueblo, a sabiendas de que habría de 
acabar sacrificado y convertido en mártir.

El “padre de la patria”
En apoyo a lo dicho, transcribo dos pasajes tomados de escritos 
provenientes del campo liberal, que definen a la perfección 
cómo fue cristalizando la noción de Hidalgo como “padre de 
la patria”. El primero lo tomo del discurso cívico que Ignacio 
Ramírez pronunció en la Alameda de la ciudad de México el 
16 de septiembre de 1861:

¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? Ese es el doble 
problema cuya resolución buscan sin descanso los indi-
viduos y las sociedades; descubierto un extremo se fija el 
otro, el germen de ayer encierra las flores del mañana; si 
nos encaprichamos en ser aztecas puros, terminaremos por 
el triunfo de una sola raza para adornar con los cráneos 
de las otras el templo del Marte americano; si nos empe-
ñamos en ser españoles, nos precipitaremos en el abismo 
de la reconquista; pero no, ¡jamás!, nosotros venimos del 
pueblo de Dolores, descendemos de Hidalgo y nacimos 
luchando como nuestro padre por todos los símbolos de 
la emancipación, y como él, luchando por tan santa causa 
despareceremos de sobre la tierra.

El segundo texto procede de la sem-
blanza de Hidalgo redactada por 
Gustavo Baz, y que forma parte de 
una compilación de biografías dedi-
cadas a los Hombres ilustres mexicanos, 
una ambiciosa obra en cuatro tomos 
publicada entre 1873 y 1875, durante la 
República restaurada, y donde cola-
boró la plana mayor de escritores del 
partido liberal. Y dice:

En su heroísmo, el cura de Dolores no 
sólo combatió contra las fuerzas mate-
riales de España, sino también contra 
los hábitos, contra las costumbres, 
contra el modo de ser de una socie-
dad retrógrada, cuyos elementos todos 
eran obstáculo a las ideas reformistas 
[...] El hombre que tal hizo; el que ense-
ñó con su ejemplo que entre los tronos 
y los esclavos no hay transacciones, el 
que mostró cuál es el camino que se 
debe seguir cuando se trata de reali-
zar una esperanza; el que rompió con 
todo lo pasado para conquistar todo el 

porvenir; ese hombre es más que un héroe inmortal, la anti-
güedad lo hubiera adorado entre los semi-dioses; nosotros 
nos contentamos con llamarle el padre de la patria.

Salta a la vista el tono exaltado y militante de estos dos textos. 
Por eso resulta aún más paradójico –pero, justo por ello, par-
ticularmente ejemplar– que la representación pictórica que 
mejor ha logrado encarnar esta visión de Hidalgo como el padre 
de la nación mexicana haya sido concebida y ejecutada como 
parte de un programa iconográfico, integrador y conciliatorio, 
bajo el patrocinio de Maximiliano. Una lección de apertura y 
tolerancia, de la que muy necesitados estamos en estos tiempos 
que corren. ~
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Retrato del Benemérito de la Patria Don Miguel Hidalgo  
y Costilla, de Joaquín Ramírez. Óleo sobre tela, 240 x 156 cm.
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