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Retratos cubanos

CON PESOS

La relacion de los cubanos con el dinero da cuenta de la inoperancia de las
etiquetas: entre el mercado negro, las remesas vy las diferentes monedas que
circulan, la idea de una Cuba comunista cede paso a la de un capitalismo de grado
cero. Kurt Hollander retrata a algunos protagonistas cotidianos de este escenario.

a relacién que Cuba tiene con el
dinero es muy distinta a la de los
demds paises. Aunque fuera del
pais el dinero existe en formas cada
vez mds abstractas (cheques, tarje-
tas de crédito, cuentas electrénicas,
ventas en linea, etcétera), en la isla
su existencia todavia es de papel y
metal. As{ como sucede con los vie-
jos autos anteriores a la Revolucion
que circulan todavia por sus calles,
O el sistema econémico cubano estd
mds cerca de formas premodernas
de ganary manejar el dinero. Usualmente, la riqueza se juzga
a través de las ganancias, y como la generacién de ganancias
no es la motivacién primordial detrds de la actividad econé-
mica en la isla, Cuba aparece inevitablemente en el s6tano
de todas las evaluaciones econémicas.

Cubapuedenotener muchodinero, perohatenidomuchas
monedas diferentes. Por haber sido fundada como colonia,
distintas monedas han circulado al mismo tiempo dentrodela
isla (envarios momentos previosal siglo X1X, el dinero francés,
inglésyespanol eraaceptado sin problemas). Eldominio eco-
némicodelaislasedioen gran medidagraciasalaimposicién
de monedasimportadas. Eld6lar tuvo un papel determinante
en este proceso de control externo durante la primera mitad
del siglo XX. A partir de la Revolucién, Cuba ha luchado por
mantener su autonomia fiscal y, salvo un breve lapso en que
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el délar regresd alaisla (situacion que dio lugar a una especie
de apartheid econémico), ha logrado usar su propio dinero.
En la actualidad, dos tipos muy distintos de pesos cubanos
coexisten uno al lado del otro. Cada uno resume realidades
e historias econémicas muy distintas, aunque juntos intentan
mantener a flote un proyecto politico precario.

El cup, también conocido como el peso nacional, es la
moneda que la mayorfa de los cubanos reciben como sala-
rio. Es usada para comprar comida y productos bésicos en
los mercadosvecinales, parairal cine, comprar aguardiente
y gasolina, entre otras cosas. Aunque fue disefiado y acufia-
do por primera vez por Estados Unidos, el peso nacional se
convirtié en el simbolo de la Revolucién cubana: represen-
taba la victoria del comunismo sobre el capitalismo; era el
icono delantiimperialismo ylaindependencia econémica.
Desafortunadamente, el peso nacional perdié mas del 75
por ciento de su valor real durante el Periodo Especial en
losafios noventa, cuando la Unién Soviética suspendid casi
todo el comercio y los subsidios a Cuba. Muchos cubanos
terminaron asocidndolo con el fracaso de la Revolucién.
Desde 1994, sin embargo, el peso nacional harecuperado su
valor y ha permanecido estable (alrededor de 20 pesos por
délar). Aunque los pesos nacionales en circulacién tienen
muy poco poder de compra, los viejos pesos, especialmente
los que tienen la firma o laimagen del Che, son articulos de
coleccién paralo kitsch comunistay laventa de estos billetes
a los extranjeros resulta una empresa rentable.

El peso convertible, o cuc, conocido también como chavito



CUBA, EL HOMBRE NUEVO

CIONAL DE Oy &2

o fula (la vieja palabra para referirse al délar), es la otra
moneda cubana. El peso convertible comenzé a circular en
1993, el mismo afio en que se descriminalizé la posesién de
délares para los cubanos. No fue coincidencia. El cuc fue
disefiado especificamente para desplazar al délar (el tipo
de cambio entre el cuC y el délar es de uno a uno, aunque
el valor del délar ha sido penalizado recientemente con
un 10 por ciento de comisién). Los cuc, como los bille-
tes verdes de antes, son percibidos como casi magicos, el
vehiculo idéneo para adquirir los objetos mds deseados
(hay varias tiendas llenas de aparatos electrénicos que solo
aceptan CUC).

Dado quelarelacién que unotiene con el dinero define en
gran parte su personalidad y visién del mundo, la manera en
la cual los cubanos ganan, ahorran y gastan revela mucho de
c6mo piensan y viven. Los siguientes retratos son ejemplos
de las muchas maneras de vivir que existen en la isla.

Mohamed, de 63 afos, casado y con hijos mayores, no ve por
un ojo (afectado de cataratas), lleva las unas largas, tiene un
vientre amplio, una tos persistente y es un fumador de con-
sideracién. Como la mayor parte de las personas en Centro
Habana, Mohamed vive en su propio departamento, y, como
los de la mayoria de las personas, este estd situado en un
solar. Los solares son grandes edificios de cuatro o cinco
pisos. Debido a la escasez de unidades habitacionales en
esta parte de la ciudad, unidades extra se construyen en los
patios y en los pasillos y en los techos dentro de los edificios,
lo que la convierte en la zona residencial con mayor densi-
dad de poblacién en toda la isla. Y con la velocidad con la
que se crean nuevas unidades en los edificios, también se
anaden departamentos dentro de los que ya existen. Dado

que los techos de estos solares son tan altos, la gente como
Mohamed ha construido un piso extra con cemento y plata-
formas de madera (conocidos como “barbacoas”). Ademds,
parapoder ofrecerloalos turistas, Mohamed dividié atn més
su departamento: una cocina, un comedor y dos cuartos pa-
ra su familia, y una recdmara, un bafio y una pequena sala
para rentar a los visitantes.

Por haberse jubilado (la edad de retiro pasé de 60 a 65
recientemente), Mohamed recibe una pension de 242 pesos
nacionales (cerca de 10 délares), casi lo mismo que el sala-
rio minimo. Por rentar su departamento por una noche,
Mohamed gana més del doble que su pensién mensual, y
en un buen mes puede embolsarse mucho mds de lo que
la mayoria de los cubanos ganan en un afo. Pocos en Cuba
tienen tanta suerte como para tener su negocio propio. Existe,
sin embargo, un elemento de riesgo, ya que todos los que
comercializan sus departamentos deben pagar una cuota
mensual de 132 pesos convertiblesal gobierno, tengan clientes
o no (por lo que durante los tiempos mds dificiles Mohamed
les renta el espacio por hora a parejas locales).

Dado que el departamento o la casa es su propiedad mds
valiosa, los cubanos transforman estos espacios habitacionales
en un negocio. Ademds de rentar cuartos, muchas personas
montan salones de belleza, salones de arreglo de udas y
peluquerfas. También muchos cubanos venden comida para
llevar, o transforman sus comedores en pequefios restauran-
tes (la mayor parte de las veces separados de la familia solo
por una cortina) o en paladares, mas formales y establecidos.
La mayoria de los cubanos, sin embargo, no tienen dinero
suficiente para comer fuera, ya que una comida en cualquier
restaurante, incluso en pesos nacionales, representa un por-
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centaje demasiado grande del salario mensual promedio. Por
ello, la mayor parte de las personas comen en sus casas.

Este es el caso de Manuel y Noelia, ambos diabéticos.
Manuel ha perdido peso a un ritmo peligroso mientras que
Noelia no puede evitar que la grasa se le siga acumulando
en el cuerpo. Por su situacidn, la calidad y la cantidad de la
comidaque consumen es especialmente importante. Durante
las crisis econémicas de principios de los noventa, la dieta
local se vio muy afectada y muchos de los ancianos, si no
murieron de hambre propiamente, si murieron a causa de
enfermedades relacionadas con la pésima alimentacién. A
partir delafio 2000, sin embargo, las cosas han ido mejorando,
y hoy los cubanos reciben mds calorias y proteinas en la dieta
diaria que les otorga la libreta que en los ltimos 25 afios.

Mientras Noelia cocina, Manuel me muestra su libreta.
Esta enlista las raciones mensuales de comida, cudnto de
ellas han comprado y cudnto cuesta cada una. El mes pasado,
Manuel compré cuatro libras de arroz, una de chicharos,
cinco de azdcar blanca y una de azticar morena, una taza de
aceite y una taza de café molido. También una libra de pollo
y dos libras de viandas (pldtanos machos, camotes o papas).
Aunque es un raro lujo, ellos pueden comprar malanga a
precios muy bajos debido a su enfermedad.

Los productos y servicios en Cuba pueden ser baratos o
muy caros, dependiendo de dénde se compren. Los precios de
los productos que se adquieren a través de la libreta, en pesos
nacionales y en los mercados locales, se fijan artificialmente
bajos como una especie de subsidio gubernamental, parte del
sistema de seguridad social del pais diseiiado para evitar que
sus ciudadanos mueran de hambre. Hay mercados locales en
los que los campesinos pueden vender sus productos a precios
mds altos que los subsidiados por el gobierno, aunque esto
los hace estar por encima del alcance de muchos cubanos.

Antes del Periodo Especial existian las diplotiendas: tiendas
abiertas solo a extranjeros o diplométicos viviendo en Cuba
donde podfan comprar comida y productos importados que
no estaban disponibles para los locales. Después del Periodo
Especial, cuando el turismo comenzé atraer cantidades masi-
vas de délares ala economia de la isla, las 5,000 sucursales de
estastiendas sirvieron para dirigir ese dinero directamente al
Banco Central de Cuba. Ahora que los délares yano circulan,
estas tiendas funcionan con pesos convertibles, y los precios
en estas tiendas —fijados por el gobierno— pueden llegar a
ser el doble o el triple que en los mercados locales. Para los
cubanos que viven de su salario en pesos nacionales, estas
tiendas estan fuera de su presupuesto.

La cantidad de alimentos que el gobierno puede ofrecer
a sus ciudadanos a través de la libreta solo alcanza para las
primeras tres semanas de cada mes. Es a través de algun tipo
de iniciativa personal (un segundo empleo en la economia
informal, remesas, jineteando a turistas) que logran cubrir el
resto de los dfas. Si es que alguna vez llega la transicién a una
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economia de mercado, el hecho de que los cubanos tengan
que esforzarse de ese modo para completar el gasto mensual
los dejard mucho mejor preparados para lidiar con el mundo
implacable y competitivo del capitalismo. Sea como sea, la
gente tiene que resolver su vida diaria de cualquier manera
posible, legal o no.

Jorge, un negro de piel clara con el pelo muy corto, se encarga
de la seguridad en el Cabaret Nacional, un centro nocturno
a orillas de Centro Habana que atiende a una clientela casi
exclusivamente cubana. Jorge gana el salario minimo (250
pesos nacionales al mes) trabajando en el Cabaret Nacio-
nal, pero es obvio por la manera en la que se viste que esa
no es su Gnica ni su principal fuente de ingresos. Sin que yo
le pregunte, Jorge comienza a decirme cudnto cuesta cada
prenda que tiene puesta: camisa naranja con el logo de un
pingliino, 25 CUC; jeans, 30; tenis, 40; ropa interior, 10. Los
cubanos pagan mucho por la ropa importada, y, como me
dice Jorge, llevar ropa a Cuba, especialmente ropa de mujer
(entre mds pequena y mds llamativa y sexy, mejor), seria una
gran manera de hacernos de un dinero extra.

Jorge también me dice que puede obtener puros gracias a
un amigo que trabaja en una fdbrica cerca de ahi por 20 cuc
la caja. Y me cuenta que conoce a un francés que paga 50 por
ellos (hizo tratos con ¢l hace tres afios), asi que lo unico que
necesita es el dinero para financiar media docena de cajas.
Parece entristecerse cuando no aceptosu oferta, perome ofre-
ce otra oportunidad de un negocio seguro. Jorge me dice que
me puede conseguir carnets de identidad cubanos por cien
délaresy me asegura que yo podria venderlos por mil d6lares
cada uno en México. Cualquiera que llegue a la frontera de
Méxicoy Estados Unidos con un carnet de identidad cubano
esconsideradoun refugiado politicoyrecibido con los brazos
abiertos en el pais. La diferencia entre el estatus migratorio
de un cubano y el de un mexicano en los Estados Unidos es
precisamente lo que hace que esta sea una excelente opor-
tunidad de negocios y que no sea nada dificil que yo venda
docenas de estas identificaciones en México y saque mds de
diez veces mi inversion, segin me dice Jorge.

Alolargo de los tltimos afios, la mafia cubanoamericana
ha estado traficando personas, ayuddndolas a salir de la isla
enlanchasy, paraevitar ser capturadas por la Guardia Costera
(los cubanos tienen que tocar suelo estadounidense para ser
considerados refugiados, parte de la “politica de pies secos”),
lohacenatravés de Méxicoy su frontera con Estados Unidos.
Es el negocio perfecto: los recién llegados le pagan a la mafia
que losintrodujo a Estados Unidos con el dinero que reciben
como refugiados.

En Cuba, los jineteros como Jorge son considerados con-
trarrevolucionarios. Y sin embargo, los jineteros no se
consideran a si mismos como criminales niindeseables socia-



les, sino como oprimidos, como capitalistas en potencia que
ofrecen servicios esenciales a los extranjeros en Cuba.

Aquellos que trabajan en el sector turfstico, ya sea formal
o informalmente (como Jorge), tienen acceso a cantidades de
dineroalasque no puedenacceder la mayoria de los cubanos.
La tnica fuente de ingresos disponible para los cubanos que
se acerca a lo que deja el turismo son las remesas.

Mercedes, quien se parece al personaje del Ordculo en
la pelicula Matrix, da clases de comunicacién social en la
Universidad de La Habana y estd estudiando su segunda
maestria, en historia, con una especializacién en graffiti y
movimientos sociales. Su hija, que vive desde hace 15 afios en
Nueva York, trabajaenlaUniversidad de Columbia haciendo
investigacion genética y dando clases. Su hijo, que acaba de
emigrar, estudia musica digital en Columbia y hace todo tipo
detrabajos, entre ellos ser D en eventos cubanos. Para ayudar
a su madre, ambos hijos le envian un total de cien délares al
mes. Aun cuando el gobierno cubano cobra una comisién del
10 por ciento por cada transferencia de dinero realizada en
délares, sus hijos prefieren enviarlos asi y evitarse la moles-
tia de tener que comprar euros (los cubanos con familia en
Europa y Canadd pueden depositar dinero en sus bancos y
disponer de ese dinero en la isla sin comisiones tan altas y a
tipos de cambio mas ventajosos). Mercedes recibe el dinero de
sus hijos a través de Cimex, una corporacién gubernamental
que acttiacomo bancoy sistema de transferencias monetarias
independiente. Con su tarjeta electrénica puede disponer
del dinero en cualquier oficina de cambio de divisa o banco
cubano. Incluso podria pedir que se lo enviaran a su casa.
En los primeros dias de las remesas, los cubanos que
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emigraron solfan introducir dinero de contrabando a la
isla en su equipaje al visitar a sus familias. Ademas de ser
la manera mas sencilla y la mds personal de llevar dinero
a la familia, servia también para evitar enterar a los servicios
de vigilancia estatales y vecinales acerca de quién recibia
dinero del exterior. Al principio, las remesas trafan consigo
un estigmasocial, ya que era dinero que enviaban los anticas-
tristas desde Estados Unidos. Hoy, muchos cubanos reciben
dinero a través de Western Union y pueden recogerlo en las
sucursales de la empresa. Las comisiones por estas transfe-
rencias siempre han sido mucho mds altas en Cuba que en
otros paises latinoamericanos porque el gobierno quita un
porcentaje significativo directamente de las sumas enviadas.
Western Union y las demds empresas también se aseguran
una comisién importante por cada transaccién. Ademads del
contrabandoylastransferencias, existen losbancos de délares
locales, que cobran un 19 por ciento sobre el dinero enviado
a Cuba. Estos bancos clandestinos tienen cémplices en los
Estados Unidos que recogen el dinero de los familiares,
y otros en Cuba con el suficiente dinero para financiar la
transferencia.

Pero aun con todas las comisiones y las barreras politicas
(desde 2004, el embargo econémico de Estados Unidos res-
tringe las transferencias a solo 100 délares al mes y estas nada
mds pueden realizarlas los parientes cercanos), las remesas
son una de las fuentes de ingreso mas importantes para los
cubanos y para la economia cubana en general: suman cerca
de mil millones de délares al afto. Contrario al resto de
América Latina, el dinero enviado a los cubanos en la isla
noseinvierte en empresas privadasy generalmente ni siquie-
rase deposita en un banco cubano (no obstante las tasas pre-
ferenciales que ahora ofrecen). En cambio, esos mil millones
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de délares que entran a la isla cada afio se convierten en CUC,
se usan para la compra y el consumo de comida y productos
en laisla, y, por ende, terminan en las tiendas creadas por el
Estado para encauzar el dinero hacia sus arcas.

Las remesas ayudan a que una gran parte de la poblacién
sobreviva las penurias econémicas, pero no son en modo
alguno una fuente de ingresos democritica. Ya que casi el 80
por ciento de las familias que reciben remesas en Cuba son
blancas, el dinero que procede de fuera de la isla apenas si
alcanza a tocar a los barrios pobres como Centro Habana.

En los afos ochenta, Centro Habana tenfa apenas pocos
mds negros y mulatos que blancos, pero en estos dias, dada
la migracién constante desde Santiago y dado también el
hecho de que las familias blancas tienden a tener menos
hijos, el barrio se ha convertido en predominantemente
negro. Ya que la mayor parte de la poblacién blanca estd
compuesta por ancianos que no salen de sus departamen-
tos por las noches, la vida nocturna en Centro Habana es
mayoritariamente negra.

Los Amantes es un bar de barrio en Centro Habanay cada
noche se llena de parroquianos locales. Abelardo, o Papito
comotodos lellaman, tiene 47afios, va vestido con una camisa
polo verde y usa varios collares de santerfa. Nacié y creci6 en
Centro Habanay dejaver dos dientes de oro brillante cuando
sonrfe. Papito no tiene empleo fijo, saca dinero de hacer car-
pinteria, albafiilerfa o cualquier trabajo que pueda conseguir,
siemprealaizquierda (debajo del agua). Vive en el piso superior
de una farmacia con la mujer que conocié en la secundaria y
con quien se cas6 hace veinte afos; tienen dos hijos. Aunque
viven juntos en su departamento, él y su mujer se separaron
hace un afio y desde entonces no duerme con ella.

Paracomplicar ain méslas cosas, lasolicitud de migracion
que Papito envié antes de separarse acaba de ser aprobada por
el consulado de Estados Unidos y ahora tiene la oportunidad
de mudarse alld con su esposa e hijos. Aunque ganarse el
bombo —la loterfa— generalmente es motivo de celebracién,
Papito parece deprimido, angustiado. No habla una palabra
de inglés, por lo que dependeria demasiado de los familia-
res de su esposa, quienes ya estdn en Miami. Esto es un pro-
blema potencial, ya que él es negro y ellos blancos, y no hay
demasiado amor entre él y su suegra. Le preocupa que sus
suegros, a quienes él apoy6 mientras estaban en La Habana,
no le darfan una bienvenida en Miami.

Por otro lado, el gobierno norteamericano s estd dispuesto
a facilitar el traslado de Papito. Para los cubanos, la migracién
hacia los Estados Unidos no solo significa la promesa de vivir
el suefio americano, sino también la inmediata recompen-
sa del dinero contante y sonante. Dado su estatus especial
como refugiados politicos, los cubanos que llegan a Estados
Unidos reciben un green card y asi pueden recibir seguri-

46 LETRAS LIBRES ENERO 2011

dad social. Aun antes de obtener los beneficios de la seguridad
social, los inmigrantes cubanos reciben de inmediato varios
tipos de ayuda que el gobierno federal solo ofrece a ciertos
refugiados politicos. Esto incluye un ingreso suplementario,
asistencia temporal para familias necesitadas, asi como dine-
ro para reubicacién y asistencia para renta, medicamentos y
hasta dinero en efectivo. Sin tener que conseguir empleo, los
cubanos que migran a Estados Unidos pueden ganar miles de
délares al mes. Irénicamente, asf como la gente en Cubarecibe
subsidios para la renta, los servicios, la educacién y la aten-
cién médica por parte del gobierno socialista, los inmigrantes
terminan siendo subvencionados por el gobierno de Estados
Unidos, por lo menos durante su primer afio de estancia. Sin
embargo, y sinimportartodo el dinero que sele estd ofreciendo,
Papito estd decidido: noemigrardalos Estados Unidosa menos
de que su mujer lo vuelva a aceptar como marido.

Julio, un negro corpulento de cuarenta y tantos, también naci6
en Centro Habana. Su abuela y su padre eran ambos santeros
y, cuando su madre muri6, su padre decidi6 que necesitaba
acercarse mds a la religion. Julio fue iniciado en la santeria a
los 19 afios, y mds tarde en la ceremonia de la mano de orula,
ambas ceremonias costosas. Poco tiempo después, sin embargo,
Julio dejé lavidareligiosay se enlistd en el ejército. Seunid ala
fuerzaaéreaen 1985 yllegbaconseguirel grado de sargento, con
un salario de 164 pesos nacionales, que en aquel entonces era
suficiente (los cigarrillos costaban solo 1.50 pesos y una cerveza
80 centavos). Dej6 la fuerza aérea en 1990 y entré a trabajar en
una fdbrica de cosméticos, cremas, shampoos, acondicionado-
resyperfumes. Unavez que aprendié ahacerlos, Julio comenzé
a producir y a vender copias pirata de los mismos productos a
las farmacias; ganaba casi cuarenta veces su salario. Después de
eso, empez6 a vender bienes raices, a ayudar a gente (incluidos
extranjeros) con el papeleo necesario para comprar y vender
departamentos o casas: un negocio de esos le podia hacer ganar
hasta 5,000 délares.

Después de que sus negocios turbios lo metieran en pro-
blemas graves, se reencontré con la religion y se convirtié
en un babalao. La espiritualidad, sin embargo, no puede
separarse de las preocupaciones cotidianas acerca del dinero,
y en Cuba la santerfa y el capitalismo van bien juntos porque
ambos estdn basados en el dinero. Las conchas, que sirvieron
como moneda en Africa, ayudan a los santeros a consultar el
presentey descifrar el futuro e incluso a decidir cudnto deben
cobrar por sus servicios. Julio varfa el costo de sus trabajos
dependiendo de la gravedad del problema, aunque, en gene-
ral, entre mds paga el cliente mayores son las recompensas
prometidas. En la santerfa, la miel y la sal estdn asociadas con
el dineroy se usan cominmente paraalimentar alos Orishas,
aunque se requiere hacer un sacrificio mayor que solo miel
y sal para obtener mejores resultados. Los pollos cuestan 1o
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pesos nacionales cada uno, mientras que una gallina cuesta
80 y un gallo 200. Un animal de cuatro patas implica un
sacrificio todavia mayor: los puercos llegan a costar 500 pesos
y una cabra cerca de 1,000.

Muchos cubanos no tienen un ingreso del que puedan
disponer para pagar por estos servicios religiosos y por eso
Julio se ve obligado a aceptar bienes en lugar de dinero (una
continuacién del antiguo sistema de trueque). Para mantener
el equilibrio (espiritual y econémico), Julio les cobra a los
extranjeros mucho mds.

Con la apertura de empleos en el libre mercado, ya no son
unicamente los extranjeros quienes estin desestabilizando
el balance de la isla. Conoci a Bibi en el lobby de un lujoso
hotel en el limite entre La Habana Vieja y Centro Habana.
Yo entré al hotel para orientarme, mientras que Bibi, una
mujer blanca de unos treinta que usa una playera café con
las palabras “Baby Girl” escritas en letras doradas, aretes y
anillos igualmente dorados, jeans deslavados y el pelo tenido
de café rojizo, estd aqui para comprar joyerfa.

Bibivive consu padre (unbeisbolista retirado), suesposoy
sus hijos gemelos. Sumadre dejé el paisen el afio 2000y ahora
vive con su hermano en Miami —él sali6 de la isla en 1994 y
ahora trabaja como agente de migracién estadounidense. La
casa en la que viven Bibi y su familia estd en un barrio nice
fuera del centro de la ciudad. Manejan un Peugeot. Sus hijos
reciben clases de tutores privados y tienen una nana que estd
con ellos a diario. Bibi contrata a una mujer para que limpie
la casa y lave la ropa los domingos.

Bibi ha trabajado como periodista, editora, promotora
cultural, conductora de un programa de televisién, vendedo-
ra de publicidad para unarevista y consultora de una agencia
de publicidad. Ademés de su salario de 300 pesos nacionales,
en sus tltimos dos empleos recibia el 10 por ciento de comi-
sioén por las cuentas que manejaba (entre ellas, instituciones
culturales cubanas, galerias, museos, hoteles y agencias de
viajes), que superaban a veces 400 cUC al mes. Su esposo, un
disefiador grafico freelance, gana atin mds que ella: hasta unos
2,000 CUC al mes.

Bibi compra su ropa y sus joyas fuera del pais, o en boutiques
dentrodeloshoteles mdslujosos de La Habana. Ahitambién se
arregla el pelo. Compra la comida, tanto la producida en Cuba
como la importada, en un supermercado cerca de su casa y la
paga en CUC, y comen fuera en restaurantes de comida inter-
nacional. Bibi acepta que vive con mayor lujo que la mayoria
delos cubanos, pero al mismo tiempo juzga que su vida es una
vida normal, con un nivel econémico normal.

Como se nota con estos ejemplos, es cada vez mds dificil
hacer generalizaciones acerca del estatus econémico de los

cubanos. Como Bibi, dentro de Cuba crece una clase privi-
legiada de trabajadores del sector privado. Sin embargo, la
mayorfa de los cubanos no tienen acceso a esos articulos de
lujo que sirven como medidores de éxito en el mundo de los
consumidores globales y pocos tienen ahorros significativos
en el banco. Sin embargo, el cubano promedio no vive peor
(y en muchos casos vive mejor) que la mayoria de las personas
enelllamado Tercer Mundo o que los millones de habitantes
de los cinturones de pobreza y los barrios marginados del
Primer Mundo. A diferencia de una mayorfa creciente de la
poblacién mundial, los cubanos no estan acumulando deudas
consusbancos, no estin pagando cuotas para gastar su dinero
mediante tarjetas de crédito y muchos de ellos ni siquiera
pagan impuestos. Los cubanos no necesitan el dinero tanto
como los demds, porque la mayorfa no tiene que pagar por
su educacién, ni su renta, ni sus servicios de salud, mientras
el costo del transporte, gas, luz y comida, todo subsidiado
por el gobierno, es minimo. Irénicamente, aunque los cuba-
nos han tenido que sobrevivir entre varios tipos de monedas,
incluso dos pesos cubanos distintos, es justo la ausencia
de dinero lo que revela la esencia tan particular de la eco-
nomia de Cuba. —

Traduccién de Pablo Duarte
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